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अध्याय 1 

उन ददनों नील नदी के तट पर बहुतसे तपस्वी रहा करत ेथे। दोनों ही ककनारों पर ककतनी ही झोंपड़ियां 
थो़िीथो़िी दरू पर बनी हुई थीं। तपस्वी लोग इनहीं में एकानतवास करत ेथे और जरूरत प़िने पर एकदसूरे 
की सहायता करत ेथे। इनहीं झोंपड़ियों के बीच में जहांतहां गगरजे बने हुए थे। परायः सभी गगरजाघरों पर 
सलीब का आकार ददखाई देता था। धमोर्तससवों पर साधसुनत दरूदरू से वहां आ जात ेथे। नदी के ककनारे 
जहांतहां मठ भी थे। जहां तपस्वी लोग अकेले छोटीछोटी गफुाओं में ससद्गध पराप्त करने का यर्तन करत े
थे। 

 

      यह सभी तपस्वी ब़िबे़ि ेकदठन वरत धारण करत ेथे, केवल सयूास्तस के बाद एक बार सकू्ष्म आहार 
करत।े रोटी और नमक के ससवाय और ककसी वस्त ुका सेवन न करत ेथे। ककतने ही तो समागधयों या 
कनदराओं में प़ि ेरहत ेथे। सभी बरह्मचारी थ,े सभी समताहारी थे। वह ऊन का एक कुरता और कनटोप 
पहनत ेथे; रात को बहुत देर तक जागत ेऔर भजन करने के पीछे भसूम पर सो जात ेथे। अपने पवूसपरुुष 
के पापों का परायश्चचत करने के सलए वह अपनी देह को भोगववलास ही से दरू नहीं रखत ेथे, वरन उसकी 
इतनी रक्षा भी न करत ेथे जो वतसमानकाल में अननवायस समझी जाती है। उनका ववचवास था कक देह को 
श्जतना कष्ट ददया जाए, वह श्जतनी रुग्णावस्था में हो, उतनी ही आर्तमा पववत्र होती है। उनके सलए को ो़ 
और फो़िों से उत्तम श गंार की कोई वस्त ुन थी। 

 

      इस तपोभसूम में कुछ लोग तो ध्यान और तप में जीवन को सफल करत ेथे, पर कुछ ऐसे लोग भी 
थे जो ता़ि की जटाओ ंको बटकर ककसानों के सलए रश्स्सयां बनात ेया फल के ददनों में क षकों की 
सहायता करत ेथे। शहर के रहने वाले समझत ेथे कक यह चोरों और डाकुओं का गगरोह है, यह सब अरब 
के लटेुरों से समलकरा काकफलों को लटू लेत ेहैं। ककनत ुयह भरम था। तपस्वी धन को तचु्छ समझत ेथे, 
आर्तमोद्घार ही उनके जीवन का एकमात्र उद्देचय था। उनके तजे की ज्योनत आकाश को भी आलोककत 
कर देती थी। 

 

       स्वगस के दतू यवुकों या यात्रत्रयों का वेश रहकर इन मठों में आत ेथे। इसी परकार राक्षस और 
दैर्तय हश्शशयों या पशओुं का रूप धरकर इस धमार्श्सम में तपश्स्वयों के बहकाने के सलए ववचरा करत ेथे। 
जब ये भक्त गण अपनेअपने घ़ि ेलेकर परातःकाल सागर की ओर पानी भरने जात ेथे तो उनहें राक्षसों 
और दैर्तयों के पदगचह्न ददखाई देत ेथे। यह धमार्श्सम वास्तव में एक समरक्षते्र था जहां ननर्तय और 
ववशषेतः रात को स्वगस और नरक, धमस और अधमस में भीषण सगंराम होता रहता था। तपस्वी लोग 
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स्वगसदतूों तथा ईचवर की सहायता से वरत, ध्यान और तप से इन वपशाचसेनाओं के आघातों का ननवारण 
करत ेथे। कभी इश्नियजननत वासनाएं उनके ममसस्थल पर ऐसा अकुंश लगाती थीं कक वे पी़िा से ववकल 
होकर चीखने लगत ेथे और उनकी आतसध्वनन वनपशओुं की गरज के साथ समलकर तारों से भवूषत 
आकाश तक गूजंने लगती थी। तब वही राक्षस और दैर्तय मनोहर वेश धारण कर लेत ेथे, क्योंकक यद्यवप 
उनकी सरूत बहुत भयकंर होती है पर वह कभीकभी सनुदर रूप धर सलया करत ेहैं श्जसमें उनकी पहचान 
न हो सके। तपश्स्वयों को अपनी कुदटयों में वासनाओ ंके ऐसे दृचय देखकर ववस्मय होता था श्जन पर 
उस समय धुरनधर ववलाससयों का गचत्त मगु्ध हो जाता। लेककन सलीब की शरण में बठेै हुए तपश्स्वयों पर 
उनके परलोभनों का कुछ असर न होता था, और यह दषु्टार्तमाएं सयूोदसय होत ेही अपना यथाथस रूप धारण 
करके भाग जाती थीं। कोई उनसे पछूता तो कहत े'हम इससलए रो रहे हैं कक तपश्स्वयों ने हमको मारकर 
भगा ददया है।' 

 

       धमार्श्सम के ससद्धपरुुषों का समस्त देश के दजुसनों और नाश्स्तकों पर आतकंसा छाया हुआ था। 
कभीकभी उनकी धमसपरायणता ब़िा ववकराल रूप धारण कर लेती थी। उनहें धमसस्म नतयों ने ईचवरववमखु 
पराणणयों को दण्ड देने का अगधकार परदान कर ददया था और जो कोई उनके कोप का भागी होता था 
उसे ससंार की कोई शश्क्त बचा न सकती थी। नगरों में, यहां तक कक इस्कश्निया में भी, इन भषण 
यनत्रणाओं की अद्भतु दनतकथाएं फैली हुई थीं। एक महार्तमा ने कई दषु्टों को अपने सोटे से मारा, जमीन 
फट गयी और वह उसमें समा गये। अतः दषु्टजन, ववशषेकर मदारी, वववादहत पादरी और वेचयाए,ं इन 
तपश्स्वयों से थरथर कांपत ेथे। 

 

       इन ससद्धपरुुषों के योगबल के सामने वनजनत ुभी शीश झुकात ेथे। जब कोई योगी मरणासनन 
होता तो एक ससहं आकर पजंों से उसकी कबर खोदता था इससे योगी को मालमू होता था कक भगवान 
उसे बलुा रहे हैं। वह तरुनत जाकर अपने सहयोगगयों के मखु चूमता था। तब कबर में आकर समागधस्थ 
हो जाता था। 

 

        अब तक इस तपार्श्म का परधान एण्तोनी था। पर अब उसकी अवस्था सौ वषस की हो चुकी 
थी। इसीसलए वह इस स्थान को र्तयाग कर अपने दो सशष्यों के साथ श्जनके नाम मकर और अमार्तय थे, 
एक पहा़िी में ववर्श्ाम करने चला गया था। अब इस आर्श्म में पापनाशी नाम के एक साधू से ब़िा और 
कोई महार्तमा न था। उसके सर्तकमों की कीनत स दरूदरू फैली हुई थी और कई तपस्वी थे श्जनके अनयुानययों 
की सखं्या अगधक थी और जो अपने आर्श्मों के शासन में अगधक कुशल थे। लेककन पापनाशी वरत और 
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तप में सबसे बा हुआ था, यहां तक कक वह तीनतीन ददन अनशन वरत रखता था रात को और 
परातःकाल अपने शरीर को बाणों से छेदता था और वह घण्टों भसूम पर मस्तक नवाये प़िा रहता था। 

 

      उसके चौबीस सशष्यों ने अपनीअपनी कुदटया उसकी कुटी के आसपास बना ली थीं और 
योगकियाओं में उसी के अनगुामी थे। इन धमसपतु्रों में ऐसेऐसे मनषु्य थे श्जनहोंने वषों डकैनतयां डाली थीं, 
श्जनके हाथ रक्त से रंगे हुए थे, पर महार्तमा पापनाशी के उपदेशों के वशीभतू होकर अब वह धासमसक 
जीवन व्यतीत करत ेथे और अपने पववत्र आचरणों से अपने सहवगगसयों को चककत कर देत ेथे। एक 
सशष्य, जो पहले हशश देश की रानी का बावरची था, ननर्तय रोता रहता था। एक और सशष्य फलदा नाम का 
था श्जसने परूी बाइत्रबल कंठस्थ कर ली थी और वाणी में भी ननपणु था। लेककन जो सशष्य आर्तमशदु्गध 
में इन सबसे बकर था वह पॉल नाम का एक ककसान यवुक था। उसे लोग मखूस पॉल कहा करत ेथे, 
क्योंकक वह अर्तयनत सरल हृदय था। लोग उसकी भोलीभाली बातों पर हंसा करत ेथे, लेककन ईचवर की उस 
पर ववशषे क पादृश्ष्ट थी। वह आर्तमदशी और भववष्यवक्ता था। उसे इलहाम हुआ करता था। 

 

      पापनाशी का जनमस्थान इस्कश्निया था। उसके मातावपता ने उसे भौनतक ववद्या की ऊंची सशक्षा 
ददलाई थी। उसने कववयों के श गंार का आस्वादन ककया था और यौवनकाल में ईचवर के अनाददर्तव, बश्कक 
अश्स्तर्तव पर भी दसूरों से वादवववाद ककया करता था। इसके पचचात कुछ ददन तक उसने धनी परुुषों के 
परथानसुार ऐश्निय सखुभोग में व्यतीत ककये, श्जसे याद करके अब लज्जा और ग्लानन से उसको अर्तयनत 
पी़िा होती थी। वह अपने सहचरों से कहा करता 'उन ददनों मझु पर वासना का भतू सवार था।' इसका 
आशय यह कदावप न था कक उसने व्यसभचार ककया था; बश्कक केवल इतना कक उसने स्वाददष्ट भोजन 
ककया था और नाटयशालाओं में तमाशा देखने जाएा करता था। वास्तव में बीस वषस की अवस्था तब 
उसने उस काल के साधारण मनषु्यों की भांनत जीवन व्यतीत ककया था। वही भोगसलप्सा अब उसके हृदय 
में कांटे के समान चुभा करती थी। दैवयोग से उनहीं ददनों उसे मकर ऋवष के सदपुदेशों को सनुने का 
सौभाग्य पराप्त हुआ। उसकी कायापलट हो गयी। सर्तय उसके रोमरोम में व्याप्त हो गया, भाले के समान 
उसके हृदय में चुभ गया। बपनतस्मा लेने के बाद वह साल भर तक और भि परुुषों में रहा, परुाने ससं्कारों 
से मकु्त न हो सका। लेककन एक ददन वह गगरजाघर में गया और वहां उपदेशक को यह पद गात ेहुए 
सनुा-'यदद त ूईचवरभश्क्त का इच्छुक है तो जा, जो कुछ तरेे पास हो उसे बेच डाल और गरीबों को दे दे।' 
वह तरुनत घर गया, अपनी सारी सम्पवत्त बेचकर गरीबों को दान कर दी और धमार्श्सम में परववष्ट हो गया 
और दस साल तक ससंार से ववरक्त होकर वह अपने पापों का परायश्चचत करता रहा। 
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        एक ददन वह अपने ननयमों के अनसुार उन ददनों का स्मरण कर रहा था, जब वह ईचवरववमखु 
था और अपने दषु्कमों पर एकएक करके ववचार कर रहा था। सहास याद आया कक मैंने इस्कश्निया की 
एक नाटयशाला में थायस नाम की एक रूपवती नटी देखी थी। वह रमणी रंगशालाओं में न र्तय करत े
समय अगंपरर्तयगंों की ऐसी मनोहर छवव ददखाती थी कक दशसकों के हृदय में वासनाओं की तरंगें उठने 
लगती थीं। वह ऐसा गथरकती थी, ऐसे भाव बताती थी, लालसाओ ंका ऐसा नग्न गचत्र खीचंती थी कक 
सजीले यवुक और धनी व द्ध कामातरु होकर उसके ग हद्वार पर फूलों की मालाएं भेंट करने के सलए 
आत।े थायस उसका सहषस स्वागत करती और उनहें अपनी अकंस्थली में आर्श्य देती। इस परकार वह 
केवल अपनी ही आर्तमा का सवसनाश न करती थी, वरन दसूरों की आर्तमाओं का भी खून करती थी। 

 

             पापनाशी स्वय ंउसके मायापाश में फंसतफंेसत ेरह गया था। वह कामत ष्णा से उनमत्त 
होकर एक बार उसके द्वार तक चला गया था। लेककन वारांगना के चौखट पर वह दठठक गया, कुछ तो 
उठती हुई जवानी की स्वाभाववक कातरता के कारण और कुछ इस कारण कक उसकी जेब में रुपये न थे, 
िूोंकक उसकी माता इसका सदैव ध्यान रखती थी कक वह धन का अपव्यय न कर सके। ईचवर ने इनहीं 
दो साधनों द्वारा उसे पाप के अश्ग्नकुण्ड में गगरने से बचा सलया। ककनत ुपापनाशी ने इस असीम दया के 
लए ईचवर को धनयवाद ददया; क्योंकक उस समय उसके ज्ञानचक्षु बनद थे। वह न जानता था कक मैं 
समथ्या आननदभोग की धुन में प़िा हंू। अब अपनी एकानत कुटी में उसने पववत्र सलीब के सामने मस्तक 
झुका ददया और योग के ननयमों के अनसुार बहुत देर तक थायस का स्मरण करता रहा क्योंकक उसने 
मखूसता और अनधकार के ददनों में उसके गचत्त को इश्नियसखु-भोग की इच्छाओं से आनदोसलत ककया था। 
कई घण्टे ध्यान में डूबे रहने के बाद थायस की स्पष्ट और सजीव मनूत स उसके हृदयनेत्रों के आगे आ ख़िी 
हुई। अब भी उसकी रूपशोभा उतनी ही अनपुम थी श्जतनी उस समय जब उसने उसकी कुवासनाओं को 
उते्तश्जत ककया था। वह ब़िी कोमलता से गलुाब की सेज पर ससर झुकाये लेटी हुई थी। उसके कमलनेत्रों 
में एक ववगचत्र आिसता, एक ववलक्षण ज्योनत थी। उसके नथुने फ़िक रहे थ,े अधर कली की भानंत आधे 
खुले हुए थे और उसकी बांहें दो जलधाराओ ंके सदृश ननमसल और उज्ज्वल थीं। यह मनूत स देखकर 
पापनाशी ने अपनी छाती पीटकर कहा-"भगवान त ूसाक्षी है कक मैं पापों को ककतना घोर और घातक 
समझ रहा हंू।" 

 

        धीरेधीरे इस मनूत स का मखु ववक त होने लगा, उसके होंठ के दोनों कोने नीचे को झुककर उसकी 
अनतवेदसना को परकट करने लगे। उसकी ब़िीब़िी आखंें सजल हो गयीं। उसका व क्ष उच््वासों से 
आनदोसलत होने लगा मानो तफूान के पवूस हवा सनसना रही हो! यह कुतहूल देखकर पापनाशी को 
ममसवेदना होने लगी। भसूम पर ससर नवाकर उसने यों पराथसना की-'करुणामय ! तनेू हमारे अनतःकरण को 
दया से पररपरूरत कर ददया है, उसी भांनत उसे परभात के समय खेत दहमकणों से पररपरूरत होत ेहैं। मैं 
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तझुे नमस्कार करता हंू! त ूधनय है। मझुे शश्क्त दे कक तरेे जीवों को तरेी दया की ज्योनत समझाकर 
परेम करंु, क्योंकक ससंार में सब कुछ अननर्तय है, एक त ूही ननर्तय, अमर है। यदद इस अभागगनी स्त्री के 
परनत मझु ेगचनता है तो इसका कारण है कक वह तरेी ही रचना है। स्वगस के दतू भी उस पर दयाभाव 
रखत ेहैं। भगवान,् क्या यह तरेी ही ज्योनत का परकाश नहीं है ? उसे इतनी शश्क्त दे कक वह इस कुमारी 
को र्तयाग दे। त ूदयासागर है, उसके पाप महाघोर, घ णणत हैं और उनके ककपनामात्र ही से मझुे रोमांच हो 
जाता है। लेककन वह श्जतनी पावपष्ठा है, उतना ही मेरा गचत्त उसके सलए व्यगथत हो रहा है। मैं यह ववचार 
करके व्यगर हो जाता हंू कक नरक के दतू अनतकाल तक उसे जलात ेरहेंगे।' 

 

        वह यही पराथसना कर रहा था कक उसने अपने परैों के पास एक गीद़ि को प़ि ेहुए देखा। उसे 
ब़िा आचचयस हुआ, क्योंकक उसकी कुटी का द्वार बनद था। ऐसा जान प़िता था कक वह पश ुउसके 
मनोगत ववचारों को भांप रहा है वह कुते्त की भांनत पूछं दहला रहा था। पापनाशी ने तरुनत सलीब का 
आकार बनाया और पश ुलपु्त हो गया। उसे तब ज्ञात हुआ कक आज पहली बार राक्षस ने मेरी कुटी में 
परवेश ककया। उसने गचत्तशाश्नत के सलए छोटीसी पराथसना की और कफर थायस का ध्यान करने लगा। 

 

उसने अपने मन में ननचचय ककया ? 'हरीच्छा से मैं अवचय उसका उद्घार करंुगा।' तब उसने ववर्श्ाम 
ककया। 

 

        दसूरे ददन ऊषा के साथ उसकी ननिा भी खलुी। उसने तरुनत ईशवदंना की और पालम सनत से 
समलने गया श्जनका आर्श्म वहां से कुछ दरू था। उसने सनत महार्तमा को अपने स्वभाव के अनसुार 
परफुकलगचत्त से भसूम खोदत ेपाया। पालम बहुत व द्ध थे। उनहोंने एक छोटीसी फुलवा़िी लगा रखी थी। 
वनजनत ुआकर उनके हाथों को चाटत ेथे और वपशाचादद कभी उनहें कष्ट न देत ेथे। 

 

उनहोंने पापनाशी को देखकर नमसकार ककया। 

 

पापनाशी ने उत्तर देत ेहुए कहा-'भगवान तमु्हें शाश्नत दे।' 

 

पालम-'तमु्हें भी भगवान शाश्नत दे।' यह कहकर उनहोंने माथे का पसीना अपने कुरत ेकी अस्तीन से 
पौंछा। 

 

http://www.hindustanbooks.com/


www.hindustanbooks.com    7 
 

पापनाशी-बनधुवर, जहां भगवान की चचार होती है वहा ंभगवान अवचय वतसमान रहत ेहैं। हमारा धमस है कक 
अपने सम्भाषणों में भी ईचवर की स्तनुत ही ककया करें। मैं इस समय ईचवर की कीनत स परसाररत करने के 
सलए एक परस्ताव लेकर आपकी सेवा में उपश्स्थनत हुआ हंू। 

 

पालम-'बनधु पापनाशी, भगवान तमु्हारे परस्ताव को मेरे काहू के बेलों की भांनत सफल करे। वह ननर्तय 
परभात को मेरी वादटका पर ओसत्रबनदओुं के साथ अपनी दया की वषास करता है और उसके परदान ककए 
हुए खोरों और खरबजूों का आस्वादन करके मैं उसके असीम वार्तसकय की जयजयकार मानता हंू। उससे 
यही याचना करनी चादहए कक हमें अपनी शाश्नत की छाया में रखे क्योंकक मन को उद्ववग्न करने वाले 
भीषण दरुावेगों से अगधक भयकंर और कोई वस्त ुनहीं है। जब यह मनोवेग जाग त हो जात ेहैं तो हमारी 
दशा मतवालों कीसी हो जाती है, हमारे परै ल़िख़िाने लगत ेहैं और ऐसा जान प़िता है कक अब औधें मुहं 
गगरे ! कभीकभी इन मनोवेगों के वशीभतू होकर हम घातक सखुभोग में मग्न हो जात ेहैं। लेककन 
कभीकभी ऐसा भी होता है कक आर्तमवेदना और इश्नियों की अशांनत हमें नरैाचयनद में डुबा देती हैं, जो 
सखुभोग से कहीं सवसनाशक है। बनधुवर, मैं एक महान पापी पराणी हंू, लेककन मझु ेअपने दीघस जीवनकाल 
में यह अनभुव हुआ है कक योगी के सलए इस मसलनता से ब़िा और कोई शत्र ुनहीं है। इससे मेरा 
असभपराय उस असाध्य उदासीनता और क्षोभ से है जो कुहरे की भांनत आर्तमा पर परदा डाले रहती है 
और ईचवर की ज्योनत को आर्तमा तक नहीं पहंुचने देती। मशु्क्तमागस में इससे ब़िी और कोई बाधा नहीं है, 

और असरुराज की सबसे ब़िी जीत यही है कक वह एक साधु परुुष के हृदय में क्षुशध और मसलन ववचार 
अकुंररत कर दे। यदद वह हमारे ऊपर मनोहर परलोभनों ही से आिमण करता तो बहुत भय की बात न 
थी। पर शोक ! वह हमें क्षशुध करके बाजी मार ले जाता है। वपता एण्तोनी को कभी ककसी ने उदास या 
दःुखी नहीं देखा। उनका मखु़िा ननर्तय फूल के समान णखला रहता था। उनके मधरु मसुकान ही से भक्तों 
के गचत्त को शाश्नत समलती थी। अपने सशष्यों में ककतने परसनन मसुकान गचत्त रहत ेथे। उनकी 
मखुकाश्नत कभी मनोमासलनय से धुंधली नहीं हुई। लेककन हां, तमु ककसी परस्ताव की चचार कर रहे थे ?' 

 

पापनाशी-बनध ुपालम, मेरे परस्ताव का उद्देचय केवल ईचवर के माहार्तम्य को उज्ज्वल करना है। मझुे 
अपने सद्परामशस से अनगु हीत कीश्जए, क्योंकक आप सवसज्ञ है और पाप की वाय ुने कभी आपको स्पशस 
नहीं ककया। 

 

पालम-बनधु पापनाशी, मैं इस योग्य भी नहीं हंू कक तमु्हारे चरणों की रज भी माथे पर लगाऊं और मेरे 
पापों की गणना मरुस्थल के बालकुणों से भी अगधक है। लेककन मैं व द्ध हंू और मझुे जो अनभुव है, 

उससे तमु्हारी सहषस सेवा करंुगा।' 
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पापनाशी-'तो कफर आपसे स्पष्ट कह देने में कोई सकंोच नहीं है कक मैं इस्कश्नियः में रहने वाली थायस 
नाम की एक पववत्र स्त्री की अधोगनत से बहुत दःुखी हंू। वह समस्त नगर के सलए कलकं है और अपने 
साथ ककतनी ही आर्तमाओं का सवसनाश कर रही है। 

 

पालम-'बनधु पापनाशी, यह ऐसी व्यवस्था है श्जस पर हम श्जतने आंस ूबहायें कम हैं। भिरे्श्णी में ककतनी 
ही रमणणयों का जीवन ऐसा ही पापमय है। लेककन इस दरुवस्था के सलए तमुने कोई ननवारणववगध सोची 
है ?' 

 

पापनाशी-बनध ुपालम, मैं इस्कश्निया जाऊंगा, इस वेचया की तलाश करंुगा और ईचवर की सहायता से 
उसका उद्घार करंुगा। यही मेरा सकंकप है। आप इसे उगचत समझत ेहैं ?' 

 

पालम-'वपरय बनध,ु मैं एक अधम पराणी हंू ककनत ुहमारे पजू्य गरुु एण्तोनी का कथन था कक मनषु्य को 
अपना स्थान छो़िकर कहीं और जाने के सलए उतावली न करनीचादहए।' 

 

पापनाशी-'पजू्य बनध,ु क्या आपको मेरा परस्ताव पसनद नहीं है ?' 

 

पालम-'वपरय पापनाशी, ईचवर न करे कक मैं अपने बनध ुके ववशदु्ध भावों पर शकंा करंु, लकेकन हमारे 
र्श्द्धेय गरुु एण्तोनी का यह भी कथन था कक जैसे मछसलयां सखूी भसूम पर मर जाती हैं, वही दशा उन 
साधुओ ंकी होती है जो अपनी कुटी छो़िकर ससंार के पराणणयों से समलतजेुलत ेहैं। वहां भलाई की कोई 
आशा नहीं।' 

 

          यह कहकर सतं पालम ने कफर कुदाल हाथ में ली और धरती गो़िने लगे। वह फल से लदे 
हुए एक अजंीर के व क्ष की ज़िों पर समट्टी चा रहे थे। वह कुदाल चला ही रहे थ ेकक झाड़ियों में 
सनसनाहट हुई और एक दहरन बाग के बा़ि ेके ऊपर से कूदकर अनदर आ गया। वह सहमा हुआ था, 
उसकी कोमल टांगें कांप रही थीं। वह सनत पालम के पास आया और अपना मस्तक उनकी छाती पर 
रख ददया। 
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पालम ने कहा-'ईचवर को धनय है श्जसने इस सनुदर वनजनत ुकी स श्ष्ट की।' 

 

इसके पचचात पालम सनत अपने झोंप़ि ेमें चले गये। दहरन भी उनके पीछेपीछे चला। सनत ने तब ज्वार 
की रोटी ननकाली और दहरन को अपने हाथों से णखलायी। 

 

      पापनाशी कुछ देर तक ववचार में मग्न ख़िा रहा। उसकी आंखें अपने परैों के पास प़ि ेहुए पर्तथरों 
पर जमी हुई थीं। तब वह पालम सनत की बातों पर ववचार करता हुआ धीरेधीरे अपनी कुटी की ओर 
चला। उसके मन में इस समय भीषण सगंराम हो रहा था। 

 

      उसने सोचा-सनत पालम की सलाह अच्छी मालमू होती है। वह दरूदशी परुुष हैं। उनहें मेरे परस्ताव 
के औगचर्तय पर सदेंह है, तथावप थायस को घात वपशाचों के हाथों में छो़ि देना घोर ननदसयता होगी। ईचवर 
मझुे परकाश और बदु्गध दे। 

 

      चलतचेलत ेउसने एक तीतर को जाल में फंसे हुए देखा जो ककसी सशकारी ने त्रबछा रखा था। यह 
तीतरी मालमू होती थी, क्योंकक उसने एक क्षण में नर को जाल के पास उ़िकर और जाल के फनदे को 
चोंच से काटत ेदेखा, यहां तक कक जाल में तीतरी के ननकलने भर का नछि हो गया। योगी ने घटना को 
ववचारपणूस नेत्रों से देखा और अपनी ज्ञानशश्क्त से सहज में इसका आध्याश्र्तमक आशय समझ सलया। 
तीतरी के रूप में थामस थी, जो पापजाल में फंसी हुई थी, और जैसे तीतर ने रस्सी का जाल काटकर उसे 
मकु्त कर ददया था, वह भी अपने योगबल और सदपुदेश से उन अदृचय बधंनों को काट सकता था श्जनमें 
थामस फंसी हुई थी। उसे ननचचय हो गया कक ईचवर ने इस रीनत से मझुे परामशस ददया है। उसने ईचवर 
को धनयवाद ददया। उसका पवूस सकंकप दृ ो़ हो गया; लकेकन कफर जो देखा, नर की टांग उसी जाल में फंसी 
हुई थी श्जसे काटकर उसने मादा को ननव त्त ककया था तो वह कफर भरम में प़ि गया। 

 

       वह सारी रात करवटें बदलता रहा। उषाकाल के समय उसने एक स्वप्न देखा, थायस की मनूत स 
कफर उसके सम्मखु उपश्स्थत हुई। उसके मखुचनि पर कलवुषत ववलास की आभा न थी, न वह अपने 
स्वभाव के अनसुार रर्तनजदटल वस्त्र पहने हुए थी। उसका शरीर एक लम्बीचौ़िी चादर से का हुआ था, 
श्जससे उसका मुहं भी नछप गया था केवल दो आखंें ददखाई दे रही थीं, श्जनमें से गा ोे़ े आंस ूबह रहे थे। 
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        यह स्वप्नदृचदेखकर पापनाशी शोक से ववह्वल हो रोने लगा और यह ववचवास करके कक यह 
दैवी आदेश है, उसका ववककप शानत हो गया। वह तरुनत उठ बठैा, जरीब हाथ में ली जो ईसाई धमस का 
एक गचह्न था। कुटी के बाहर ननकला, सावधानी से द्वारबनद ककया, श्जसमें वनजनत ुऔर पक्षी अनदर 
जाकर ईचवरगरनथ को गनदा न कर दें जो उसके ससरहाने रखा हुआ था। तब उसने अपने परधान सशष्य 
फलदा को बलुाया और उसे शषे तईेस सशष्यों के ननरीक्षण में छो़िकर, केवल एक ेीला ेाला चोगा पहने 
हुए नील नदी की ओर परस्थान ककया। उसका ववचार था कक लाइत्रबया होता हुआ मकदनूनया नरेश 
(ससकनदर) के बसाये हुए नगर में पहंुच जाऊं। वह भखू, प्यास और थकन की कुछ परवाह न करत ेहुए 
परातःकाल से सयूास्तस तक चलता रहा। जब वह नदी के समीप पहंुचा तो सयूस क्षक्षनतज की गोद में आर्श्य 
ले चुका था और नदी का रक्तजल कंचन और अश्ग्न के पहा़िों के बीच में लहरें मार रहा था। 

 

          वह नदी के तटवती मागस से होता हुआ चला। जब भखू लगती ककसी झोंप़िी के द्वार पर 
ख़िा होकर ईचवर के नाम पर कुछ मांग लेता। नतरस्कारों, उपेक्षाओं और कटुवचनों को परसननता से 
सशरोधायस करता था। साधु को ककसी से अमषस नहीं होता। उसे न डाकुओं का भय था, न वन के जनतओुं 
का, लेककन जब ककसी गांव या नगर के समीप पहंुचता तो कतराकर ननकल जाता। वह डरता था कक कहीं 
बालव नद उसे आखंसमचौली खेलत ेहुए न समल जाएेेे  ंअथवा ककसी कुएं पर पानी भरने वाली रमणणयों 
से सामना न हो जाए जो घ़िों को उतारकर उससे हासपररहास कर बठैें । योगी के सलए यह सभी शकंा की 
बातें हैं, न जाने कब भतूवपशाच उसके कायस में ववघ्न डाल दें। उसे धमसगरनथों में यह पॄकर भी शकंा होती 
है कक भगवान नगरों की यात्रा करत ेथे और अपने सशष्यों के साथ भोजन करत ेथे। योगगयों की 
आर्श्मवादटका के पषु्प श्जतने सनुदर हैं, उतने ही कोमल भी होत ेहैं, यहां तक कक सांसाररक व्यवहार का 
एक झोंका भी उनहें झुलसा सकता है, उनकी मनोरम शोभा को नष्ट कर सकता है। इनहीं कारणों से 
पापनाशी नगरों और बश्स्तयों से अलगअलग रहता था कक अपने स्वजातीय भाईयों को देखकर उसका 
गचत्त उनकी ओर आकवषसत न हो जाए। 

 

       वह ननजसन मागों पर चलता था। सधं्या समय जब पक्षक्षयों का मधुर कलरव सनुाई देता और 
समीर के मनद झोंके आने लगत ेतो अपने कनटोप को आखंों पर खींच लेता कक उस पर परक नतसौनदयस 
का जाद ून चल जाए। इसके परनतकूल भारतीय ऋवषमहार्तमा परक नतसौनदयस के रससक होत ेथे। एक 
सप्ताह की यात्रा के बाद वह ससलससल नाम के स्थान पर पहंुचा। वहां नील नदी एक सकंरी घाटी में 
होकर बहती है और उसके तट पर पवसतरे्श्णी की दहुरी में़िसी बनी हुई है। इसी स्थान पर समस्त्रननवासी 
अपने वपशाचपजूा के ददनों में मनूत सयां अकंकत करत ेथे। पापनाशी को एक ब हदाकार 'श्स्फक्र्स'* ठोस पर्तथर 
का बना हुआ ददखाई ददया। इस भय से कक इस परनतमा में अब भी पशैागचक ववभनूतयां सगंचत न हों, 
पापनाशी ने सलीब का गचह्न बनाया और परभ ुमसीह का स्मरण ककया। तर्तक्षण उसने परनतमा के एक 
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कान में से एक चमगाद़ि को उ़िकर भागत ेदेखा। पापनाशी को ववचवास हो गया कक मैंने उस वपशाच को 
भगा ददया जो शताश्शदयों से इन परनतमा में अड्डा जमाये हुए था। उसका धमोर्तसासह बा, उसने एक पर्तथर 
उठाकर परनतमा के मखु पर मारा। चोट लगत ेही परनतमा का मखु इतना उदास हो गया कक पापनाशी 
को उस पर दया आ गयी। उसने उसे सम्बोगधत करके कहा-हे परेत, त ूभी उन परेतों की भांनत परभ ुपर 
ईमान ला श्जनहें परातःस्मरणीय एण्तोनी ने वन में देखा था, और मैं ईचवर, उसके पतु्र और अलख ज्योनत 
के नाम पर तरेे उद्घार करंुगा। 

 

       यह वाक्य समाप्त होत ेही ससफंक्स के नेत्रों में अश्ग्नज्योनत परस्फुदटत हुई, उसकी पलकें  कांपने 
लगीं और उसके ष्पााणमखु से 'मसीह' की ध्वनन ननकली; माना पापनाशी के शशद परनतध्वननत हो गये हों। 
अतएव पापनाशी ने दादहना हाथ उठाकर उस मनूत स को आशीवादस ददया। 

 

       इस परकार ष्पााणहृदय में भश्क्त का बीज आरोवपत करके पापनाशी ने अपनी राह ली। थो़िी देर 
के बाद घाटी चौ़िी हो गयी। वहां ककसी ब़ि ेनगर के अवसशष्ट गचह्न ददखाई ददये। बचे हुए मश्नदर श्जन 
खम्भों पर अवलश्म्बत थे, वास्तव के उन ब़िीब़िी ष्पााण मनूत सयों ने ईचवरीय पररेणा से पापनाशी पर एक 
लम्बी ननगाह डाली। वह भय से कांप उठा। इस परकार वह सत्रह ददन तक चलता रहा, क्षधुा से व्याकुल 
होता तो वनस्पनतयां उखा़िकर खा लेता और रात को ककसी भवन के खंडहर में, जंगली त्रबश्कलयों और 
चूहों के बीच में सो रहता। रात को ऐसी श्स्त्रयां भी ददखायी देती थीं श्जनके परैों की जगह कांटेदार पूछं 
थी। पापनाशी को मालमू था कक यह नारकीय श्स्त्रयां हैं और वह सलीब के गचह्न बनाकर उनहें भगा देता 
था। 

 

       अठारहवें ददन पापनाशी को बस्ती से बहुत दरू एक दररि झोंप़िी ददखाई दी। वह खजूर के 
पवत्तयों की थी और उसका आधा भाग बाल ूके नीचे दबा हुआ था। उसे आशा हुई कक इनमें अवचय कोई 
सनत रहता होगा। उसने ननकट आकर एक त्रबल के रास्त ेअनदर झाकंा (उसमें द्वार न थे) तो एक घ़िा, 
प्याज का एक गट्ठा और सखूी पवत्तयों का त्रबछावन ददखाई ददया। उसने ववचार ककया, यह अवचय ककसी 
तपस्वी की कुदटया है, और उनके शीघर ही दशसन होंगे हम दोनों एकदसूरे के परनत शभुकामनासचूक पववत्र 
शशदों का उच्चारण करेंगे। कदागचत ईचवर अपने ककसी कौए द्वारा रोटी का एक टुक़िा हमारे पास भेज 
देगा और हम दोनों समलकर भोजन करेंगे। 

 

     मन में यह बातें सोचता हुआ उसने सनत को खोजने के सलए कुदटया की पररिमा की। एक सौ पग 
भी न चला होगा कक उसे नदी के तट पर एक मनषु्य पाकथी मारे बठैा ददखाई ददया। वह नग्न था। 
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उसके ससर और दा ो़ी के बाल सन हो गये थे और शरीर ईंट से भी ज्यादा लाल था। पापनाशी ने साधओुं 
के परचसलत शशदों में उसका असभवादन ककया-'बनध,ु भगवान तमु्हें शाश्नत दे, तमु एक ददन स्वगस के 
आननदलाभ करो।' 

 

     पर उस व द्ध परुुष ने इसका कुछ उत्तर न ददया, अचल बठैा रहा। उसने मानो कुछ सनुा ही नहीं। 
पापनाशी ने समझा कक वह ध्यान में मग्न है। वह हाथ बांधकर उकडू ंबठै गया और सयूास्तस तक 
ईशपराथसना करता रहा। जब अब भी वह व द्ध परुुष मनूत सवत बठैा रहा तो उसने कहा-'पजू्य वपता, अगर 
आपकी समागध टूट गयी है तो मझुे परभ ुमसीह के नाम पर आशीवादस दीश्जए।' 

 

व द्ध परुुष ने उसकी ओर त्रबना ताके ही उत्तर ददया- 

 

'पगथक, मैं तमु्हारी बात नहीं समझा और न परभ ुमसीह को ही जानता हंू।' 

 

पापनाशी ने ववश्स्मत होकर कहा-'अरे श्जसके परनत ऋवषयों ने भववष्यवाणी की, श्जसके नाम पर लाखों 
आर्तमाएं बसलदान हो गयीं, श्जसकी सीजर ने भी पजूा की, और श्जसका जयघोष ससलससली की परनतमा ने 
अभीअभी ककया है, क्या उस परभ ुमसीह के नाम से भी तमु पररगचत नहीं हो ? क्या यह सम्भव है ?' 

 

व द्ध-'हां समत्रवर, यह सम्भव है, और यदद ससंार में कोई वस्त ुननश्चचत होती तो ननश्चचत भी होता !' 

 

पापनाशी उस परुुष की अज्ञानावस्था पर बहुत ववश्स्मत और दखुी हुआ। बोला-'यदद तमु परभ ुमसीह को 
नहीं जानत ेतो तमु्हारा धमसकमस सब व्यथस है, तमु कभी अननतपद नहीं पराप्त कर सकत।े' 

 

वदु्ध-'कमस करना, या कमस से हटना दोनों ही व्यथस हैं। हमारे जीवन और मरण में कोई भेद नहीं।' 

 

पापनाशी-'क्या, क्या? क्या तमु अननत जीवन के आकांक्षी नहीं हो ? लेककन तमु तो तपश्स्वयों की भांनत 
वनयकुटी में रहत ेहो ?' 
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'हां, ऐसा जान प़िता है।' 

 

'क्या मैं तमु्हें नग्न और ववरत नहीं देखता ?' 

 

'हां, ऐसा जान प़िता है।' 

 

'क्या तमु कनदमलू नहीं खात ेऔर इच्छाओं का दमन नहीं करत े?' 

 

'हां, ऐसा जान प़िता है।' 

 

'क्या तमुने ससंार के मायामोह को नहीं र्तयाग ददया है ?' 

 

'हां, ऐसा जान प़िता है। मैंने उन समथ्या वस्तओुं को र्तयाग ददया है, श्जन पर ससंार के पराणी जान देत े
हैं।' 

 

'तमु मेरी भांनत एकानतसेवी, र्तयागी और शदु्घाचरण हो। ककनत ुमेरी भांनत ईचवर की भश्क्त और अननत 
सखु की असभलाषा से यह वरत नहीं धारण ककया है। अगर तमु्हें परभ ुमसीह पर ववचवास नहीं है तो तमु 
क्यों साश्र्तवक बने हुए हो ? अगर तमु्हें स्वगस के अननत सखु की असभलाषा नहीं है तो ससंार के पदाथों 
को क्यों नहीं भोगत े?' 

 

      वदु्ध परुुष ने गम्भीर भाव से जवाब ददया-'समत्र, मैंने ससंार की उत्तम वस्तओुं का र्तयाग नहीं 
ककया है और मझुे इसका गवस है कक मैंने जो जीवनपथ गरहण ककया है वह सामानतयः सनटोषजनक है, 

यद्यवप यथाथस तो यह है कक ससंार की उत्तम या ननक ष्ट, भले या बरेु जीवन का भेद ही समथ्या है। कोई 
वस्त ुस्वतः भली या बरुी, सर्तय या असर्तय, हाननकर या लाभकर, सखुमय या दखुमय नहीं होती। हमारा 
ववचार ही वस्तओु ंको इन गणुों में आभवूषत करता है, उसी भांनत जैसे नमक भोजन को स्वाद परदान 
करता है।' 
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पापनाशी ने अपवाद ककया-'तो तमु्हारे मतानसुार ससंार में कोई वस्त ुस्थायी नहीं है ? तमु उस थके हुए 
कुते्त की भांनत हो, जो कीच़ि में प़िा सो रहा है-अज्ञान के अनधकार में अपना जीवन नष्ट कर रहे हो। 
तमु परनतमावाददयों से भी गयेगजुरे हो।' 

 

'समत्र, कुत्तों और ऋवषयों का अपमान करना समान ही व्यथस है। कुते्त क्या हैं, हम यह नहीं जानत।े हमको 
ककसी वस्त ुका लेशमात्र भी ज्ञान नहीं।' 

 

'तो क्या तमु भरांनतवाददयों में हो ? क्या तमु उस ननबदु्गध, कमसहीन सम्परदाय में हो, जो सयूस के परकाश 
में और रात्रत्र के अनधकार में कोई भेद नहीं कर सकत े?' 

 

       'हां समत्र, मैं वास्तव में भरमवादी हंू। मझुे इस सम्परदाय में शाश्नत समलती है, चाहे तमु्हें हास्यास्पद 
जान प़िता हो। क्योंकक एक ही वस्त ुसभननसभनन अवस्थाओ ंमें सभननसभनन रूप धारण कर लेती है। इस 
ववशाल मीनारों ही को देखो। परभात के पतीपरकाश में यह केशर के कंगरूोंसे देख प़ित ेहैं। सनध्या समय 
सयूस की ज्योनत दसूरी ओर प़िती है और कालेकाले त्रत्रभजुों के सदृश ददखाई देत ेहैं। यथाथस में ककस रंग 
के हैं, इसका ननचचय कौन करेगा ? बादलों ही को देखो। वह कभी अपनी दमक से कुनदन को जलात ेहैं, 
कभी अपनी कासलमा से अनधकार को मात करत ेहैं। ववचव के ससवाय और कौन ऐसा ननपणु है जो उनके 
ववववध आवरणों की छाया उतार सके ? कौन कह सकता है कक वास्तव में इस मेघसमहू का क्या रंग है ? 

सयूस मझुे ज्योनतमसय दीखता है, ककनत ुमैं उसके तत्त्व को नहीं जानता। मैं आग को जलत ेहुए देखता हंू, 

पर नहीं जानता कक कैसे जलती है और क्यों जलती है ? समत्रवर, तमु व्यथस मेरी उपेक्षा करत ेहो। लेककन 
मझुे इसकी भी गचनता नहीं कक कोई मझुे क्या समझता है, मेरा मान करता है या नननदा।' 

 

      पापनाशी ने कफर शकंा की-'अच्छा एक बात और बता दो। तमु इस ननजसन वन में प्याज और 
छुहारे खाकर जीवन व्यतीत करत ेहो ? तमु इतना कष्ट क्यों भोगत ेहो। तमु्हारे ही समान मैं भी इश्नियों 
का दमन करता हंू और एकानत में रहता हंू। लेककन मैं यह सब कुछ ईचवर को परसनन करने के सलए, 

स्वगीयस आननद भोगने के सलए करता हंू। यह एक माजसनीय उद्देचय है, परलोकसखु के सलए ही इस लोक 
में कष्ट उठाना बदु्गधसगंत है। इसके परनतकूल व्यथस त्रबना ककसी उद्देचय के सयंम और वरत का पालन 
करना, तपस्या से शरीर और रक्त तो घलुाना ननरी मखूसता है। अगर मझुे ववचवास न होता-हे अनादद 
ज्योनत, इस दवुसचन के सलए क्षमा कर-अगर मझुे उस सर्तय पर ववचवास है, श्जसका ईचवर ने ऋवषयों द्वारा 
उपदेश ककया है, श्जसका उसके परमवपरय पतु्र ने स्वय ंआचरण ककया है, श्जसकी धमस सभाओं ने और 
आर्तमसमपसण करने वाले महान परुुषों ने साक्षी दी है-अगर मझुे पणूस ववचवास न होता कक आर्तमा की 
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मशु्क्त के सलए शारीररक सयंम और ननगरह परमावचयक है; यदद मैं भी तमु्हारी ही तरह अज्ञेय ववषयों से 
अनसभज्ञ होता, तो मैं तरुनत सांसाररक मनषु्यों में आकर समल जाता, धनोपाजसन करता, ससंार के सखुी 
परुुषों की भांनत सखुभोग करता और ववलासदेवी के पजुाररयों से कहता-आओ मेरे समत्रो, मद के प्याले 
भरभर वपलाओ, फूलों के सेज त्रबछाओ, इत्र और फुलेल की नददयां बहा दो। लेककन तमु ककतने ब़ि ेमखूस हो 
कक व्यथस ही इन सखुों को र्तयाग रहे हो, तमु त्रबना ककसी लाभ की आशा के यह सब कष्ट उठात ेहो। देत े
हो, मगर पाने की आशा नहीं रखत।े और नकल करत ेहो हम तपश्स्वयों की, जैसे अबोध बनदर दीवार पर 
रंग पोतकर अपने मन में समझता है कक मैं गचत्रकार हो गया। इसका तमु्हारे पास क्या जवाब है ?' 

 

व द्ध ने सदहष्णुता से उत्तर ददया-'समत्र, कीच़ि में सोने वाले कुते्त और अबोध बनदर का जवाब ही क्या ?' 

 

     पापनाशी का उद्देचय केवल इस व द्ध परुुष को ईचवर का भक्त बनाना था। उसकी शाश्नतव वत्त पर 
वह लश्ज्जत हो गया। उसका िोध उ़ि गया। ब़िी नमरता से क्षमापराथसना की-'समत्रवर, अगर मेरा 
धमोर्तसासह औगचर्तय की सीमा से बाहर हो गया है तो मझुे क्षमा करो। ईचवर साक्षी है कक मझुे तमुसे नहीं, 
केवल तमु्हारी भराश्नत से घ णा है ! तमुको इस अनधकार में देखकर मझुे हाददसक वेदना होती है, और 
तमु्हारे उद्घार की गचनता मेरे रोमरोम में व्याप्त हो रही है। तमु मेरे परचनों का उत्तर दो, मैं तमु्हारी 
उश्क्तयों का खण्डन करने के सलए उर्तसकु हंू।' 

 

       व द्ध परुुष ने शाश्नतपवूसक कहा-'मेरे सलए बोलना या चुप रहना एक ही बात है। तमु पछूत ेहो, 
इससलए सनुो-श्जन कारणों से मैंने वह साश्र्तवक जीवन गरहण ककया है। लेककन मैं तमुसे इनका परनतवाद 
नहीं सनुना चाहता। मझुे तमु्हारी वेदना, शाश्नत की कोई परवाह नहीं, और न इसकी परवाह है कक तमु 
मझुे क्या समझत ेहो। मझु ेन परेम है न घ णा। बदु्गधमान परुुष को ककसी के परनत ममर्तव या द्वेष न 
होना चादहए। लेककन तमुने श्जज्ञासा की है, उत्तर देना मेरा कतसव्य है। सनुो, मेरा नाम दटमाक्लीज है। मेरे 
मातावपता धनी सौदागर थे। हमारे यहां नौकाओ ंका व्यापार होता था। मेरा वपता ससकनदर के समान 
चतरु और कायसकुशल था; पर वह उतना लोभी न था। मेरे दो भाई थे। वह भी जहाजों ही का व्यापार 
करत ेथे। मझुे ववद्या का व्यसन था। मेरे ब़ि ेभाई को वपताजी ने एक धनवान यवुती से वववाह करने पर 
बाध्य ककया, लेककन मेरे भाई शीघर ही उससे असनतषु्ट हो गये। उनका गचत्त अश्स्थर हो गया। इसी बीच 
में मेरे छोटे भाई का उस स्त्री से कुलवषत सम्बनध हो गया। लेककन वह स्त्री दोनों भाइयों में ककसी को 
भी न चाहती थी। उसे एक गवयेै से परेम था। एक ददन भेद खुल गया। दोनों भाइयों ने गवयेै का वध 
कर डाला। मेरी भावज शोक से अव्यवश्स्थतगचत्त हो गयी। यह तीनों अभागे पराणी बदु्गध को वासनाओं 
की बसलदेवी पर चाकर शहर की गसलयों में कफरने लगे। नगंे, ससर के बाल बाये, मुहं से कफचकुर बहात,े कुते्त 
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की भांनत गचकलात ेरहत ेथे। ल़िके उन पर पर्तथर फें कत ेऔर उन पर कुते्त दौ़िात।े अनत में तीनों मर गये 
और मेरे वपता ने अपने ही हाथों से उन तीनों को कबर में सलुाया। वपताजी को भी इतना शोक हुआ कक 
उनका दानापानी छूट गया और वह अपररसमत धन रहत ेहुए भी भखू से त़िपत़िपकर परलोक ससधारे। मैं 
एक ववपलुसम्पनत का वाररस हो गया। लेककन घर वालों की दशा देखकर मेरा गचत्त ससंार से ववरक्त हो 
गया था। मैंने उस सम्पवत्त को देशाटन में व्यय करने का ननचयच ककया। इटली, यनूान, अफ्रीका आदद देशों 
की यात्रा की; पर एक पराणी भी ऐसा न समला जो सखुी या ज्ञानी हो। मैंने इस्कश्निया और एथेनस में 
दशसन का अध्ययन ककया और उसके अपवादों को सनुत ेमेरे कान बहरे हो गये। ननदान देशववदेश घमूता 
हुआ मैं भारतवषस में जा पहंुचा और वहां गगंातट पर मझुे एक नग्न परुुष के दशसन हुए जो वहीं तीस वषों 
से मनूत स की भांनत ननचचल पद्मासन लगाये बठैा हुआ था। उसके त णवत शरीर पर लताएं च गयी थीं 
और उसकी जटाओं में गचड़ियों ने घोंसले बना सलये थ,े कफर भी वह जीववत था। उसे देखकर मझु ेअपने 
दोनों भाइयों की, भावज की, गवयेै की, वपता की याद आयी और तब मझुे ज्ञात हुआ कक यही एक ज्ञानी 
परुुष है। मेरे मन में ववचार उठा कक मनषु्यों के दःुख के तीन कारण होत ेहैं। या तो वह वस्त ुनहीं 
समलती श्जसकी उनहें असभलाषा होती है अथवा उसे पाकर उनहें उसके हाथ से ननकल जाने का भय होता 
है अथवा श्जस चीज को वह बरुा समझत ेहैं उसका उनहें सहन करना प़िता है। इन ववचारों को गचत्त से 
ननकाल दो और सारे दःुख आपही-आप शांत हो जाएेेे ंगे। ससंार के रे्श्ष्ठ पदाथों का पररर्तयाग कर दूंगा 
और उसी भारतीय योगी की भांनत मौन और ननचचल रहंूगा।' 

 

      पापनाशी ने इस कथन को ध्यान से सनुा और तब बोला-'दटमो, मैं स्वीकार करता हंू कक तमु्हारा 
कथन त्रबककुल अथसशनूय नहीं है। ससंार की धनसम्पवत्त को तचु्छ समझना बदु्गधमानों का काम है। 
लेककन अपने अननत सखु की उपेक्षा करना परले ससरे की नादानी है। इससे ईचवर के िोध की आशकंा 
है। मझुे तमु्हारे अज्ञान पर ब़िा दःुख है और मैं सर्तय का उपदेश करंुगा श्जसमें तमुको उसके अश्स्तर्तव 
का ववचवास हो जाए और तमु आज्ञाकारी बालक के समान उसकी आज्ञा पालन करो।' 

 

      दटमाक्लीज ने बात काटकर कहा-'नहींनहीं, मेरे ससर अपने धमसससद्घानतों का बोझ मत लादो। इस 
भलू में न प़िो कक तमु मझुे अपने ववचारों के अनकूुल बना सकोगे। यह तकस ववतकस  सब समथ्या है। कोई 
मत न रखना ही मेरा मत है। ककसी सम्परदाय में न होना ही मेरा सम्परदाय है। मझुे कोई दःुख नहीं, 
इससल कक मझुे ककसी वस्त ुकी ममता नहीं। अपनी राह जाओ, और मझु ेइस उदासीनावस्था से ननकालने 
की चेष्टा न करो। मैंने बहुत कष्ट झेले हैं और यह दशा ठण्ड ेजल से स्नान करने की भांनत सखुकर 
परतीत हो रही है।' 
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       पापनाशी को मानव चररत्र का परूा ज्ञान था। वह समझ गया कक इस मनषु्य पर ईचवर की 
क पादृश्ष्ट नहीं हुई है और उसकी आर्तमा के उद्घार का समय अभी दरू है। उसने दटमाक्लीज का खण्डन 
न ककया कक कहीं उसकी उद्घारकशश्क्त घातक न बन जाए क्योंकक ववधसमसयों से शास्त्राथस करने में 
कभीकभी ऐसा हो जाता है कक उनके उद्घार के साधन उनके अपकार के यनत्र बन जात ेहैं। अतएव श्जनहें 
सद्ज्ञान पराप्त है। उनहें ब़िी चतरुाई से उसका परचार करना चादहए। उसने दटमाक्लीज को नमस्कार 
ककया और एक लम्बी सांस खींचकर रात ही को कफर यात्रा पर चल प़िा। 

 

       सयूोदसय हुआ तो उसने जलपक्षक्षयों को नदी के ककनारे एक परै पर ख़ि ेदेखा। उनकी पीली और 
गलुाबी गदसनों को परनतत्रबम्ब जल में ददखाई देता था। कोमल बेत व क्ष अपनी हरीहरी पवत्तयों को जल पर 
फैलाए हुए थे। स्वच्छ आकाश में सारसों का समहू त्रत्रभजु के आकर में उ़ि रहा था और झाड़ियों में नछपे 
हुए बगुलों की आवाज सनुाई देती थी। जहां तक ननगाह जाती थी नदी का हरा जल दहलकोरे मार रहा 
था। उजले पाल वाली नौकाएं गचड़ियों की भांनत तरै रही थीं, और ककनारों पर जहातंहां चवेत भवन जगमगा 
रहे थे। तटों पर हकका कुहरा छाया हुआ था और द्वीपों के आ़ि से जो, खजूर, फूल और फल के व क्षों से 
के हुए थ;े ये बत्तख, लालसर, हाररल आदद ये गचड़ियां कलरव करती हुई ननकल रही थी। बाईं ओर मरुस्थल 
तक हरेभरे खेतों और व क्षपुजंों की शोभा आखंों को मगु्ध कर देती थी। पके हुए गेहंू के खेतों पर सयूस की 
ककरणें चमक रही थीं और भसूम से भीनीभीनी सगुनध के झोके आत ेथे। यह परक नतशोभा देखकर 
पापनाशी ने घटुनों पर गगरकर ईचवर की वनदना की-'भगवान,् मेरी यात्रा समाप्त हुई। तझुे धनयवाद देता 
हंू। दयाननगध, श्जस परकार तनेू इन अजंीर के पौधों पर ओस की बूदंों की वषास की है, उसी परकार थायस 
पर, श्जसे तनेू अपने परेम से रचा है, अपनी दया की दृश्ष्ट कर। मेरी हाददसक इच्छा है कक वह तरेी 
परेममयी रक्षा के अधीन एक नवववकससत पषु्प की भांनत स्वगसतकुय जेरुशलम में अपने यश और कीनत स 
का परसार करे।' और तदपुरानत उसे जब कोई व क्ष फूलों से सशुोसभत अथवा कोई चमकीले परों वाला पक्षी 
ददखाई देता तो उसे थायस की याद आती। कई ददन तक नदी के बायें ककनारे पर, एक उवसर और आबाद 
परानत में चलने के बाद, वह इस्कश्निया नगर में पहंुचा, श्जसे यनूाननयों ने 'रमणीक' और 'स्वणसमयी' की 
उपागध दे रखी थी। सयूोदसय की एक घ़िी बीत चुकी थी, जब उसे एक पहा़िी के सशखर पर वह ववस्त त 
नगर नजर आया, श्जसकी छतें कंचनमयी परकाश में चमक रही थीं। वह ठहर गया और मन में ववचार 
करने लगा-'यही वह मनोरम भसूम है जहां मैंने म र्तयलुोक में पदासपण ककया, यहीं मेरे पापमय जीवन की 
उर्तपवत्त हुई, यहीं मैंने ववषाक्त वाय ुका आसलगंन ककया, इसी ववनाशकारी रक्तसागर में मैंने जलववहार 
ककये ! वह मेरा पालना है श्जसके घातक गोद में मैंने काम की मधुर लोररयां सनुीं। साधारण बोलचाल में 
ककतना परनतभाशाली स्थान है, ककतना गौरव से भरा हुआ। इस्कश्निया ! मेरी ववशाल जनमभसूम ! तरेे 
बालक तरेा पतु्रवत सम्मान करत ेहैं, यह स्वाभाववक है। लेककन योगी परक नत को अवहेलनीय समझता है, 

साधु बदहरूप को तचु्छ समझता है, परभ ुमसीह का दास जनमभसूम को ववदेश समझता है, और तपस्वी 
इस प थ्वी का पराणी ही नहीं। मैंने अपने हृदय को तरेी ओर से फेर सलया है। मैं तमुसे घ णा करता हंू। 
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मैं तरेी सम्पवत्त को, तरेी ववद्या को, तरेे शास्त्रों को, तरेे सखुववलास को, और तरेी शोभा को घ णणत समझता 
हंू, त ूवपशाचों का िी़िास्थल है, तझुे गधक्कार है ! अथससेववयों की अपववत्र शय्या नाश्स्तकता का ववतण्डा 
क्षेत्र, तझुे गधक्कार है ! और श्जबरील, त ूअपने परैों से उस अशदु्ध वाय ुको शदु्ध कर दे श्जसमें मैं सांस 
लेने वाला हंू, श्जसमें यहां के ववषलेै कीटाणु मेरी आर्तमा को भरष्ट न कर दें।' 

 

       इस तरह अपने ववचारोद्गारों को शानत करके पापनाशी शहर में परववष्ट हुआ। यह द्वार पर्तथर 
का एक ववशाल मण्डप था। उसके मेहराब की छांह में कई दररि सभक्षकु बठैै हुए पगथकों के सामने हाथ 
फैलाफैलाकर खैरात मांग रहे थे। 

 

       एक व द्घा स्त्री ने जो वहां घटुनों के बल बठैी थी, पापनाशी की चादर पक़ि ली और उसे चूमकर 
बोली-'ईचवर के पतु्र, मझुे आशीवादस दो कक परमार्तमा मझुसे सनतषु्ट हो। मैंने परलौककक सखु के ननसमत्त 
इस जीवन में अनेक कष्ट झेले। तमु देव परुुष हो, ईचवर ने तमु्हें दःुखी पराणणयों के ककयाण के सलए 
भेजा है, अतएव तमु्हारी चरणरज कंचन से भी बहुमकूय है।' 

 

        पापनाशी ने व द्ध को हाथों से स्पशस करके आशीवादस ददया। लेककन वह मशु्चकल से बीस कदम 
चला होगा कक ल़िकों के एक गोल ने उसको मुहं गचना और उस पर पर्तथर फें कना शरुू ककया और 
तासलयां बजाकर कहने लगे-'जरा अपनी ववशालमनूत स देणखए ! आप लगंरू से भी काले हैं, और आपकी दा ो़ी 
बकरे की ेाढी से लम्बी है। त्रबककुल भतुना मालमू होता है। इसे ककसी बाग में मारकर लटका दो, कक 
गचड़ियां हौवा समझकर उ़िें। लेककन नहीं, बाग में गया तो सेंत में सब फूल नष्ट हो जाएेेेगें। उसकी 
सरूत ही मनहूस है। इसका मांस कौओं को णखला दो।' यह कहकर उनहोंने पर्तथर की एक बा ो़ छो़ि दी। 

 

लेककन पापनाशी ने केवल इतना कहा-'ईचवर, त ूइस अबोध बालकों को सबुदु्गध दे, वह नहीं जानत ेकक व े
क्या करत ेहैं। 

 

वह आगे चला तो सोचने लगा-उस व द्घा स्त्री ने मेरा ककतना सम्मान ककया और इन ल़िकों ने ककतना 
अपमान ककया। इस भांनत एक ही वस्त ुको भरम में प़ि ेहुए पराणी सभननसभनन भावों से देखत ेहैं। यह 
स्वीकार करना प़िगेा कक दटमाक्लीज समथ्यावादी होत ेहुए भी त्रबककुल ननबदु्गध न था। वह अधंा तो 
इतना जानता था कक मैं परकाश से वगंचत हंू। उसका वचन इन दरुागरदहयों से कहीं उत्तम था जो घने 
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अधंकार में बठेै पकुारत ेहैं-'वह सयूस है !' वह नहीं जानत ेकक ससंार में सब कुछ माया, म गत ष्णा, उ़िता 
हुआ बाल ूहै। केवल ईचवर ही स्थायी है। 

 

         वह नगर में ब़ि ेवेग से पांव उठाता हुआ चला। दस वषस के बाद देखने पर भी उसे वहां का 
एकएक पर्तथर पररचनत मालमू होता था, और परर्तयेक पर्तथर उसके मन में ककसी दषु्कमस की याद ददलाता 
था। इससलए उसने स़िकों से ज़ि ेहुए पर्तथरों पर अपने परैों को पटकना शरुू ककया और जब परैों से रक्त 
बहने लगा तो उसे आननदसा हुआ। स़िक के दोनों ककनारों पर ब़िबे़ि ेमहल बने हुए थे जो सगुनध की 
लपटों से अलससत जान प़ित ेथे। देवदार, छुहारे आदद के व क्ष ससर उठाये हुए इन भवनों को मानो 
बालाकों की भानंत गोद में णखला रहे थे। अधखलेु द्वारों में से पीतल की मनूत सयां सगंरममर के गमलों में 
रखी हुई ददखाई दे रही थीं और स्वच्छ जल के हौज कंुजों की छाया में लहरें मार रहे थे। पणूस शाश्नत 
छाई थी। शोरगलु का नाम न था। हां, कभीकभी द्वार से आने वाली वीणा की ध्वनन कान में आ जाती 
थी। पापनाशी एक भवन के द्वार पर रुका श्जसकी सायबान के स्तम्भ यवुनतयों की भांनत सनुदर थे। 
दीवारों पर यनूान के सवसरे्श्ष्ठ ऋवषयों की परनतमाएं शोभा दे रही थीं। पापनाशी ने अफलातू,ं सकुरात 
अरस्त,ू एवपक्यरुस और श्जनों की परनतमाएं पहचानीं और मन में कहा-इन समथ्याभरम में प़िने वाले 
मनषु्यों को कीनत सयों को मनूत सयों को मनूत समान करना मखूसता है। अब उनके समय्या ववचारों की कलई खुल 
गयी। उनकी आर्तमा अब नरक में प़िी स़ि रही है, और यहां तक कक अफलातू ंभी, श्जसने ससंार को 
अपनी परगकभता से गुजंररत कर ददया था, अब वपशाचों के साथ ततू ूमैंमैं कर रहा है। द्वार पर एक 
हथौ़िी रखी हुई थी। पापनाशी ने द्वार खटखटाया। एक गलुाम ने तरुनत द्वार खोल ददया और एक साधु 
को द्वार पर ख़ि ेदेखकर ककस श स्वर में बोला-'दरू हो यहां से, दसूरा द्वार देख, नहीं तो मैं डडं ेसे खबर 
लूगंा।' 

 

पापनाशी ने सरल भाव से कहा-'मैं कुछ सभक्षा मांगने नहीं आया हंू। मेरी केवल यही इच्छा है कक मझुे 
अपने स्वामी ननससयास के पास ले चलो।' 

 

गलुाम ने और भी त्रबग़िकर जवाब ददया-'मेरा स्वामी तमुजैसे कुत्तों से मलुाकात नहीं करता !' 

 

पापनाशी-'पतु्र, जो मैं कहता हंू वह करो, अपने स्वामी से इतना ही कह दो कक मैं उससे समलना चाहता हंू।' 
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दरबान ने िोध के आवेश में आकर कहा-'चला जा यहां स,े सभखमगंा कहीं का !' और अपनी छ़िी उठाकर 
उसने पापनाशी के मुहं पर जोर से लगाई। लेककन योगी ने छाती पर हाथ बांधे, त्रबना जरा भी उते्तश्जत 
हुए, शांत भाव से यह चोट सह ली और तब ववनयपवूसक कफर वही बात कही-'पतु्र, मेरी याचना स्वीकार 
करो।' 

 

दरबान ने चककत होकर मन में कहा-यह तो ववगचत्र आदमी है जो मार से भी नहीं डरता और तरुनत 
अपने स्वामी से पापनाशी का सदेंशा कह सनुाया। 

 

      ननससयास अभी स्नानागार से ननकला था। दो यवुनतयां उसकी देह पर तले की मासलश कर रही 
थीं। वह रूपवान परुुष था, बहुत ही परसननगचत्त। उसके मखु पर कोमल व्यगं की आभा थी। योगी को 
देखत ेही वह उठ ख़िा हुआ और हाथ फैलाये हुए उसकी ओर बा-आओ मेरे समत्र, मेरे बनधु, मेरे सहपाठी, 
आओ। मैं तमु्हें पहचान गया, यद्यवप तमु्हारी सरूत इस समय आदसमयों कीसी नहीं, पशओुं कीसी है। 
आओ, मेरे गले से लग जाओ। तमु्हें वह ददन याद है जब हम व्याकरण, अलकंार और दशसन शास्त्र पॄत ेथ े
? तमु उस समय भी तीवर और उद्दण्ड परक नत के मनषु्य थे, पर पणूस सर्तयवादी तमु्हारी त श्प्त एक 
चुटकी भर नमक में हो जाती थी पर तमु्हारी दानशीलता का वारापार न था। तमु अपने जीवन की भांनत 
अपने धन की भी कुछ परवाह न करत ेथे। तमुमें उस समय भी थो़िीसी झक थी जो बदु्गध की कुशलता 
का लक्षण है। तमु्हारे चररत्र की ववगचत्रता मझु ेबहुत भली मालमू होती थी। आज तमुने उस वषों के बाद 
दशसन ददये हैं। हृदय से मैं तमु्हारा स्वागत करता हंू। तमुने वनयजीवन को र्तयाग ददया और ईसाइयों की 
दमुसनत को नतलांजसल देकर कफर अपने सनातन धमस पर आऱु हो गये, इसके सलए तमु्हें बधाई देता हंू। मैं 
सफेद पर्तथर पर इस ददन का स्मारक बनाऊंगा। 

 

यह कहकर उसने उन दोनों यवुती सनुदररयों को आदेश ददया-'मेरे प्यारे मेहमान से हाथोंपरैों और दा ो़ी में 
सगुनध लगाओ।' 

 

       यवुनतयां हंसीं और तरुनत एक थाल, सगुनध की शीशी और आईना लायीं। लेककन पापनाशी ने 
कठोर स्वर से उनहें मना ककया और आखंें नीची कर लीं कक उन पर ननगाह न प़ि जाए क्योंकक दोनों 
नग्न थीं। ननससयास ने तब उसके सलए गावत ककये और त्रबस्तर मगंाये और नाना परकार के भोजन और 
उत्तम शराब उसके सामने रखी। पर उसने घ णा के साथ सब वस्तओुं को सामने से हटा ददया। तब बोला-
'ननससयास, मैंने उस सर्तपथ का पररर्तयाग नहीं ककया श्जसे तमुने गलती से 'ईसाइयों की दमुसनत' कहा है। 
वही तो सर्तय की आर्तमा और ज्ञान का पराण है। आदद में केवल 'शशद' था और 'शशद' के साथ ईचवर था, 

http://www.hindustanbooks.com/


www.hindustanbooks.com    21 
 

और शशद ही ईचवर था। उसी ने समस्त बरह्माण्ड की रचना की। वही जीवन का स्त्रोत है और जीवन 
मानवजानत का परकाश है।' 

 

       ननससयास ने उत्तर ददया-'वपरय पापनाशी, क्या तमु्हें आशा है कक मैं अथसहीन शशदों के झकंार से 
चककत हो जाऊंगा ? क्या तमु भलू गये कक मैं स्वय ंछोटामोटा दाशसननक हंू? क्या तमु समझत ेहो कक मेरी 
शांनत उन गचथ़िों से हो जाएेेगी जो कुछ ननबदु्सगध मनषु्यों ने इमसलयस के वस्त्रों से फा़ि सलया है, जब 
इससलयस, फलातू,ं और अनय तत्त्वज्ञाननयों से मेरी शांनत न हुई ? ऋवषयों के ननकाले हुए ससद्घानत केवल 
कश्कपत कथाएं हैं जो मानव सरलहृदयता के मनोरंजन के ननसमत्त कही गयी है। उनको पॄकर हमारा 
मनोरंजन उसी भांनत होता है जैसे अनय कथाओं को पॄकर।' 

 

     इसके बाद अपने मेहमान का हाथ पक़िकर वह उसे एक कमरे में ले गया जहां हजारों लपेटे हुए 
भोजपत्र टोकरों में रखे हुए थे। उनहें ददखाकर बोला-'यही मेरा पसु्तकालय है। इसमें उन ससद्घानतों में से 
ककतनों ही का सगंरह है जो ज्ञाननयों ने स श्ष्ट के रहस्य की व्याख्या करने के सलए आववष्क त ककये हैं। 
सेरावपयम* में भी अतलु धन के होत ेहुए; सब ससद्घानतों का सगंरह नहीं है ! लेककन शोक ! यह सब 
केवल रोगपीड़ित मनषु्यों के स्वप्न हैं !' 

 

    उसने तब अपने मेहमान को एक हाथीदांत की कुरसी पर जबरदस्ती बठैाया और खुद भी बठै गया। 
पापनाशी ने इन पसु्तकों को देखकर र्तयौररयां चायीं और बोला-'इन सबको अश्ग्न की भेंट कर देना 
चादहए।' 

 

ननससयास बोला-'नहीं वपरय समत्र, यह घोर अनथस होगा; क्योंकक रुग्ण परुुषों को समटा दें तो ससंार शषु्क 
और नीरस हो जाएेेगा और हम सब ववचारशगैथकय के गे में जा प़िेंगे। 

 

      पापनाशी ने उसी ध्वनन में कहा-'यह सर्तय है कक मनूत सवाददयों के ससद्घानत समथ्या और 
भराश्नतकारक हैं। ककनत ुईचवर ने, जो सर्तय का रूप है, मानवशरीर धारण ककया और अलौककक ववभनूतयों 
द्वारा अपने को परकट ककया और हमारे साथ रहकर हमारा ककयाण करता रहा।' 
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ननससयास ने उत्तर ददया-वपरय पापनाशी, तमुने यह बात अच्छी कही कक ईचवर ने मानवशरीर धारण 
ककया। तब तो वह मनषु्य ही हो गया। लेककन तमु ईचवर और उसके रूपानतरों का समथसन करने तो नहीं 
आये ? बतलाओ तमु्हें मेरी सहायता तो न चादहए ? मैं तमु्हारी क्या मदद कर सकता हंू ?' 

 

       पापनाशी बोला-'बहुत कुछ ! मझु ेऐसा ही सगुश्नधत एक वस्त्र दे दो जैसा तमु पहने हुए हो। 
इसके साथ सनुहरे ख़िाऊं और एक प्याला तले भी दे दो कक मैं अपनी दा ो़ी और बालों में चुप़ि लू।ं मझुे 
एक हजार स्वणस मिुाओं की एक थैली भी चादहए ननससयास ! मैं ईचवर के नाम पर और परुानी समत्रता के 
नात ेतमुसे सहायता मांगने आया हंू।' 

 

        ननससयास ने अपना सवोत्तसम वस्त्र मगंवा ददया। उस पर ककमख्वाब के बटूों में फूलों और पशओु ं
के गचत्र बने हुए थे। दोनों यवुनतयों ने उसे खोलकर उसका भ़िकीला रंग ददखाया और परतीक्षा करने लगी 
कक पापनाशी अपना ऊनी लबादा उतारे तो पहनायें, लेककन पापनाशी ने जोर देकर कहा कक यह कदावप 
नहीं हो सकता। मेरी खाल चाहे उतर जाए पर यह ऊनी लबादा नहीं उतर सकता। वववश होकर उनहोंने 
उस बहुमकूय वस्त्र को लबादे के ऊपर ही पहना ददया। दोनों यवुनतयां सनुदरी थीं, और वह परुुषों से 
शरमाती न थीं। वह पापनाशी को इस दरंुगे भेष में देखकर खूब हंसी। एक ने उसे अपना प्यारा सामनत 
कहा, दसूरी ने उसकी दा ो़ी खींच ली। लेककन पापनाशी ने उन दृश्ष्टपात तक न ककया। सनुहरी ख़िाऊं परैों 
में पहनकर और थैली कमरे में बांधकर उसने ननससयास से कहा, जो ववनोदभाव से उसकी ओर देख रहा 
था-ननससयास, इन वस्तओुं के ववषय में कुछ सनदेह मत करना, क्योंकक मैं इनका सदपुयोग करंुगा। 

 

       ननससयास बोला-'वपय समत्र, मझुे कोई सनदेह नहीं हैं क्योंकक मेरा ववचवास है कक मनषु्य में न भले 
काम करने की क्षमता है न बरेु। भलाई व बरुाई का आधार केवल परथा पर है। मैं उन सब कुश्र्तसत 
व्यवहारों का पालन करता हंू जो इस नगर में परचसलत हैं। इससलए मेरी गणना सज्जन परुुषों में है। 
अच्छा समत्र, अब जाओ और चैन करो।' 

 

       लकेकन पापनाशी ने उससे अपना उद्देचय परकट करना अवचयक समझा। बोला-'तमु थायस को 
जानत ेहो जो यहां की रंगशालाओं का श गंार है ?' ननससयास ने कहा-'वह परम सनुदरी है और ककसी समय 
मैं उसके परेसमयों में था। उसकी खानतर मैंने एक कारखाना और दो अनाज के खते बेच डाले और उसके 
ववरहवणसन में ननक ष्ट कववताओं से भरे हुए तीन गरनथ सलख डाले। यह ननववसवाद है कक रूपलासलर्तय 
ससंार की सबसे परबल शश्क्त है, और यदद हमारे शरीर की रचना ऐसी होती कक हम यावज्जीवन उस पर 
अगधक त रह सकत ेतो हम दाशसननकों के जीवन और भरम, माया और मोह, परुुष और परक नत की जरा भी 
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परवाह न करत।े लेककन समत्र, मझुे यह देखकर आचचयस होता है कक तमु अपनी कुटी छो़िकर केवल थायस 
की चचार करने के सलए आये हो।' 

 

      यह कहकर ननससयास ने एक ठंडी सासं खीचंी। पापनाशी ने उसे भीतर नेत्रों से देखा। उसकी यह 
ककपना ही असम्भव मालमू होती थी कक कोई मनषु्य इतनी सावधानी से अपने पापों को परकट कर 
सकता है। उसे जरा भी आचचयस न होता, अगर जमीन फट जाती और उसमें से अश्ग्नज्वाला ननकलकर 
उसे ननगल जाती। लेककन जमीन श्स्थर बनी रही, और ननससयास हाथ पर मसतक रखे चुपचाप बठैा हुआ 
अपने पवूस जीवन की स्म नतयों पर म्लानमखु से मसु्कराता रहा। योगी तब उठा और गम्भीर स्वर में 
बोला- 'नहीं ननससयास, मैं अपना एकानतवास छो़िकर इस वपशाच नगरी में थायस की चचार करने नहीं 
आया हंू। बश्कक, ईचवर की सहायता से मैं इस रमणी को अपववत्र ववलास के बनधनों से मकु्त कर दूंगा 
और उसे परभ ुमसीह की सेवाथस भेंट करंुगा। अगर ननराकार ज्योनत ने मेरा साथ न छो़िा तो थायस 
अवचय इस नगर को र्तयागकर ककसी वननताधमार्श्सम में परवेश करेगी।' 

 

      ननससयास ने उत्तर ददया-'मधुर कलाओ ंऔर लासलर्तय की देवी वीनस को रुष्ट करत ेहो तो 
सावधान रहना। उसकी शश्क्त अपार है और यदद तमु उसकी परधान उपाससका को ले जाओगे तो वह 
तमु्हारे ऊपर वजरघात करेगी।' 

 

पापनाशी बोला-'परभ ुमसीह मेरी रक्षा करेंगे। मेरी उनसे यह भी पराथसना है कक वह तमु्हारे हृदय में धमस 
की ज्योनत परकासशत करें और तमु उस अनधकारमय कूप में से ननकल आओ श्जसमें प़ि ेहुए एड़ियां 
रग़ि रहे हो।' 

 

       यह कहकर वह गवस से मस्तक उठाये बाहर ननकला। लेककन ननससयास भी उसके पीछे चला। 
द्वार पर आतओत ेउसे पा सलया और तब अपना हाथ उसके कनधे पर रखकर उसके कान में बोला-'देखो 
वीनस को िुद्ध मत करना। उसका परर्तयाघात अर्तयनत भीषण होता है।' 

 

       ककनत ुपापनाशी ने इस चेतावनी को तचु्छ समझा, ससर फेरकर भी न देखा। वह ननससयास को 
पनतत समझता था, लेककन श्जस बात से उसे जलन होती थी वह यह थी कक मेरा परुाना समत्र थायस का 
परेममात्र रह चकुा है। उसे ऐसा अनभुव होता था कक इससे घोर अपराध हो ही नहीं सकता। अब से वह 
ननससयास को ससंार का सबसे अधम, सबसे घ णणत पराणी समझने लगा। उसने भरष्टाचार से सदैव 

http://www.hindustanbooks.com/


www.hindustanbooks.com    24 
 

नफरत की थी, लेककन आज के पहले यह पाप उसे इतना नारकीय कभी न परतीत हुआ था। उसकी 
समझ में परभ ुमसीह के िोध और स्वगस दतूों के नतरस्कार का इससे नननद्य और कोई ववषय ही न था। 

 

    उसके मन में थायस को इन ववलाससयों से बचाने के सलए और भी तीवर आकांक्षा जाग त हुई। अब 
त्रबना एक क्षण ववलम्ब ककये मझुे थामस से भेंट करनी चादहए। लेककन अभी मध्याह्न काल था और जब 
तक दोपहर की गरमी शानत न हो जाएेे, थायस के घर जाना उगचत न था। पापनाशी शहर की स़िकों 
पर घमूता रहा। आज उसने कुछ भोजन न ककया था श्जसमें उस पर ईचवर की दया दृश्ष्ट रहे। कभी वह 
दीनता से आंखें जमीन की ओर झुका लेता था, और कभी अनरुक्त होकर आकाश की ओर ताकने लगता 
था। कुछ देर इधरउधर ननष्परयोजन घमूने के बाद वह बनदरगाह पर जा पहंुचा। सामने ववस्त त बनदरगाह 
था, श्जसमें असखं्य जलयान और नौकाएं लगंर डाले प़िी हुई थीं, और उनके आगे नीला समिु, चवेत चादर 
ओो़े हंस रहा था। एक नौका ने, श्जसकी पतवार पर एक अप्सरा का गचत्र बना हुआ था अभी लगंर खोला 
था। डांडें पानी में चलने लगे, मांणझयों ने गाना आरम्भ ककया और देखतदेेखत ेवह चवेतवस्त्रधाररणी 
जलकनया योगी की दृश्ष्ट में केवल एक स्वप्नगचत्र की भांनत रह गयी। बनदरगाह से ननकलकर, वह अपने 
पीछे जगमगाता हुआ जलमागस छो़िती खुले समिु में पहंुच गयी। 

 

पापनाशी ने सोचा-मैं भी ककसी समय ससंारसागर पर गात ेहुए यात्रा करने को उर्तसकु था लेककन मझु े
शीघर ही अपनी भलू मालमू हो गयी। मझु पर अप्सरा का जाद ून चला। 

 

      इनहीं ववचारों में मग्न वह रश्स्सयों की गेंडुली पर बठै गया। ननिा से उसकी आखंें बनद हो गयीं। 
नींद में उसे एक स्वप्न ददखाई ददया। उसे मालमू हुआ कक कहीं से तरुदहयों की आवाज कान में आ रही 
है, आकाश रक्तवणस हो गया है। उसे ज्ञात हुआ कक धमाधसमस के ववचार का ददन आ पहंुचा। वह ब़िी 
तनमयता से ईशवनदना करने लगा। इसी बीच में उसने एक अर्तयनत भयकंर जंत ुको अपनी ओर आत े
देखा, श्जसके माथे पर परकाश का एक सलीव लगा हुआ था। पापनाशी ने उसे पहचान सलया-ससलससली 
की वपशाचमनूत स थी। उस जनत ुने उसे दांतों के नीचे दबा सलया और उसे लेकर चला, जैसे त्रबकली अपने 
बच्चे को लेकर चलती है। इस भांनत वह जनत ुपापनाशी को ककतने ही द्वीपों से होता, नददयों को पार 
करता, पहा़िों को फांदता अनत में एक ननजसन स्थान में पहंुचा, जहां दहकत ेहुए पहा़ि और झुलसत ेराख 
के ेेरों के ससवाय और कुछ नजर न आता था। भसूम ककतने ही स्थलों पर फट गयी थी और उसमें से 
आग की लपट ननकल रही थी। जनत ुने पापनाशी को धीरे से उतार ददया और कहा-'देखो !' 
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      पापनाशी ने एक खोह के ककनारे झुककर नीचे देखा। एक आग की नदी प थ्वी के अनतस्थल में दो 
कालेकाले पवसतों के बीच से बह रही थी। वहां धुधंले परकाश में नरक के दतू पापार्तमाओं को कष्ट दे रहे 
थे। इन आर्तमाओं पर उनके म त शरीर का हलका आवरण था, यहां तक कक वह कुछ वस्त्र भी पहने हुए 
थी। ऐसे दारुण कष्टों में भी यह आर्तमाएं बहुत दःुखी न जान प़िती थीं। उनमें से एक जो लम्बी, गौरवणस, 
आंखें बनद ककये हुए थी, हाथ में एक तलवार सलये जा रही थी। उसके मधुर स्वरों से समस्त मरुभसूम 
गूजं रही थी। वह देवताओ ंऔर शरूवीरों की ववरुदावली गा रही थी। छोटेछोटे हरे रंग के दैर्तय उनके होंठ 
और कंठ को लाल लोहे की सलाखों से छेद रहे थे। यह अमर कवव होमर की परनतच्छाया थी। वह इतना 
कष्ट झेलकर भी गाने से बाज न आती थी। उसके समीप ही अनकगोरस, श्जसके ससर के बाल गगर गये 
थे, धूल में परकाल से शक्लें बना रहा था। एक दैर्तय उसके कानों में खौलता हुआ तले डाल रहा था; पर 
उसकी एकागरता को भगं न कर सकता था। इसके अनतररक्त पापनाशी को और ककतनी ही आर्तमाएं 
ददखाई दीं जो जलती हुई नदी के ककनारे बठैी हुई उसी भांनत पठनपाठन, वादपरनतवाद, उपासनाध्यान में 
मग्न थीं जैसे यनूान के गरुुकुलों में गरुुसशष्य ककसी व क्ष की छाया में बठैकर ककया करत ेथ,े व द्ध 
दटमाक्लीज ही सबसे अलग था और भराश्नतवाददयों की भांनत ससर दहला रहा था। एक दैर्तय उसकी आंखों 
के सामने एक मशाल दहला रहा था, ककनत ुदटमाक्लीज आखंें ही न खोलता था। 

 

       इस दृचय से चककत होकर पापनाशी ने उस भयकंर जनत ुकी ओर देखा जो उसे यहां लाया था। 
कदागचत उससे पछूना चाहता था कक यह क्या रहस्य है ? पर वह जनत ुअदृचय हो गया था और उसकी 
जगह एक स्त्री मुहं पर नकाब डाले ख़िी थी। वह बोली-'योगी, खूब आखंें खोलकर देख ! इन भरष्ट 
आर्तमाओं का दरुागरह इतना जदटल है कक नरक में भी उनकी भराश्नत शानत नहीं हुई। यहां भी वह उसी 
माया के णखलौने बने हुए हैं। म र्तय ुने उनके भरमजाल को नहीं तो़िा क्योंकक परर्तयक्ष ही, केवल मर जाने 
से ही ईचवर के दशसन नहीं होत।े जो लोग जीवनभर अज्ञानानधकार में प़ि ेहुए थ,े वह मरने पर भी मखूस 
ही बने रहेंगे। यह दैर्तयगण ईचवरीय नयाय के यतं्र ही तो हैं। यही कारण है कक आर्तमाएं उनहें न देखती हैं 
न उनस भयभीत होती हैं। वह सर्तय के ज्ञान से शनूय थे, अतएव उनहें अपने अकमों का भी ज्ञान न था। 
उनहोंने जो कुछ ककया अज्ञान की अवस्था में ककया। उन पर वह दोषारोपण नहीं कर सकता कफर वह 
उनहें दण्ड भोगने पर कैसे मजबरू कर सकता है ?' 

 

पापनाशी ने उते्तश्जत होकर कहा-'ईचवर सवसशश्क्तमान है, वह सब कुछ कर सकता है। 
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नकाबपोश स्त्री ने उत्तर ददया-'नहीं, वह असर्तय को सर्तय नहीं कर सकता। उसको दंड भोग के योग्य बनाने 
के सलए पहले उनको अज्ञान से मकु्त करना होगा, और जब वह अज्ञान से मकु्त हो जाएेेेंगे तो वह 
धमार्तमासओं की रे्श्णी में आ जाएेेेंग े!' 

 

      पापनाशी उद्ववग्न और ममाहसत होकर कफर खोह के ककनारों पर झकुा। उसने ननससयास की छाया 
को एक पषु्पमाला ससर पर डाले, और एक झुलसे हुए मेंहदी के व क्ष के नीच ेबठेै देखा। उसकी बगल में 
एक अनत रूपवती वेचया बठैी हुई थी और ऐसा ववददत होता था कक वह परेम की व्याख्या कर रहे हैं। 
वेचया की मखुर्श्ी मनोहर और अवपरतम थी। उन पर जो अश्ग्न की वषास हो रही थी वह ओस की बूदंों के 
समान सखुद और शीतल थी, और वह झुलसती हुई भसूम उनके परैों से कोमल त ण के समान दब जाती 
थी। यह देखकर पापनाशी की िोधाश्ग्न जोर से भ़िक उठी। उसने गचकलाकर कहा-ईचवर, इस दरुाचारी पर 
वजरघात कर ! यह ननससयास है। उसे ऐसा कुचल कक वह रोये, कराहे और िोध स ेदांत पीसे। उसने 
थायस को भरष्ट ककया है। 

 

सहसा पापनाशी की आखंंेेे ं खुल गईं। वह एक बसलष्ठ मांझी की गोद में था। मांझी बोला-'बस समत्र, 

शानत हो जाओ। जल देवता साक्षी है कक तमु नींद में बरुी तरह चौंक प़ित ेहो। अगर मैंने तमु्हें सम्हाल 
न सलया होता तो तमु अब तक पानी में डुबककयां खात ेहोत।े आज मैंने तमु्हारी जान बचाई।' 

 

पापनाशी बोला-'ईचवर की दया है।' 

 

वह तरुनत उठ ख़िा हुआ और इस स्वप्न पर ववचार करता हुआ आगे बा। अवचय ही यह दसु्वप्न है। 
नरक को समथ्या समझना ईचवरीय नयाय का अपमान करना है। इस स्वप्न को परेषक कोई वपशाच है। 

 

       ईसाई तपश्स्वयों के मन में ननर्तय यह शकंा उठती रहती कक इस स्वप्न का हेत ुईचवर है या 
वपशाच। वपशाचादद उनहें ननर्तय घेरे रहत ेथे। मनषु्यों से जो मुहं मो़िता है, उसका गला वपशाचों से नहीं 
छूट सकता। मरुभसूम वपशाचों का िी़िाक्षते्र है। वहां ननर्तय उनका शोर सनुाई देता है। तपश्स्वयों को परायः 
अनभुव से, स्वप्न की व्यवस्था से ज्ञान हो जाता है कक यह मदस ईचवरीय परेरणा है या वपशागचक 
परलोभन। पर कभीकभी बहुत यर्तन करने पर भी उनहें भरम हो जाता था। तपश्स्वयों और वपशाचों में 
ननरनतर और महाघोर सगंराम होता रहता था। वपशाचों को सदैव यह धुन रहती थी कक योगगयों को ककसी 
तरह धोखे में डालें और उनसे अपनी आज्ञा मनवा लें। सनत जॉन एक परससद्ध परुुष थे। वपशाचों के 
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राजा ने साठ वषस तक लगातार उनहें धोखा देने की चेष्टा की, पर सनत जॉन उसकी चालों को ता़ि सलया 
करत ेथे। एक ददन वपशाचराजा ने एक वरैागी का रूप धारण ककया और जॉन की कुटी में आकर बोला-
'जॉन, कल शाम तक तमु्हें अनशन (वरत) रखना होगा।' जॉन ने समझा, वह ईचवर का दतू है और दो ददन 
तक ननजसल रहा। वपशाच न ेउन पर केवल यही एक ववजय पराप्त की, यद्यवप इससे वपशाचराज का कोई 
कुश्र्तसत उद्देचय न परूा हुआ, पर सनत जॉन को अपनी पराजय का बहुत शोक हुआ। ककनत ुपापनाशी ने 
जो स्वप्न देखा था उसका ववषय ही कहे देता था कक इसका कतास वपशाच है। 

 

      वह ईचवर से दीन शशदों में कह रहा था-'मझुसे ऐसा कौनसा अपराध हुआ श्जसके दण्डस्वरूप तनेू 
मझुे वपशाच के फनदे में डाल ददया।' सहसा उसे मालमू हुआ कक मैं मनषु्यों के एक ब़ि ेसमहू में इधरउधर 
धक्के खा रहा हंू। कभी इधर जा प़िता हंू, कभी उधर। उसे नगरों की भी़िभा़ि में चलने का अभ्यास न 
था। वह एक ज़ि वस्त ुकी भांनत इधर उधर ठोकरें खाता कफरता था, और अपने कमख्वाब के कुरत ेके 
दामन से उलझकर वह कई बार गगरतगेगरत ेबचा। अनत में उसने एक मनषु्य से पछूा-'तमु लोग सबके-
सब एक ही ददशा में इतनी ह़िब़िी के साथ कहां दौ़ि ेजा रहे हो ? क्या ककसी सनत का उपदेश हो रहा है 
?' 

 

      उस मनषु्य ने उत्तर ददया-'यात्री, क्या तमु्हें मालमू नहीं कक शीघर ही तमाशा शरुू होगा और थायस 
रंगमचं पर उपश्स्थत होगी। हम सब उसी गथयेटर में जा रहे हैं। तमु्हारी इच्छा हो तो तमु भी हमारे साथ 
चलो। इस अप्सरा के दशसन मात्र ही से हम क ताथस हो जाएेेेंगे।' 

 

      पापनाशी ने सोचा कक थायस को रंगशाला में देखना मेरे उद्देचय के अनकूुल होगा। वह उस 
मनषु्य के साथ हो सलया। उनके सामने थो़िी दरू पर रंगशाला श्स्थत थी। उसके मखु्य द्वार पर चमकत े
हुए परदे प़ि ेथे और उसकी ववस्त त व त्ताकार दीवारें अनेक परनतमाओं से सजी हुई थीं। अनय मनषु्यों के 
साथ यह दोनों परुुष भी तगं गली में दाणखल हुए। गली के दसूरे ससरे पर अद्सधचनि के आकार का 
रंगमचं बना हुआ था जो इस समय परकाश से जगमगा रहा था। वे दशसकों के साथ एक जगह पर बठेै। 
वहां नीचे की ओर ककसी तालाब के घाट की भांनत सीनयों की कतार रंगशाला तक चली गयी थी। रंगशाला 
में अभी कोई न था, पर वह खूब सजी हुई थी। बीच में कोई परदा न था। रंगशाला के मध्य में कबर की 
भांनत एक चबतूरासा बना हुआ था। चबतूरे के चारों तरफ रावदटयां थीं। रावदटयों के सामने भाले रखे हुए 
थे और लम्बीलम्बी खूदंटयों पर सनुहरी ेालें लटक रही थीं। स्टेज पर सननाटा छाया हुआ था। जब दशसकों 
का अधसव त्त ठसाठस भर गया तो मधुमश्क्खयों की सभनसभनाहटसी दबी हुई आवाज आने लगी। दशसकों की 
आंखें अनरुाग से भरी हुई, व हद ननस्तशध रंगमचं की ओर लगी हुई थीं। श्स्त्रयां हंसती थीं और नींब ूखाती 
थीं और ननर्तयपरनत नाटक देखने वाले परुुष अपनी जगहों से दसूरों को हंसहंस पकुारत ेथे। 
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      पापनाशी मन में ईचवर की पराथसना कर रहा था और मुहं से एक भी समथ्या शशद नहीं ननकलता 
था, लेककन उसका साथी नाट्यकाल की अवननत की चचार करने लगा-'भाई, हमारी इस कला का घोर पतन 
हो गया है। पराचीन समय में असभनेता चेहरे पहनकर कववयों की रचनाएं उच्च स्वर से गाया करत ेथे। 
अब तो वह गूगंों की भांनत असभनय करत ेहैं। वह परुाने सामान भी गायब हो गये। न तो वह चेहरे रहे 
श्जनमें आवाज को फैलाने के सलए धात ुकी जीभ बनी रहती थी, न वह ऊंचे ख़िाऊं ही रह गये श्जनहें 
पहनकर असभनेतागण देवताओं की तरह लम्बे हो जात ेथे, न वह ओजश्स्वनी कववताएं रहीं और न वह 
ममसस्पशी असभनयचातयुस। अब तो परुुषों की जगह रंगमचं पर श्स्त्रयों का दौरदौरा है, जो त्रबना सकंोच के 
खुले मुहं मचं पर आती हैं। उस समय के यनूानननवासी श्स्त्रयों को स्टेज पर देखकर न जाने ददल में 
क्या कहत।े श्स्त्रयों के सलए जनता के सम्मखु मचं पर आना घोर लज्जा की बात है। हमने इस कुपरथा 
को स्वीकार करके अपने माध्याश्र्तमक पतन का पररचय ददया है। यह ननववसवाद है कक स्त्री परुुष का शत्र ु
और मानवजानत का कलकं है। 

 

पापनाशी ने इसका समथसन ककया-'बहुत सर्तय कहत ेहो, स्त्री हमारी पराणघानतका है। उससे हमें कुछ 
आननद पराप्त होता है और इससलए उससे सदैव डरना चादहए।' 

 

        उसके साथी ने श्जसका नाम डोररयन था, कहा-'स्वगस के देवताओ ंकी शपथ खाता हंू; स्त्री से 
परुुष को आननद नहीं पराप्त होता, बश्कक गचनता, दःुख और अशाश्नत। परेम ही हमारे दारुणतम कष्टों का 
कारण है। सनुो समत्र, जब मेरी तरुणावस्था थी तो मैं एक द्वीप की सरै करने गया था और वहां मझुे एक 
बहुत ब़िा मेंहदी का व क्ष ददखाई ददया श्जसके ववषय में यह दनतकथा परचसलत है कक फीडरा श्जन ददनों 
दहमोलाइट पर आसशक थी तो वह ववरहदशा में इसी व क्ष के नीचे बठैी रहती थी और ददल बहलाने के 
सलए अपने बालों की सइुयां ननकालकर इन पवत्तयों में चुभाया करती थी। सब पवत्तयां नछद गयीं। फीडरा 
की परेमकथा तो तमु जानत ेही होगे। अपने परेमी का सवसनाश करने के पचचात वह स्वय ंगले में फांसी 
डाल, एक हाथीदांत की खूंटी से लटकर मर गयी। देवताओं की ऐसी इच्छा हुई कक फीडरा की असह्य 
ववरहवेदना के गचह्नस्वरूप इस व क्ष की पवत्तयों में ननर्तय छेद होत ेरहे। मैंने एक पत्ती तो़ि ली और लाकर 
उसे अपने पलगं के ससरहाने लटका ददया कक वह मझु ेपरेम की कुदटलता की याद ददलाती रहे और मेरे 
गरुु, अमर एवपक्यरुस के ससद्घानतों पर अटल रख,े श्जसका उद्देचय था कक कुवासना से डरना चादहए। 
लेककन यथाथस में परेम श्जगर का एक रोग है और कोई यह नहीं कह सकता कक यह रोग मझुे नहीं लग 
सकता।' 
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पापनाशी ने परचन ककया-'डोररयन, तमु्हारे आननद के ववषय क्या हैं ?' 

 

डोररयन ने खेद से कहा-'मेरे आननद का केवल एक ववषय है, और वह भी बहुत आकषसक नहीं। वह ध्यान 
है श्जसकी पाचनशश्क्त दवूषत हो गयी हो उसके सलए आननद का और क्या ववषय हो सकता है ?' 

 

पापनाशी को अवसर समला कक वह इस आननदवादी को आध्याश्र्तमक सखु की दीक्षा दे जो ईचवराधना से 
पराप्त होता है। बोला-'समत्र डोररयन; सर्तय पर कान धरो, और परकाश गरहण करो।' 

 

लेककन सहसा उसने देखा कक सबकी आंखें मेरी तरफ उठी हैं और मझुे चुप रहने का सकेंत कर रहे हैं। 
नाट्यशाला में पणूस शाश्नत स्थावपत हो गयी और एक क्षण में वीरगान की ध्वनन सनुाई दी। 

 

        खेल शरुू हुआ। होमर की इसलयड का एक दःुखानत दृचय था। ट्रोजन यदु्ध समाप्त हो चुका था। 
यनूान के ववजयी सरूमा अपनी छोलदाररयों से ननकलकर कूच की तयैारी कर रहे थे कक एक अद्भतु 
घटना हुई। रंगभसूम के मध्यश्स्थत समागध पर बादलों का एक टुक़िा छा गया। एक क्षण के बाद बादल 
हट गया और एसशलीस का परेत सोने के शस्त्रों से सजा हुआ परकट हुआ। वह योद्घाओं की ओर हाथ 
फैलाये मानो कह रहा है, हेलास के सपतूो, क्या तमु यहां से परस्थान करने को तयैार हो ? तमु उस देश 
को जात ेहो जहां जाना मझुे कफर नसीब न होगा और मेरी समागध को त्रबना कुछ भेंट ककये ही छो़ि ेजात े
हो। 

 

     यनूान के वीर सामनत, श्जनमें व द्ध नेस्टर, अगामेमनन, उलाइसेस आदद थे, समागध के समीप आकर 
इस घटना को देखने लगे। वपरसस ने जो एसशलीस का यवुक पतु्र था, भसूम पर मस्तक झकुा ददया। उलीस 
ने ऐसा सकेंत ककया श्जससे ववददत होता था वह म तआर्तमा की इच्छा से सहमत है। उसने अगामेमनन स े
अनरुोध ककया-हम सबों को एसशलीस का यश मानना चादहए, क्योंकक हेलास ही की मानरक्षा में उसने 
वीरगनत पायी है। उसका आदेश है कक परायम की पतु्री, कुमारी पॉसलक्सेना मेरी समागध पर समवपसत की 
जाए। यनूानवीरों, अपने नायक का आदेश स्वीकार करो ! 

 

ककनत ुसमराट अगामेमनन ने आपवत्त की-'ट्रोजन की कुमाररयों की रक्षा करो। परायम का यशस्वी पररवार 
बहुत दःुख भोग चकुा है।' 
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उसकी आपवत्त का कारण यह था कक वह उलाइसेस के अनरुोध से सहमत है। ननचचय हो गया कक 
पॉसलक्सेना एसशलीस को बसल दी जाए। म त आर्तमा इस भांनत शानत होकर यमलोक को चली गयी। 
चररत्रों के वात्तासलाप के बाद कभी उते्तजक और कभी करुण स्वरों में गाना होता था। असभनय का एक 
भाग समाप्त होत ेही दशसकों ने तासलयां बजायीं। 

 

पापनाशी जो परर्तयेक ववषय में धमसससद्घानतों का व्यवहार ककया करता था, बोला-'असभनय से ससद्ध होता 
है कक सत्तहीन देवताओं का उपासक ककतने ननदसयी होत ेहैं। 

 

डोररयन ने उत्तर ददया-'यह दोष परायः सभी मतवादों में पाया जाता है। सौभाग्य से महार्तमा एवपक्य ुरस 
ने, श्जनहें ईचवरीय ज्ञान पराप्त था, मझुे अदृचय की समथ्या शकंाओं से मकु्त कर ददया।' 

 

      इतने में असभनय कफर शरुू हुआ। हेक्यबुा, जो पॉसलक्सेना की माता थी, उस छोलदारी स ेबाहर 
ननकली श्जसमें वह कैद थी। उसके चवेत केश त्रबखरे हुए थे, कप़ि ेफटकर तारतार हो गये थे। उसकी 
शोकमनूत स देखत ेही दशसकों ने वेदनापणूस आह भरी। हेक्यबुा को अपनी कनया के ववषादमय अनत का एक 
स्वप्न द्वारा ज्ञान हो गया था। अपने और अपनी पतु्री के दभुासग्य पर वह ससर पीटने लगी। उलाइसेस ने 
उसके समीप जाकर कहा-'पॉसलक्सेना पर से अपना मात स्नेह अब उठा लो। व द्घा स्त्री ने अपने बाल नोच 
सलये, मुहं का नखों से खसोटा और ननदसयी योद्घा उलाइसेस के हाथों को चूमा, जो अब भी दयाशनूय 
शाश्नत से कहता जान प़िता था-'हेक्यबुा, धैयस से काम लो। श्जस ववपवत्त का ननवारण नहीं हो सकता, उसके 
सामने ससर झुकाओ। हमारे देश में भी ककतनी ही माताएं अपने पतु्रों के सलए रोती रही हैं जो आज यहां 
व क्षों के नीचे मोहननिा में मग्न हैं। और हेक्यबुा ने, जो पहले एसशया के सबसे सम द्गधशाली राज्य की 
स्वासमनी थी और इस समय गलुामी की बेड़ियों में जक़िी हुई थी, नरैाचय से धरती पर ससर पटक ददया।' 

 

     तब छोलदाररयों में से एक के सामने का परदा उठा और कुमारी पॉसलक्सेना परकट हुई। दशसकों में 
एक सनसनीसी दौ़ि गयी। उनहोंने थायस को पहचान सलया। पापनाशी ने उस वेचया को कफर देखा 
श्जसकी खोज में वह आया था। वह अपने गोरे हाथ से भारी परदे को ऊपर उठाये हुए थी। वह एक 
ववशाल परनतमा की भांनत श्स्थर ख़िी थी। उसके अपवूस लोचनों से गवस और आर्तमोर्तसगस झलक रहा था 
और उसके परदीप्त सौनदयस से समस्त दशसकव नद एक ननरुपाय लालसा के आवेग से थरास उठे ! 
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पापनाशी का गचत्त व्यगर हो उठा। छाती को दोनों हाथों से दबाकर उसने एक ठण्डी सांस ली और बोला-
'ईचवर ! तनेू एक पराणी को क्योंकर इतनी शश्क्त परादान की है? 

 

      ककनत ुडोररयन जरा भी अशाश्नत न हुआ। बोला-'वास्तव में श्जन परमाणओुं के एकत्र हो जाने से 
इस स्त्री की रचना हुई है उसका सयंोग बहुत ही नयनासभराम है। लेककन यह केवल परक नत की एक िी़िा 
है, और परमाणु ज़िवस्त ुहै। ककसी ददन वह स्वाभाववक रीनत से ववश्च्छनन हो जाएंगे। श्जन परमाणओुं से 
ललैा और श्क्लयोपेट्रा की रचना हुई थी वह अब कहां हैं ? मैं मानता हंू कक श्स्त्रयां कभीकभी बहुत रूपवती 
होती हैं, लेककन वह भी तो ववपवत्त और घ णोर्तपादक अवस्थाओं के वशीभतू हो जाती हैं। बदु्गधमानों को 
यह बात मालमू है, यद्यवप मखूस लोग इस पर ध्यान नहीं देत।े' 

 

योगी ने भी थायस को देखा। दाशसननक ने भी। दोनों के मन में सभननसभनन ववचार उर्तपनन हुए। एक ने 
ईचवर से फररयाद की, दसूरे ने उदासीनता से तत्त्व का ननरूपण ककया। इतने में रानी हेक्यबुा ने अपनी 
कनया को इशारों से समझाया, मानो कह रही है-इस हृदयहीन उलाइसेस पर अपना जाद ूडाल ! अपने 
रूपलावण्य, अपने यौवन और अपने अर्श्ुपरवाह का आर्श्य ले। 

 

      थायस, या कुमारी पॉसलक्सेना ने छोलदारी का परदा गगरा ददया। तब उसने एक कदम आगे बाया, 
लोगों के ददल हाथ से ननकल गये। और जब वह गवस से तालों पर कदम उठाती हुई उलाइसेस की ओर 
चली तो दशसकों को ऐसा मालमू हुआ मानो वह सौनदयस का केनि है। कोई आपे में न रहा। सबकी आखंें 
उसी ओर लगी हुई थीं। अनय सभी का रंग उसके सामने फीका प़ि गया। कोई उनहें देखता भी न था। 

 

        उलाइसेस ने मुहं फेर सलया और मुहं चादर में नछपा सलया कक इस दया सभखाररनी के नेत्रकटाक्ष 
और परेमासलगंन का जाद ूउस पर न चले। पॉसलक्सेना ने उससे इशारों से कहा-'मझुसे क्यों डरत ेहो ? मैं 
तमु्हें परेमपाश में फंसाने नहीं आयी हंू। जो अननवायस है, वह होगा। उसके सामने ससर झुकाती हंू। म र्तय ु
का मझुे भय नहीं है। परायम की ल़िकी और वीर हेक्टर की बहन, इतनी गयीगजुरी नहीं है कक उसकी 
शय्या, श्जसके सलए ब़िबे़ि ेसमराट लालानयत रहत ेथे, ककसी ववदेशी परुुष का स्वागत करे। मैं ककसी की 
शरणागत नहीं होना चाहती।' 

 

      हेक्यबुा जो अभी तक भसूम पर अचेतसी प़िी थी सहसा उठी और अपनी वपरय पतु्री को छाती से 
लगा सलया। यह उसका अश्नतम नरैाचयपणूस आसलगंन था। पनतवगंचत मात हृदय के सलए ससंार में कोई 
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अवलम्ब न था। पॉसलक्सेना ने धीरेसे माता के हाथों से अपने को छु़िा सलया, मानो उससे कह रही थी- 
'माता, धैयस से काम लो ! अपने स्वामी की आर्तमा को दखुी मत करो। ऐसा क्यों करती हो कक यह लोग 
ननदयसता से जमीन पर गगरकर मझुे अलग कर लें ?' 

 

      थायस का मखुचनि इस शोकावस्था में और भी मधुर हो गया था, जैस ेमघे के हलके आवरण स े
चनिमा। दशसकव नद को उसने जीवन के आवेशों और भावों का ककतना अपवूस गचत्र ददखाया ! इससे सभी 
मगु्ध थे ! आर्तमसम्मान, धयैस, साहस आदद भावों का ऐसा अलौककक, ऐसा मगु्धकर ददग्दशसन कराना थायस 
का ही काम था। यहां तक कक पापनाशी को भी उस पर दया आ गयी। उसने सोचा, यह चमकदमक अब 
थो़ि ेही ददनों के और मेहमान हैं, कफर तो यह ककसी धमार्श्सम में तपस्या करके अपने पापों का परायश्चचत 
करेगी। 

 

     असभनय का अनत ननकट आ गया। हेक्यबुा मनूछसत होकर गगर प़िी, और पॉसलक्सेना उलाइसेस के 
साथ समागध पर आयी। योद्घागण उसे चारों ओर से घेरे हुए थे। जब वह बसलवेदी पर ची तो एसशलीज 
के पतु्र ने एक सोने के प्याले में शराब लेकर समागध पर गगरा दी। मातमी गीत गाये जा रहे थे। जब 
बसल देने वाले पजुाररयों ने उसे पक़िने को हाथ फैलाया तो उसने सकेंत द्वारा बतलाया कक मैं स्वच्छनद 
रहकर मरना चाहती हंू, जैसाकक राजकनयाओं का धमस है। तब अपने वस्त्रों को उतारकर वह वजर को 
हृदयस्थल में रखने को तयैार हो गयी। वपरसस ने ससर फेरकर अपनी तलवार उसके वक्षस्थल में भोंक दी। 
रुगधर की धारा बह ननकली। कोई लाग रखी गयी थी। थायस का ससर पीछे को लटक गया, उसकी आखंें 
नतलसमलाने लगीं और एक क्षण में वह गगर प़िी। 

 

     योद्घागण तो बसल को कफन पहना रहे थे। पषु्पवषास की जा रही थी। दशसकों की आतसध्वनन से हवा 
गूजं रही थी। पापनाशी उठ ख़िा हुआ और उच्चस्वर से उसने यह भववष्यवाणी की-'समथ्यावाददयों, और 
परेतों के पजूने वालों ! यह क्या भरम हो गया है ! तमुने अभी जो दृचय देखा है वह केवल एक रूपक है। 
उस कथा का आध्याश्र्तमक अथस कुछ और है, और यह स्त्री थो़ि ेही ददनों में अपनी इच्छा और अनरुाग से, 

ईचवर के चरणों में समवपसत हो जाएगी। 

 

इसके एक घण्टे बाद पापनाशी ने थायस के द्वार पर जंजीर खटखटायी। 
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     थायस उस समय रईसों के महुकले में, ससकनदर की समागध के ननकट रहती थी। उसके ववशाल 
भवन के चारों ओर सायेदार व क्ष थ,े श्जनमें से एक जलधारा क त्रत्रम चट्टानों के बीच से होकर बहती थी। 
एक बनुय हश्शशन दासी ने जो मुदंररयों से लदी हुई थी, आकर द्वार खोल ददया और पछूा-'क्या आज्ञा है 
?' 

 

पापनाशी ने कहा-'मैं थामस से भेंट करना चाहता हंू। ईचवर साक्षी है कक मैं यहां इसी काम के सलए आया 
हंू।' 

 

वह अमीरों केसे वस्त्र पहने हुए था और उसकी बातों से रोब पटकता था। अतएव दासी उसे अनदर ले 
गयी। और बोली-'थायस पररयों के कंुज में ववराजमान है।' 
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अध्याय 2 

थायस ने स्वाधीन, लेककन ननधसन और मनूत सपजूक मातावपता के घर जनम सलया था। जब वह बहुत 
छोटीसी ल़िकी थी तो उसका बाप एक सराय का भदटयारा था। उस सराय में परायः मकलाह बहुत आत े
थे। बाकयकाल की अश खंल, ककनत ुसजीव स्म नतयां उसके मन में अब भी सगंचत थीं। उसे अपने बाप की 
याद आती थी जो परै पर परै रखे अगंीठी के सामने बठैा रहता था। लम्बा, भारीभरकम, शानत परक नत का 
मनषु्य था, उन कफर ऊनों की भांनत श्जनकी कीनत स स़िक के नकु्क़िों पर भाटों के मखु से ननर्तय अमर 
होती रहती थी। उसे अपनी दबुसल माता की भी याद आती थी जो भखूी त्रबकली की भांनत घर में चारों ओर 
चक्कर लगाती रहती थी। सारा घर उसके तीक्ष्ण कंठ स्वर में गूजंता और उसके उद्दीप्त नेत्रों की ज्योनत 
से चमकता रहता था। प़िोस वाले कहत ेथे, यह डायन है, रात को उकल ूबन जाती है और अपने परेसमयों 
के पास उ़ि जाती है। यह अफीमगचयों की गप थी। थामस अपनी मां से भलीभांनत पररगचत थी और 
जानती थी कक वह जादटूोना नहीं करती। हां, उसे लोभ का रोग था और ददन की कमाई को रातभर 
गगनती रहती थी। असली वपता और लोसभनी माता थायस के लालनपालन की ओर ववशषे ध्यान न देत े
थे। वह ककसी जंगली पौधे के समान अपनी बा ो़ से बती जाती थी। वह मतवाले मकलाहों के कमरबनद से 
एकएक करके पसेै ननकालने में ननपणु हो गयी। वह अपने अचलील वाक्यों और बाजारी गीतों से उनका 
मनोरंजन करती थी, यद्यवप वह स्वय ंइनका आशय न जानती थी। घर शराब की महक से भरा रहता 
था। जहांतहां शराब के चम़ि ेके पीपे रखे रहत ेथे और वह मकलाहों की गोद में बठैती कफरती थी। तब 
मुहं में शराब का लसका लगाये वह पसेै लेकर घर से ननकलती और एक बनुय से गलुगलेु लेकर खाती। 
ननर्तयपरनत एक ही असभनय होता रहता था। मकलाह अपनी जानजोणखम यात्राओ ंकी कथा कहते, तब 
चौसर खेलत,े देवताओं को गासलयां देत ेऔर उनमत्त होकर 'शराब, शराब, सबसे उत्तम शराब !' की रट 
लगात।े ननर्तयपरनत रात को मकलाहों के हुकल़ि से बासलका की नींद उचट जाती थी। एकदसूरे को वे घोंघे 
फें ककर मारत ेश्जससे मांस कट जाता था और भयकंर कोलाहल मचता था। कभी तलवारें भी ननकल 
प़िती थीं और रक्तपात हो जाता था। 

 

     थायस को यह याद करके बहुत दःुख होता था कक बाकयावस्था में यदद ककसी को मझुसे स्नेह था 
तो वह सरल, सहृदय अहमद था। अहमद इस घर का हशशी गलुाम था, तवे से भी ज्यादा काला, लकेकन 
ब़िा सज्जन, बहुत नेक जैसे रात की मीठी नींद। वह बहुधा थामस को घटुनों पर बठैा लेता और परुाने 
जमाने के तहखानों की अद्भतु कहाननयां सनुाता जो धनलोलपु राजेमहाराज ेबनवात ेथे और बनवाकर 
सशश्कपयों और कारीगरों का वध कर डालत ेथे कक ककसी को बता न दें। कभीकभी ऐसे चतरु चोरों की 
कहाननयां सनुाता श्जनहोंने राजाओ ंकी कनया से वववाह ककया और मीनार बनवाये। बासलका थायस के 
सलए अहमद बाप भी था, मा ंभी था, दाई था और कुत्ता भी था। वह अहमद के पीछेपीछे कफरा करती; जहां 
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वह जाता, परछाईं की तरह साथ लगी रहती। अहमद भी उस पर जान देता था। बहुत रात को अपने 
पआुल के गद्दे पर सोने के बदले बठैा हुआ वह उसके सलए कागज के गशुबारे और नौकाएं बनाया करता। 

 

    अहमद के साथ उसके स्वासमयों ने घोर ननदसयता का बतासव ककया था। एक कान कटा हुआ था और 
देह पर को़िों के दागही-दाग थे। ककनत ुउसके मखु पर ननर्तय सखुमय शाश्नत खेला करती थी और कोई 
उससे न पछूता था कक इस आर्तमा की शाश्नत और हृदय के सनटोष का स्त्रोत कहां था। वह बालक की 
तरह भोला था। काम करतकेरत ेथक जाता तो अपने भद्दे स्वर में धासमसक भजन गाने लगता श्जनहें 
सनुकर बासलका कांप उठती और वही बातें स्वप्न में भी देखती। 

 

'हमसे बात मेरी बेटी, त ूकहां गयी थी और क्या देखा था ?' 

 

'मैंने कफन और सफेद कप़ि ेदेखे। स्वगसदतू कबर पर बठेै हुए थे और मैंने परभ ुमसीह की ज्योनत देखी। 

 

थायस उससे पछूती-'दादा, तमु कबर में बठैै हुए दतूों का भजन क्यों गात ेहो।' 

 

अहमद जवाब देता-'मेरी आखंों की ननही पतुली, मैं स्वगसदतूों के भजन इससलए गाता हंू कक हमारे परभ ु
मसीह स्वगसलोक को उ़ि गये हैं।' 

 

     अहमद ईसाई था। उसकी यथोगचत रीनत से दीक्षा हो चुकी थी और ईसाइयों के समाज में उसका 
नाम भी गथयोडोर परससद्ध था। वह रातों को नछपकर अपने सोने के समय में उनकी सगंीतों में शासमल 
हुआ करता था। 

 

     उस समय ईसाई धमस पर ववपवत्त की घटाएं छाई हुई थीं। रूस के बादशाह की आज्ञा से ईसाइयों के 
गगरजे खोदकर फें क ददये गये थे, पववत्र पसु्तकें  जला डाली गयी थीं और पजूा की सामगगरयां लटू ली गयी 
थीं। ईसाइयों के सम्मानपद छीन सलये गये थे और चारों ओर उनहें मौतही-मौत ददखाई देती थी। 
इस्कश्निया में रहने वाले समस्त ईसाई समाज के लोग सकंट में थे। श्जसके ववषय में ईसावलम्बी होने 
का जरा भी सनदेह होता, उसे तरुनत कैद में डाल ददया जाता था। सारे देश में इन खबरों से हाहाकार मचा 
हुआ था कक स्याम, अरब, ईरान आदद स्थानों में ईसाई त्रबशपों और वरतधाररणी कुमाररयों को को़ि ेमारे 
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गये हैं, सलूी दी गयी हैं और जंगल के जानवरों के समान डाल ददया गया है। इस दारुण ववपवत्त के समय 
जब ऐसा ननचचय हो रहा था कक ईसाइयों का नाम ननशान भी न रहेगा; एनथोनी ने अपने एकानतवास से 
ननकलकर मानो मरुझाये हुए धान में पानी डाल ददया। एनथोनी समस्त्रननवासी ईसाइयों का नेता, ववद्वान,् 

ससद्धपरुुष था, श्जसके अलौककक क र्तयों की खबरें दरूदरू तक फैली हुई थीं। वहआर्तमज्ञानी और तपस्वी 
था। उसने समस्त देश में भरमण करके ईसाई सम्परदाय मात्र को र्श्द्घा और धमोर्तसासह से प्लाववत कर 
ददया। ववधसमसयों से गपु्त रहकर वह एक समय में ईसाइयों की समस्त सभाओं में पहंुच जाता था, और 
सभी में उस शश्क्त और ववचारशीलता का सचंार कर देता था जो उसके रोमरोम में व्याप्त थी। गलुामों 
के साथ असाधारण कठोरता का व्यवहार ककया गया था। इससे भयभीत होकर ककतने ही धमसववमखु हो 
गये, और अगधकांश जगंल को भाग गये। वहां या तो वे साधु हो जायेंगे या डाके मारकर ननवाहस करेंगे। 
लेककन अहमद पवूसवत इन सभाओं में सश्म्मसलत होता, कैददयों स ेभेंट करता, आहत परुुषों का कियाकमस 
करता और ननभसय होकर ईसाई धमस की घोषणा करता था। परनतभाशाली एनथोनी अहमद की यह दृ ो़ता 
और ननचचलता देखकर इतना परसनन हुआ कक चलत ेसमय उसे छाती से लगा सलया और ब़ि ेपरेम से 
आशीवादस ददया। 

 

जब थायस सात वषस की हुई तो अहमद ने उसे ईचवरचचार करनी शरुू की। उसकी कथा सर्तय और 
असर्तय का ववगचत्र समर्श्ण लेककन बाकयहृदय के अनकूुल थी। 

 

    ईचवर कफरऊन की भांनत स्वगस में, अपने हरम के खेमों और अपने बाग के व क्षों की छांह में रहता है। 
वह बहुत पराचीन काल से वहां रहता है, और दनुनया से भी परुाना है। उसके केवल एक ही बेटा है, श्जसका 
नाम परभ ुईस ूहै। वह स्वगस के दतूों से और रमणी यवुनतयों से भी सनुदर है। ईचवर उसे हृदय से प्यार 
करता है। उसने एक ददन परभ ुमसीह से कहा-'मेरे भवन और हरम, मेरे छुहारे के व क्षों और मीठे पानी 
की नददयों को छो़िकर प थ्वी पर जाओ और दीनदःुखी पराणणयों का ककयाण करो ! वहां तझुे छोटे बालक 
की भांनत रहना होगा। वहां दःुख हो तरेा भोजन होगा और तझुे इतना रोना होगा कक तझुे आंसओु ंसे 
नददयां बह ननकलें, श्जनमें दीनदःुखी जन नहाकर अपनी थकन को भलू जाएं। जाओ प्यारे पतु्र !' 

 

     परभ ुमसीह ने अपने पजू्य वपता की आज्ञा मान ली और आकर बेथलेहम नगर में अवतार सलया। 
वह खेतों और जंगलों में कफरत ेथे और अपने सागथयों से कहत ेथे-मबुारक हैं वे लोग जो भखूे रहत ेहैं, 
क्योंकक मैं उनहें अपने वपता की मेज पर खाना णखलाऊंगा। मबुारक हैं वे लोग जो प्यासे रहत ेहैं, क्योंकक 
वह स्वगस की ननमसल नददयों का जल वपयेंगे और मबुारक हैं वे जो रोत ेहैं, क्योंकक मैं अपने दामन से 
उनके आंस ूपोंछंूगा। 
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   यही कारण है कक दीनहीन पराणी उनहें प्यार करत ेहैं और उन पर ववचवास करत ेहैं। लेककन धनी 
लोग उनसे डरत ेहैं कक कही ंयह गरीबों को उनसे ज्यादा धनी न बना दें। उस समय श्क्लयोपेट्रा और 
सीजर प थ्वी पर सबसे बलवान थे। वे दोनों ही मसीह से जलत ेथे, इसीसलए पजुाररयों और नयायाधीशों को 
हुक्म ददया कक परभ ुमसीह को मार डालो। उनकी आज्ञा से लोगों ने एक सलीब ख़िी की और परभ ुको 
सलूी पर चा ददया। ककनत ुपरभ ुमसीह ने कबर के द्वार को तो़ि डाला और कफर अपने वपता ईचवर के 
पास चले गये। 

 

   उसी समय से परभ ुमसीह के भक्त स्वगस को जात ेहैं। ईचवर परेम से उनका स्वागत करता है और 
उनसे कहता है-'आओ, मैं तमु्हारा स्वागत करता हंू क्योंकक तमु मेरे बेटे को प्यार करत ेहो। हाथ धोकर 
मेज पर बठै जाओ।' तब स्वगस अप्सराएं गाती हैं और जब तक मेहमान लोग भोजन करत ेहैं, नाच होता 
रहता है। उनहें ईचवर अपनी आखंों की ज्योनत से अगधक प्यार करता है, क्योंकक व ेउसके मेहमान होत ेहैं 
और उनके ववर्श्ाम के सलए अपने भवन के गलीचे और उनके स्वादन के सलए अपने बाग का अनार 
परदान करता है। 

 

   अहमद इस परकार थायस से ईचवर चचार करता था। वह ववश्स्मत होकर कहती थी-'मझुे ईचवर के 
बाग के अनार समलें तो खूब खाऊं।' 

 

अहमद कहता था-'स्वगस के फल वही पराणी खा सकत ेहैं जो बपनतस्मा ले लेत ेहैं।' 

 

तब थायस ने बपनतस्मा लेने की आकांक्षा परकट की। परभ ुमसीह में उसकी भश्क्त देखकर अहमद ने 
उसे और भी धमसकथाएं सनुानी शरुू कीं।    

   इस परकार एक वषस तक बीत गया। ईस्टर का शभु सप्ताह आया और ईसाइयों ने धमोर्तससव मनाने 
की तयैारी की। इसी सप्ताह में एक रात को थायस नीदं से चौंकी तो देखा कक अहमद उसे गोद में उठा 
रहा है। उसकी आंखों में इस समय अद्भतु चमक थी। वह और ददनों की भांनत फटे हुए पाजामे नहीं, 
बश्कक एक चवेत लम्बा ेीला चोगा पहने हुए था। उसके थायस को उसी चोगे में नछपा सलया और उसके 
कान में बोला-'आ, मेरी आखंों की पतुली, आ। और बपनतस्मा के पववत्र वस्त्र धारण कर।' 

   वह ल़िकी को छाती से लगाये हुए चला। थायस कुछ डरी, ककनत ुउर्तसकु भी थी। उसने ससर चोगे से 
बाहर ननकाल सलया और अपने दोनों हाथ अहमद की मदसन में डाल ददये। अहमद उसे सलये वेग से दौ़िा 
चला जाता था। वह एक तगं अधेंरी गली से होकर गजुरा; तब यहूददयों के महुकले को पार ककया, कफर एक 
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कत्रबरस्तान के गगदस में घमूत ेहुए एक खुले मदैान में पहंुचा जहां, ईसाई, धमाहसतों की लाशें सलीबों पर 
लटकी हुई थीं। थायस ने अपना ससर चोगे में नछपा सलया और कफर रास्त ेभर उसे मुहं बाहर ननकालने 
का साहस न हुआ। उसे शीघर ज्ञात हो गया कक हम लोग ककसी तहखाने में चले जा रहे हैं। जब उसने 
कफर आंखें खोलीं तो अपने को एक तगं खोह में पाया। राल की मशालें जल रही थीं। खोह की दीवारों पर 
ईसाई ससद्ध महार्तमाओं के गचत्र बने हुए थे जो मशालों के अश्स्थर परकाश में चलतकेफरत,े सजीव मालमू 
होत ेथे। उनके हाथों में खजूर की डालें थीं और उनके इदसगगदस मेमने, कबतूर, फाखत ेऔर अगंरू की बेलें 
गचत्रत्रत थीं। इनहीं गचत्रों में थायस ने ईस ूको पहचाना, श्जसके परैों के पास फूलों का ेेर लगा हुआ था। 

   खोह के मध्य में, एक पर्तथर के जलकुण्ड के पास, एक व द्ध परुुष लाल रंग का ेीला कुरता पहने 
ख़िा था। यद्यवप उसके वस्त्र बहुमकूय थे, पर वह अर्तयनत दीन और सरल जान प़िता था। उसका नाम 
त्रबशप जीवन था, श्जसे बादशाह ने देश से ननकाल ददया था। अब वह भे़ि का ऊन कातकर अपना ननवाहस 
करता था। उसके समीप दो ल़िके ख़ि ेथे। ननकट ही एक बनुय हश्शशन एक छोटासा सफेद कप़िा सलये 
ख़िी थी। अहमद ने थायस को जमीन पर बठैा ददया और त्रबशप के सामने घटुनों के बल बठैकर बोला-
'पजू्य वपता, यही वह छोटी ल़िकी है श्जसे मैं पराणों से भी अगधक चाहता हंू। मैं उसे आपकी सेवा में 
लाया हंू कक आप अपने वचनानसुार, यदद इच्छा हो तो, उसे बपनतस्मा परदान कीश्जए।' 

   यह सनुकर त्रबशप ने हाथ फैलाया। उनकी उंगसलयों के नाखून उखा़ि सलये गये थे क्योंकक आपवत्त के 
ददनों में वह राजाज्ञा की परवाह न करके अपने धमस पर आऱु रहे थे। थायस डर गयी और अहमद की 
गोद में नछप गयी, ककनत ुत्रबशप के इन स्नेहमय शशदों ने उस आचवस्त कर ददया-'वपरय पतु्री, डरो मत। 
अहमद तरेा धमसवपता है श्जसे हम लोग गथयोडोरा कहत ेहैं, और यह व द्घा स्त्री तरेी माता है श्जसने अपने 
हाथों से तरेे सलए एक सफेद वस्त्र तयैार ककया। इसका नाम नीनतदा है। यह इस जनम में गलुाम है; पर 
स्वगस में यह परभ ुमसीह की परेयसी बनेगी।' 

   तब उसने थायस से पछूा-'थायस, क्या त ूईचवर पर, जो हम सबों का परम वपता है, उसके इकलौत ेपतु्र 
परभ ुमसीह पर श्जसने हमारी मशु्क्त के सलए पराण अपसण ककये, और मसीह के सशष्यों पर ववचवास करती 
हैं ?' 

 

हशशी और हश्शशन ने एक स्वर से कहा-'हां।' 

 

   तब त्रबशप के आदेश स ेनीनतदा ने थायस के कप़ि ेउतारे। वह नग्न हो गयी। उसके गले में केवल 
एक यनत्र था। ववशप ने उसे तीन बार जलकुण्ड में गोता ददया, और तब नीनतदा ने देह का पानी पोंछकर 
अपना सफेद वस्त्र पहना ददया। इस परकार वह बासलका ईसा शरण में आयी जो ककतनी परीक्षाओं और 
परलोभनों के बाद अमर जीवन पराप्त करने वाली थी। 

http://www.hindustanbooks.com/


www.hindustanbooks.com    39 
 

 

   जब यह ससं्कार समाप्त हो गया और सब लोग खोह के बाहर ननकले तो अहमद ने त्रबशप से कहा-
'पजू्य वपता, हमें आज आननद मनाना चादहए; क्योंकक हमने एक आर्तमा को परभ ुमसीह के चरणों पर 
समवपसत ककया। आज्ञा हो तो हम आपके शभुस्थान पर चलें और शषे रात्रत्र उर्तसव मनाने में काटें।' 

 

   त्रबशप ने परसननता से इस परस्ताव को स्वीकार ककया। लोग त्रबशप के घर आये। इसमें केवल एक 
कमरा था। दो चरखे रख ेहुए थे और एक फटी हुई दरी त्रबछी थी। जब यह लोग अनदर पहंुचे तो त्रबशप 
ने नीनतदा से कहा-'चूकहा और तले की बोतल लाओ। भोजन बनायें।' 

 

   यह कहकर उसने कुछ मछसलयां ननकालीं, उनहें तले में भनूा, तब सबके-सब फशस पर बठैकर भोजन 
करने लगे। त्रबशप ने अपनी यनत्रणाओं का व त्तानत कहा और ईसाइयों की ववजय पर ववचवास परकट 
ककया। उसकी भाषा बहुत ही पेचदार, अलकं त, उलझी हुई थी। तत्त्व कम, शशदाडम्बर बहुत था। थायस 
मतं्रमगु्ध-सी बठैी सनुती रही। 

 

   भोजन समाप्त हो जाने का त्रबशप ने मेहमानों को थो़िीसी शराब वपलाई। नशा चा तो वे बहकबहककर 
बातें करने लगे। एक क्षण के बाद अहमद और नीनतदा ने नाचना शरुू ककया। यह परेतन र्तय था। दोनों 
हाथ दहलादहलाकर कभी एकदसूरे की तरफ लपकत,े कभी दरू हट जात।े जब सेवा होने में थो़िी देर रह 
गयी तो अहमद ने थायस को कफर गोद में उठाया और घर चला आया। 

   अनय बालकों की भानंत थायस भी आमोदवपरय थी। ददनभर वह गसलयों में बालकों के साथ 
नाचतीगाती रहती थी। रात को घर आती तब भी वह गीत गाया करती, श्जनका ससरपरै कुछ न होता। 

 

   अब उस ेअहमद जैसे शानत, सीधेसीधे आदमी की अपेक्षा ल़िकेल़िककयों की सगंनत अगधक रुगचकर 
मालमू होती ! अहमद भी उसके साथ कम ददखाई देता। ईसाइयों पर अब बादशाह की िुर दृश्ष्ट न थी, 
इससलए वह अबाधरूप से धमस सभंाएं करने लगे थे। धमसननष्ठ अहमद इन सभाओ ंमें सश्म्मसलत होने से 
कभी न चूकता। उसका धमोर्तसासह ददनोंददन बने लगा। कभीकभी वह बाजार में ईसाइयों को जमा करके 
उनहें आने वाले सखुों की शभु सचूना देता। उसकी सरूत देखत ेही शहर के सभखारी, मजदरू, गलुाम, श्जनका 
कोई आर्श्य न था, जो रातों में स़िक पर सोत ेथे, एकत्र हो जात ेऔर वह उनसे कहता-'गलुामों के मकु्त 
होने के बदन ननकट हैं, नयाय जकद आने वाला है, धन के मतवाले चैन की नींद न सो सकें गे। ईचवर के 

http://www.hindustanbooks.com/


www.hindustanbooks.com    40 
 

राज्य में गलुामों को ताजा शराब और स्वाददष्ट फल खाने को समलेंगे, और धनी लोग कुते्त की भांनत दबुके 
हुए मेज के नीचे बठेै रहेंगे और उनका जठून खायेंगे।' 

 

   यह शभुसनदेश शहर के कोनेकोने में गूजंने लगता और धनी स्वासमयों को शकंा होती कक कहीं उनके 
गलुाम उते्तश्जत होकर बगावत न कर बठैें । थायस का वपता भी उससे जला करता था। वह कुश्र्तसत भावों 
को गपु्त रखता। 

 

   एक ददन चांदी का एक नमकदान जो देवताओं के यज्ञ के सलए अलग रखा हुआ था, चोरी हो गया। 
अहमद ही अपराधी ठहराया गया। अवचय अपने स्वामी को हानन पहंुचाने और देवताओं का अपमान करने 
के सलए उसने यह अधमस ककया है ! चोरी को सात्रबत करने के सलए कोई परमाण न था और अहमद 
पकुारपकुारकर कहता था-मझु पर व्यथस ही यह दोषारोपण ककया जाता है। नतस पर भी वह अदालत में 
ख़िा ककया गया। थायस के वपता ने कहा-'यह कभी मन लगाकर काम नहीं करता।' नयायाधीश ने उसे 
पराणदण्ड का हुक्म दे ददया। जब अहमद अदालत से चलने लगा तो नयायधीश ने कहा-'तमुने अपने 
हाथों से अच्छी तरह काम नहीं सलया इससलए अब यह सलीब में ठोंक ददये जायेंगे !' 

   अहमद ने शाश्नतपवूसक फैसला सनुा, दीनता से नयायाधीश को परणाम ककया और तब कारागार में बनद 
कर ददया गया। उसके जीवन के केवल तीन ददन और थे और तीनों ददनों ददन यह कैददयों को उपदेश 
देता रहा। कहत ेहैं उसके उपदेशों का ऐसा असर प़िा कक सारे कैदी और जेल के कमसचारी मसीह की 
शरण में आ गये। यह उसके अववचल धमानुसराग का फल था। 

 

   चौथ ेददन वह उसी स्थान पर पहंुचाया गया जहां से दो साल पहले, थायस को गोद में सलये वह ब़ि े
आननद स ेननकला था। जब उसके हाथ सलीब पर ठोंक ददये गये, तो उसने 'उफ' तक न ककया, और एक 
भी अपशशद उसके मुहं से न ननकला ! अनत में बोला-'मैं प्यासा हंू !  

   तीन ददन और तीन रात उसे असह्य पराणपी़िा भोगनी प़िी। मानवशरीर इतना दसु्सह अगवंवच्छेद 
सह सकता है, असम्भवसा परतीत होता था। बारबार लोगों को खयाल होता था कक वह मर गया। 
मश्क्खयां आंखों पर जमा हो जातीं, ककनत ुसहसा उसके रक्तवणस नेत्र खुल जात ेथ।े चौथे ददन परातःकाल 
उसने बालकों केसे सरल और म दसु्वर में गाना शरुू ककया-मररयम, बता त ूकहा गयी थी, और वहां क्या 
देखा? तब उसने मसु्कराकर कहा- 
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'वह स्वगस के दतू तझुे लेने को आ रहे हैं। उनका मखु ककतना तजेस्वी है। वह अपने साथ फल और 
शराब सलये आत ेहैं। उनके परों से कैसी ननमसल, सखुद वाय ुचल रही है।' 

 

और यह कहतकेहत ेउसका पराणानत हो गया। 

 

   मरने पर भी उसका मखुमडंल आर्तमोकलास से उद्दीप्त हो रहा था। यहां तक कक वे ससपाही भी जो 
सलीब की रक्षा कर रहे थे, ववस्मत हो गये। त्रबशप जीवन ने आकर शव का म तकससं्कार ककया और 
ईसाई समदुाय ने महार्तमा गथयोडोर की कीनत स को परमाज्ज्वल अक्षरों में अकंकत ककया। 

 

   अहमद के पराणदण्ड के समय थायस का ग्यारहवां वषस परूा हो चुका था। इस घटना से उसके हृदय 
को गहरा सदमा पहंुचा। उसकी आर्तमा अभी इतनी पववत्र न थी कक वह अहमद की म र्तय ुको उसके जीवन 
के समान ही मबुारक समझती, उसकी म र्तय ुको उद्घार समझकर परसनन होती। उसके अबोध मन में यह 
भरानत बीज उर्तपनन हुआ कक इस ससंार में वही पराणी दयाधमस का पालन कर सकता है जो कदठनस-े
कदठन यातनाएं सहने के सलए तयैार रहे। यहां सज्जनता का दण्ड अवचय समलता है। उसे सर्तकमस से भय 
होता था कक कहीं मेरी भी यही दशा न हो। उसका कोमल शरीर पी़िा सहने में असमथस था 

   वह छोटी ही उमर में बादशाह के यवुकों के साथ िी़िा करने लगी। सधं्या समय वह बू ोे़ े आदसमयों के 
पीछे लग जाती और उनसे कुछन-कुछ ले मरती थी। इस भांनत जो कुछ समलता उससे समठाइयां और 
णखलौने मोल लेती। पर उसकी लोसभनी माता चाहती थी कक वह जो कुछ पाये वह मझुे दे। थायस इसे न 
मानती थी। इससलए उसकी माता उसे मारापीटा करती थी। माता की मार से बचने के सलए वह बहुधा घर 
से भाग जाती और शहरपनाह की दीवार की दरारों में वनय जनतओुं के साथ नछपी रहती। 

 

   एक ददन उसकी माता ने इतनी ननदसयता से उस ेपीटा कक वह घर से भागी और शहर के फाटक के 
पास चुपचाप प़िी सससक रही थी कक एक बनुय उसके सामने जाकर ख़िी हो गयी। वह थो़िी देर तक 
मगु्धभाव से उसकी ओर ताकती रही और तब बोली-'ओ मेरी गलुाब, मेरी गलुाब, मेरी फूलसी बच्ची ! धनय 
है तरेा वपता श्जसने तझु ेपदैा ककया और धनय है तरेी माता श्जसने तझुे पाला।' 

 

थायस चुपचाप बठैी जमीन की ओर देखती रही। उसकी आखंें लाल थीं, वह रो रही थी। 
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बनुय ने कफर कहा-'मेरी आखंों की पतुली, मनुनी, क्या तरेी माता तझुजैसी देवकनया को पालपोसकर आननद 
से फूल नहीं जाती, और तरेा वपता तझुे देखकर गौरव से उनमत्त नहीं हो जाता ?' 

 

थायस ने इस तरह भनुभनुाकर उत्तर ददया, मानो मन ही में कह रही है-मेरा बाप शराब से फूला हुआ पीपा 
है और माता रक्त चूसने वाली जोंक है। 

 

   बनुय ने दायेंबायें देखा कक कोई सनु तो नहीं रहा है, तब ननस्सकं होकर अर्तयनत म द ुकंठ से बोली-'अरे 
मेरी प्यारी आंखों की ज्योनत, ओ मेरी णखली हुई गलुाब की कली, मेरे साथ चलो। क्यों इतना कष्ट सहती 
हो ? ऐसे मांबाप की झा़ि मारो। मेरे यहां तमु्हें नाचने और हंसने के ससवाय और कुछ न करना प़िगेा। मैं 
तमु्हें शहद के रसगकुले णखलाऊंगी, और मेरा बेटा तमु्हें आखंों की पतुली बनाकर रखेगा। वह ब़िा सनुदर 
सजीला जबान है, उसकी दा ो़ी पर अभी बाल भी नहीं ननकले, गोरे रंग का कोमल स्वभाव का प्यारा ल़िका 
है।' 

 

थायस ने कहा-'मैं शौक से तमु्हें साथ चलूगंी।' और उठकर बनुय के पीछे शहर के बाहर चली गयी। 

 

बनुय का नाम मीरा था। उसके पास कई ल़िकेल़िककयों की एक मडंली थी। उनहें उसने नाचना, गाना, 
नकलें करना ससखाया था। इस मडंली को लेकर वह नगरनगर घमूती थी, और अमीरों के जलसों में उनका 
नाचगाना कराके अच्छा परुस्कार सलया करती थी। 

 

   उसकी चतरु आखंों ने देख सलया कक यह कोई साधारण ल़िकी नहीं है। उसका उठान कहे देता था कक 
आगे चलकर वह अर्तयनत रूपवती रमणी होगी। उसने उसे को़ि ेमारकर सगंीत और वपगंल की सशक्षा दी। 
जब ससतार के तालों के साथ उसके परै न उठत ेतो वह उसकी कोमल वपडंसलयों में चम़ि ेके तस्में से 
मारती। उसका पतु्र जो दहज़िा था, थायस से द्वेष रखता था, जो उसे स्त्री मात्र से था। पर वह नाचने में, 
नकल करने में, मनोगत भावों को सकेंत, सनै, आक नत द्वारा व्यक्त करने में, परेम की घातों के दशासने में, 
अर्तयनत कुशल था। दहज़िों में यह गणु परायः ईचवरदत्त होत ेहैं। उसने थायस को यह ववद्या ससखाई, 

खुशी से नहीं, बश्कक इससलए कक इस तरकीब से वह जी भरकर थायस को गासलयां दे सकता था। जब 
उसने देखा कक थायस नाचनेगाने में ननपणु होती जाती है और रससक लोग उसके न र्तयगान से श्जतने 
मगु्ध होत ेहैं उतना मेरे न र्तयकौशल से नहीं होत ेतो उसकी छाती पर सांप काटने लगा। वह उसके गालों 
को नोच लेता, उसके हाथपरै में चुटककयां काटता। पर उसकी जलन से थायस को लेशमात्र भी दःुख न 
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होता था। ननदसय व्यवहार का उसे अभ्यास हो गया था। अश्नतयोकस उस समय बहुत आबाद शहर था। 
मीरा जब इस शहर में आयी तो उसने रईसों से थायस की खूब परशसंा की। थायस का रूपलावण्य 
देखकर लोगों ने ब़ि ेचाव से उसे अपनी रागरंग की मजसलसों में ननमश्नत्रत ककया, और उसके न र्तयगान 
पर मोदहत हो गये। शन:ैशन:ै यही उसका ननर्तय का काम हो गया! न र्तयगान समाप्त होने पर वह परायः 
सेठसाहूकारों के साथ नदी के ककनारे, घने कुञ्जों में ववहार करती। उस समय तक उसे परेम के मकूय का 
ज्ञान न था, जो कोई बलुाता उसके पास जाती, मानो कोई जौहरी का ल़िका धनरासश को कौड़ियों की भानंत 
लटुा रहा हो। उसका एकएक कटाक्ष हृदय को ककतना उद्ववग्न कर देता है, उसका एकएक कर स्पशस 
ककतना रोमाचंकारी होता है, यह उसके अज्ञात यौवन को ववददत न था। 

   एक रात को उसका मजुरा नगर के सबसे धनी रससक यवुकों के सामने हुआ। जब न र्तय बनद हुआ तो 
नगर के परधान राज्यकमसचारी का बेटा, जवानी की उमगं और कामचेतना स ेववह्वल होकर उसके पास 
आया और ऐसे मधुर स्वर में बोला जो परेमरस में सनी हुई थी- 

   'थायस, यह मेरा परम सौभाग्य होता यदद तरेे अलकों में गुथंी हुई पषु्पमाला या तरेे कोमल शरीर का 
आभषूण, अथवा तरेे चरणों की पादकुा मैं होता। यह मेरी परम लालसा है कक पादकुा की भांनत तरेे सनुदर 
चरणों से कुचला जाता, मेरा परेमासलगंन तरेे सकुोमल शरीर का आभषूण और तरेी अलकरासश का पषु्प 
होता। सनुदरी रमणी, मैं पराणों को हाथ में सलये तरेी भेंट करने को उर्तसकु हो रहा हंू। मेरे साथ चल और 
हम दोनों परेम में मग्न होकर ससंार को भलू जायें।' 

 

   जब तक वह बोलता रहा, थायस उसकी ओर ववश्स्मत होकर ताकती रही। उसे ज्ञात हुआ कक उसका 
रूप मनोहर है। अकस्मात उसे अपने माथे पर ठंडा पसीना बहता हुआ जान प़िा। वह हरी घास की भांनत 
आिस हो गयी। उसके ससर में चक्कर आने लगे, आखंों के सामने मेघघटासी उठती हुई जान प़िी। यवुक ने 
कफर वही परेमाकाकं्षा परकट की, लेककन थायस ने कफर इनकार ककया। उसके आतरु नेत्र, उसकी 
परेमयाचना बस ननष्फल हुई, और जब उसने अधीर होकर उसे अपनी गोद में ले सलया और बलात खींच 
ले जाना चाहा तो उसने ननष्ठुरता से उसे हटा ददया। तब वह उसके सामने बठैकर रोने लगा। पर उसके 
हृदय में एक नवीन, अज्ञात और अलक्षक्षत चैतनयता उददत हो गयी थी। वह अब भी दरुागरह करती रही। 

 

मेहमानों ने सनुा तो बोले-'यह कैसी पगली है ? लोलस कुलीन, रूपवान, धनी है, और यह नाचने वाली 
यवुती उसका अपमान करती हैं !' 

 

   लोलस का रात घर लौटा तो परेममद तो मतवाला हो रहा था। परातःकाल वह कफर थायस के घर 
आया, तो उसका मखु वववणस और आखंें लाल थीं। उसने थायस के द्वार पर फूलों की माला चाई। लेककन 
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थायस भयभीत और अशानत थी, और लोलस से मुहं नछपाती रहती थी। कफर भी लोलस की स्म नत एक 
क्षण के सलए भी उसकी आखंों से न उतरती। उसे वेदना होती थी पर वह इसका कारण न जानती थी। 
उसे आचचयस होता था कक मैं इतनी णखनन और अनयमनस्क क्यों हो गयी हंू। यह अनय सब परेसमयों से 
दरू भागती थी। उनसे उसे घ णा होती थी। उसे ददन का परकाश अच्छा न लगता, सारे ददन अकेले 
त्रबछावन पर प़िी, तककये में मुहं नछपाये रोया करती। लोलस कई बार ककसीन-ककसी यशु्क्त से उसके पास 
पहंुचा, पर उसका परेमागरह, रोनाधोना, एक भी उसे न वपघला सका। उसके सामने वह ताक न सकती, 
केवल यही कहती-'नहीं, नही।ं' 

 

   लेककन एक पक्ष के बाद उसकी श्जद्द जाती रही। उसे ज्ञात हुआ कक मैं लोलस के परेमपाश में फंस 
गयी हंू। वह उसके घर गयी और उसके साथ रहने लगी। अब उनके आननद की सीमा न थी। ददन भर 
एकदसूरे से आखंें समलाये बठेै परेमलाप ककया करत।े सधं्या को नदी के नीरव ननजसन तट पर हाथमें-हाथ 
डाले टहलत।े कभीकभी अरुणोदय के समय उठकर पहाड़ियों पर सम्बलु के फूल बटोरने चले जात।े उनकी 
थाली एक थी। प्याला एक था, मेज एक थी। लोलस उसके मुहं के अगंरू ननकालकर अपने मुहं में खा 
जाता। 

 

तब मीरा लोलस के पास आकर रोनेपीटने लगी कक मेरी थायस को छो़ि दो। वह मेरी बेटी है, मेरी आखंों 
की पतुली ! मैंने इसी उदर से उसे ननकाल, इस गोद में उसका लालनपालन ककया और अब त ूउसे मेरी 
गोद से छीन लेना चाहता है। 

 

         लोलस ने उसे परचुर धन देकर ववदा ककया, लेककन जब वह धनत ष्णा से लोलपु होकर कफर 
आयी तो लोलस ने उसे कैद करा ददया। नयायागधकाररयों को ज्ञात हुआ कक वह कुटनी है, भोली ल़िककयों 
को बहका ले जाना ही उसका उद्यम है तो उसे पराणदण्ड दे ददया और वह जंगली जानवरों के सामने 
फें क दी गई। 

 

         लोलस अपनी अखंड, सम्पणूस कामना से थायस को प्यार करता था। उसकी परेम ककपना ने 
ववराट रूप धारण कर सलया था, श्जससे उसकी ककशोर चेतना सशकं हो जाती थी। थायस अनतःकरण से 
कहती-'मैंने तमु्हारे ससवाय और ककसी से परेम नहीं ककया।' 
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         लोलस जवाब देता-'तमु ससंार में अद्ववतीय हो।' दोनों पर छः महीने तक यह नशा सवार रहा। 
अनत में टूट गया। थायस को ऐसा जान प़िता कक मेरा हृदय शनूय और ननजसन है। वहां से कोई चीज 
गायब हो गयी है। लोलस उसकी दृश्ष्ट में कुछ और मालमू होता था। वह सोचती-मझुमें सहसा यह 
अनतर क्यों हो गया ? यह क्या बात है कक लोलस अब और मनषु्यों कासा हो गया है, अपनासा नहीं रहा 
? मझुे क्या हो गया है ? 

 

        यह दशा उस ेअसह्य परतीत होने लगी। अखण्ड परेम के आस्वादन के बाद अब यह नीरस, 

शषु्क व्यापार उसकी त ष्णा को त प्त न कर सका। वह अपने खोये हुए लोलस को ककसी अनय पराणी में 
खोजने की गपु्त इच्छा को हृदय में नछपाये हुए, लोलस के पास से चली गयी। उसने सोचा परेम रहने पर 
भी ककसी परुुष के साथ रहना। उस आदमी के साथ रहने से कहीं सखुकर है श्जससे अब परेम नहीं रहा। 
वह कफर नगर के ववषयभोगगयों के साथ उन धमोर्तससवों में जाने लगी जहां वस्त्रहीन यवुनतयां मश्नदरों में 
न र्तय ककया करती थीं, या जहां वेचयाओं के गोलके-गोल नदी में तरैा करत ेथे। वह उस ववलासवपरय और 
रंगीले नगर के रागरंग में ददल खोलकर भाग लेने लगी। वह ननर्तय रंगशालाओं में आती जहां चतरु गवयेै 
और नतसक देशदेशानतरों से आकर अपने करतब ददखात ेथे और उते्तजना के भखूे दशसकव नद वाहवाह की 
ध्वनन से आसमान ससर पर उठा लेत ेथे। 

 

          थायस गायकों, असभनेताओं, ववशषेतः उन श्स्त्रयों के चालाल को ब़ि ेध्यान से देखा करती थी 
जो दःुखानत नाटकों में मनषु्य से परेम करने वाली देववयों या देवताओं से परेम करने वाली श्स्त्रयों का 
असभनय करती थीं। शीघर ही उसे वह लटके मालमू हो गये, श्जनके द्वारा वह पात्राएं दशसकों का मन हर 
लेती थीं, और उसने सोचा, क्या मैं जो उन सबों से रूपवती हंू, ऐसा ही असभनय करके दशसकों को परसनन 
नहीं कर सकती? वह रंगशाला व्यवस्थापक के पास गयी और उससे कहा कक मझुे भी इस नाट्यमडंली में 
सश्म्मसलत कर लीश्जए। उसके सौनदयस ने उसकी पवूससशक्षा के साथ समलकर उसकी ससफाररश की। 
व्यवस्थापक ने उसकी पराथसना स्वीकार कर ली। और वह पहली बार रंगमचं पर आयी। 

 

         पहले दशसकों ने उसका बहुत आशाजनक स्वागत न ककया। एक तो वह इस काम में अभ्यस्त 
न थी, दसूरे उसकी परशसंा के पलु बांधकर जनता को पहले ही से उर्तसकु न बनाया गया था। लेककन 
कुछ ददनों तक गौण चररत्रों का पाटस खेलने के बाद उसके यौवन ने वह हाथपांव ननकाले कक सारा नगर 
लोटपोट हो गया। रंगशाला में कहीं नतल रखने भर की जगह न बचती। नगर के ब़िबे़ि ेहाककम, रईस, 

अमीर, लोकमत के परभाव से रंगशाला में आने पर मजबरू हुए। शहर के चौकीदार, पकलेदार, मेहतर, घाट 
के मजदरू, ददनददन भर उपवास करत ेथे कक अपनी जगह सरुक्षक्षत करा लें। कववजन उसकी परशसंा में 
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कववत्त कहत।े लम्बी दानयों वाले ववज्ञानशास्त्री व्यायामशालाओं में उसकी नननदा और उपेक्षा करत।े जब 
उसका तामझाम स़िक पर से ननकलता तो ईसाई पादरी मुहं फेर लेत ेथे। उसके द्वार की चौखट 
पषु्पमालाओं से की रहती थी। अपने परेसमयों से उसे इतना अतलु धन समलता कक उसे गगनना मशु्चकल 
था। तराजू पर तौल सलया जाता था। क पण बू ो़ों की सगंरह की हुई समस्त सम्पवत्त उसके ऊपर कौड़ियों 
की भांनत लटुाई जाती थी। पर उसे गवस न था। ऐंठ न थी। देवताओं की क पादृश्ष्ट और जनता की 
परशसंाध्वनन से उसके हृदय को गौरवयकु्त आननद होता था। सबकी प्यारी बनकर वह अपने को प्यार 
करने लगी थी। 

 

         कई वषस तक ऐश्नटओकवाससयों के परेम और परशसंा का सखु उठाने के बाद उसके मन में 
परबल उर्तकंठा हुई कक इस्कश्निया चलू ंऔर उस नगर में अपना ठाटबाट ददखाऊं, जहां बचपन में मैं नगंी 
और भखूी, दररि और दबुसल, स़िकों पर मारीमारी कफरती थी और गसलयों की खाक छानती थी। इस्कश्नियां 
आंखें त्रबछाये उसकी राह देखता था। उसने ब़ि ेहषस से उसका स्वागत ककया और उस पर मोती बरसाये। 
वह िी़िाभसूम में आती तो धूम मच जाती। परेसमयों और ववलाससयों के मारे उसे सांस न समलती, पर वह 
ककसी को मुहं न लगाती। दसूरा, लोलस उसे जब न समला तो उसने उसकी गचनता ही छो़ि दी। उस 
स्वगससखु की अब उसे आशा न थी। 

 

         उसके अनय परेसमयों में तत्त्वज्ञानी ननससयास भी था जो ववरक्त होने का दावा करने पर भी 
उसके परेम का इच्छुक था। वह धनवान था पर अनय धनपनतयों की भांनत असभमानी और मनदबदु्गध न 
था। उसके स्वभाव में ववनय और सौहादस की आभा झलकती थी, ककनत ुउसका मधुरहास्य और 
म दकुकपनाएं उसे ररझाने में सफल न होतीं। उसे ननससयास से परेम न था, कभीकभी उसके सभुावषतों से 
उसे गच होती थी। उसके शकंावाद से उसका गचत्त व्यगर हो जाता था, क्योंकक ननससयास की र्श्द्घा ककसी 
पर न थी और थायस की र्श्द्घा सभी पर थी। वह ईचवर पर, भतूपरेतों पर जादटूोने पर, जनत्रमनत्र पर परूा 
ववचवास करती थी। उसकी भश्क्त परभ ुमसीह पर भी थी, स्याम वालों की पनुीता देवी पर भी उसे 
ववचवास था कक रात को जब अमकु परेत गसलयों में ननकलता है तो कुनतयां भूकंती हैं। मारण, उच्चाटन, 

वशीकरण के ववधानों पर और शश्क्त पर उसे अटल ववचवास था। उसका गचत्त अज्ञात न सलए उर्तसकु 
रहता था। वह देवताओं की मनौनतयां करती थी और सदैव शभुाशाओं में मग्न रहती थी भववष्य से यह 
शकंा रहती थी, कफर भी उस ेजानना चाहती थी। उसके यहां, ओझे, सयाने, तांत्रत्रक, मनत्र जगाने वाले, हाथ 
देखने वाले जमा रहत ेथे। वह उनके हाथों ननर्तय धोखा खाती पर सतकस  न होती थी। वह मौत से डरती 
थी और उससे सतकस  रहती थी। सखुभोग के समय भी उसे भय होता था कक कोई ननदसय कठोर हाथ 
उसका गला दबाने के सलए बा आता है और वह गचकला उठती थी। 
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          ननससयास कहता था-'वपरये, एक ही बात है, चाहे हम रुग्ण और जजसर होकर महारात्रत्र की गोद 
में समा जायें, अथवा यहीं बठेै, आननदभोग करत,े हंसतखेेलत,े ससंार स ेपरस्थान कर जायें। जीवन का 
उद्देचय सखुभोग है। आओ जीवन की बाहार लटूें। परेम से हमारा जीवन सफल हो जायेगा। इश्नियों 
द्वारा पराप्त ज्ञान ही यथाथस ज्ञान है। इसके ससवाय सब समथ्या के सलए अपने जीवन सखु में क्यों बाधा 
डालें ?' 

 

        थायस सरोष होकर उत्तर देती-'तमु जैसे मनषु्यों से भगवान बचाये, श्जनहें कोई आशा नहीं, कोई 
भय नहीं। मैं परकाश चाहती हंू, श्जसस ेमेरा अनतःकरण चमक उठे।' 

 

        जीवन के रहस्य को समझने के सलए उसे दशसनगरनथों को पॄना शरुू ककया, पर वह उसकी 
समझ में न आये। ज्योंज्यों बाकयावस्था उससे दरू होती जाती थी, र्तयोंर्तयों उसकी याद उसे ववकल करती 
थी। उसे रातों को भेष बदलकर उन स़िकों, गसलयों, चौराहों पर घमूना बहुत वपरय मालमू होता जहां उसका 
बचपन इतने दःुख से कटा था। उसे अपने मातावपता के मरने का दःुख होता था, इस कारण और भी कक 
वह उनहें प्यार न कर सकी थी। 

 

          जब ककसी ईसाई पजूक से उसकी भेंट हो जाती तो उसे अपना बपनतस्मा याद आता और 
गचत्त अशानत हो जाता। एक रात को वह एक लम्बा लबादा ओो़े, सनुदर केशों को एक काले टोप से 
नछपाये, शहर के बाहर ववचर रही थी कक सहसा वह एक गगरजाघर के सामने पहंुच गयी। उसे याद आया, 
मैंने इसे पहले भी देखा है। कुछ लोग अनदर गा रहे थे और दीवार की दरारों से उज्ज्वल परकाशरेखाएं 
बाहर झांक रही थीं। इसमें कोई नवीन बात न थी, क्योंकक इधर लगभग बीस वषों से ईसाईधमस में को 
ववघ्नबाधा न थी, ईसाई लोग ननरापद रूप से अपने धमोर्तससव करत ेथे। लेककन इन भजनों में इतनी 
अनरुश्क्त, करुण स्वगसध्वनन थी, जो ममसस्थल में चटुककयां लेती हुई जान प़िती थीं। थायस अनतःकरण के 
वशीभतू होकर इस तरह द्वार, खोलकर भीतर घसु गयी मानो ककसी ने उसे बलुाया है। वहां उसे बाल, 

व द्ध, नरनाररयों का एक ब़िा समहू एक समागध के सामने ससजदा करता हुआ ददखाई ददया। यह कबर 
केवल पर्तथर की एक ताबतू थी, श्जस पर अगंरू के गचु्छों और बेलों के आकार बने हुए थे। पर उस पर 
लोगों की असीम र्श्द्घा थी। वह खजूर की टहननयों और गलुाब की पषु्पमालाओं से की हुई थी। चारों 
तरफ दीपक जल रहे थ ेऔर उसके मसलन परकाश में लोबान, ऊद आदद का धआुं स्वगसदतूों के वस्त्रों की 
तहोंसा दीखता था, और दीवार के गचत्र स्वगस के दृचयों केसे। कई चवेत वस्त्रधारी पादरी कबर के परैों पर 
पेट के बल प़ि ेहुए थे। उनके भजन दःुख के आननद को परकट करत ेथ ेऔर अपने शोकोकलास में दःुख 
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और सखु, हषस और शोक का ऐसा समावेश कर रहे थे कक थायस को उनके सनुने से जीवन के सखु और 
म र्तय ुके भय, एक साथ ही ककसी जलस्त्रोत की भांनत अपनी सगचनतस्नायओुं में बहत ेहुए जान प़ि।े 

 

         जब गाना बनद हुआ तो भक्तजन उठे और एक कतार मंे ेें कबर के पास जाकर उसे चूमा। 
यह सामानय पराणी थे; जो मजूरी करके ननवाहस करत ेथे। क्या ही धीरेधीरे पग उठात,े आखंों में आंस ूभरे, 

ससर झकुाये, वे आगे बत ेऔर बारीबारी से कबर की पररिमा करत ेथे। श्स्त्रयों ने अपने बालकों को गोद 
में उठाकर कबर पर उनके होंठ रख ददये। 

 

थायस ने ववश्स्मत और गचश्नतत होकर एक पादरी से पछूा-'पजू्य वपता, यह कैसा समारोह है ?' 

 

पादरी ने उत्तर ददया-'क्या तमु्हें नहीं मालमू कक हम आज सनत गथयोडोर की जयनती मना रहे हैं ? उनका 
जीवन पववत्र था। उनहोंने अपने को धमस की बसलवेदी पर चा ददया, और इसीसलए हम चवेत वस्त्र पहनकर 
उनकी समागध पर लाल गलुाब के फूल चाने आये हैं।' 

 

          यह सनुत ेही थायस घटुनों के बल बठै गयी और जोर से रो प़िी। अहमद की अधसववस्म त 
स्म नतयां जागरत हो गयीं। उस दीन, दखुी, अभागे पराणी की कीनत स ककतनी उज्ज्वल है ! उसके नाम पर 
दीपक जलत ेहैं, गलुाब की लपटें आती हैं, हवन के सगुश्नधत धुएं उठत ेहैं, मीठे स्वरों का नाद होता है और 
पववत्र आर्तमाएं मस्तक झुकाती हैं। थायस ने सोचा-अपने जीवन में वह पषु्यार्तमा था, पर अब वह पजू्य 
और उपास्य हो गया हैं ! वह अनय पराणणयों की अपेक्षा क्यों इतना र्श्द्घास्पद है ? वह कौनसी अज्ञात 
वस्त ुहै जो धन और भोग से भी बहुमकूय है ? 

 

         वह आदहस्ता से उठी और उस सनत की समागध की ओर चली श्जसने उसे गोद में खेलाया 
था। उसकी अपवूस आंखों में भरे हुए अर्श्ुत्रबनद ुदीपक के आलोक में चमक रहे थे। तब वह ससर झुकाकर, 

दीनभाव से कबर के पास गयी और उस पर अपने अधरों से अपनी हाददसक र्श्द्घा अकंकत कर दी-उनहीं 
अधरों से जो अगणणत त ष्णाओं का िी़िाक्षते्र थे ! 

 

          जब वह घर आयी तो ननससयास को बाल सवंारे, वस्त्रों मंे ेे ं सगुनध मले, कबा के बनद खोले 
बठेै देखा। वह उसके इनतजार में समय काटने के सलए एक नीनतगरंथ पॄ रहा था। उसे देखत ेही वह बांहें 
खोले उसकी बा और म दहुास्य से बोला-'कहां गयी थीं, चंचला देवी ? तमु जानती हो तमु्हारे इनतजार में 
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बठैा हुआ, मैं इस नीनतगरंथ में क्या पॄ रहा था?' नीनत के वाक्य और शदु्घाचरण के उपदेश ?' 'कदावप 
नहीं। गरंथ के पननों पर अक्षरों की जगह अगणणत छोटीछोटी थायसें न र्तय कर रही थीं। उनमें से एक भी 
मेरी उंगली से ब़िी न थी, पर उनकी छवव अपार थी और सब एक ही थायस का परनतत्रबम्ब थीं। कोई तो 
रर्तनजड़ित वस्त्र पहने अक़िती हुई चलती थी, कोई चवेत मेघसमहू के सदृचय स्वच्छ आवरण धारण ककये 
हुए थी; कोई ऐसी भी थीं श्जनकी नग्नता हृदय में वासना का सचंार करती थी। सबके पीछे दो, एक ही 
रंगरूप की थीं। इतनी अनरुूप कक उनमें भेद करना कदठन था। दोनों हाथमें-हाथ समलाये हुए थीं, दोनों ही 
हंसती थीं। पहली कहती थी-मैं परेम हंू। दसूरी कहती थी-मैं न र्तय हंू।' 

 

        यह कहकर ननससयास ने थायस को अपने करपाश में खींच सलया। थायस की आंखें झुकी हुई 
थीं। ननससयास को यह ज्ञान न हो सका कक उनमें ककतना रोष भरा हुआ है। वह इसी भांनत सशू्क्तयों की 
वषास करता रहा, इस बात स ेबेखबर कक थायस का ध्यान ही इधर नहीं है। वह कह रहा था-'जब मेरी 
आंखों के सामने यह शशद आये-अपनी आर्तमशदु्गध के मागस में कोई बाधा मत आने दो, तो मैंने पॄा 
'थायस के अधरस्पशस अश्ग्न से दाहक और मधु से मधरु हैं।' इसी भांनत एक पश्ण्डत दसूरे पश्ण्डतों के 
ववचारों को उलटपलट देता है; और यह तमु्हारा ही दोष है। यह सवसथा सर्तय है कक जब तक हम वही हैं 
जो हैं, तब तक हम दसूरों के ववचारों में अपने ही ववचारों की झलक देखत ेरहेंगे।' 

 

        वह अब भी इधर मखुानतब न हुई। उसकी आर्तमा अभी तक हशशी की कबर के सामने झुकी हुई 
थी। सहसा उसे आह भरत ेदेखकर उसने उसकी गदसन का चुम्बन कर सलया और बोला-'वपरये, ससंार में 
सखु नहीं है जब तक हम ससंार को भलू न जायें। आओ, हम ससंार से छल करें, छल करके उससे सखु 
लें-परेम में सबकुछ भलू जायें।' 

 

         लेककन उसने उसे पीछे हटा ददया और व्यगथत होकर बोली-'तमु परेम का ममस नहीं जानत े! 
तमुने कभी ककसी से परेम नहीं ककया। मैं तमु्हें नहीं चाहती, जरा भी नहीं चाहती। यहां से चले जाओ, मझुे 
तमुसे घ णा होती है। अभी चले जाओ, मझुे तमु्हारी सरूत से नफरत है। मझुे उन सब पराणणयों से घ णा 
है, धनी है, आननदभोगी हैं। जाओ, जाओ। दया और परेम उनहीं में है जो अभागे हैं। जब मैं छोटी थी तो 
मेरे यहां एक हशशी था श्जसने सलीब पर जान दी। वह सज्जन था, वह जीवन के रहस्यों को जानता था। 
तमु उसके चरण धोने योग्य भी नहीं हो। चले जाओ। तमु्हारा श्स्त्रयों कासा श गंार मझुे एक आखं नहीं 
भाता। कफर मझुे अपनी सरूत मत ददखाना।' 
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यह कहतकेहत ेवह फशस पर मुहं के बल गगर प़िी और सारी रात रोकर काटी। उसने सकंकप ककया कक मैं 
सनत गथयोडोर की भांनत और दररि दशा में जीवन व्यतीत करंुगी। 

 

        दसूरे ददन वह कफर उनहीं वासनाओं में सलप्त हो गयी श्जनकी उसे चाट प़ि गयी थी। वह 
जानती थी कक उसकी रूपशोभा अभी परेू तजे पर है, पर स्थायी नहीं इसीसलए इसके द्वारा श्जतना सखु 
और श्जतनी ख्यानत पराप्त हो सकती थी उसे पराप्त करने के सलए वह अधीर हो उठी। गथयेटर में वह 
पहले की अपेक्षा और देर तक बठैकर पसु्तकावलोकन ककया करती। वह कववयों, मनूत सकारों और गचत्रकारों 
की ककपनाओं को सजीव बना देती थी, ववद्वानों और तत्त्वज्ञाननयों को उसकी गनत, अगवंवनयास और उस 
पराक नतक माधुयस की झलक नजर आती थी जो समस्त ससंार में व्यापक है और उनके ववचार में ऐसी 
अपूसव शोभा स्वय ंएक पववत्र वस्त ुथी। दीन, दररि, मखूस लोग उसे एक स्वगीयस पदाथस समझत ेथे। कोई 
ककसी रूप में उसकी उपासना करता था, कोई ककसी रूप में। कोई उसे भोग्य समझता था, कोई स्तरु्तय और 
कोई पजू्य। ककनत ुइस परेम, भश्क्त और र्श्द्घा की पात्रा होकर भी वह दःुखी थी, म र्तय ुकी शकंा उसे अब 
और भी अगधक होने लगी। ककसी वस्त ुसे उसे इस शकंा से ननव वत्त न होती। उसका ववशाल भवन और 
उपवन भी, श्जनकी शोभा अकथनीय थी और जो समस्त नगर में जनर्श्ुनत बने हुए थे, उसे आचवस्त करने 
में असफल थे। 

 

          इस उपवन में ईरान और दहनदसु्तान के व क्ष थे, श्जनके लाने और पालने में अपररसमत धन 
व्यय हुआ था। उनकी ससचंाई के सलए एक ननमसल जल धारा बहायी गयी थी। समीप ही एक झील बनी 
हुई थी। श्जसमें एक कुशल कलाकार के हाथों सजाये हुए स्तम्भगचह्नों और क त्रत्रम पहाड़ियों तक तट पर 
की सनुदर मनूत सयों का परनतत्रबम्ब ददखाई देता था। उपवन के मध्य में 'पररयों का कंुज' था। यह नाम 
इससलए प़िा था कक उस भवन के द्वार पर तीन परेू कद की श्स्त्रयों की मनूत सयां ख़िी थीं। वह सशकं 
होकर पीछे ताक रही थीं कक कोई देखता न हो। मनूत सकार ने उनकी गचतवनों द्वारा मनूत सयों में जान डाल 
दी थी। भवन में जो परकाश आता था वह पानी की पतली चादरों से छनकर मद्गधम और रंगीन हो 
जाता था। दीवारों पर भानंतभांनत की झालरें, मालाएं और गचत्र लटके हुए थे। बीच में एक हाथीदांत की 
परम मनोहर मनूत स थी जो ननससयास ने भेंट की थी। एक नतपाई पर एक काले ष्पााण की बकरी की मनूत स 
थी, श्जसकी आखंें नीलम की बनी हुई थीं। उसके थनों को घेरे हुए छः चीनी के बच्चे ख़ि ेथे, लेककन बकरी 
अपने फटे हुए खुर उठाकर ऊपर की पहा़िी पर उचक जाना चाहती थी। फशस पर ईरानी कालीनें त्रबछी हुई 
थीं, मसनदों पर कैथ ेके बने हुए सनुहरे बेलबटेू थे। सोने के धूपदान से सगुश्नधत धुएं उठ रहे थे, और 
ब़िबे़ि ेचीनी गमलों में फूलों से लदे हुए पौधे सजाये हुए थे। ससरे पर, ऊदी छाया में, एक ब़ि ेदहनदसु्तानी 
कछुए के सनुहरे नख चमक रहे थे जो पेट के बल उलट ददया गया था। यही थायस का शयनागार था। 
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इसी कछुए के पेट पर लेटी हुई वह इस सगुनध और सजावट और सषुमा का आननद उठाती थी, समत्रों से 
बातचीत करती थी और या तो असभनयकला का मनन करती थी, या बीत ेहुए ददनों का। 

 

         तीसरा पहर था। थायस पररयों के कंुज में शयन कर रही थी। उसने आईने में अपने सौनदयस 
की अवननत के परथम गचह्न देखे थे, और उसे इस ववचार से पी़िा हो रही थी कक झुररसयों और चवेत बालों 
का आिमण होने वाला है उसने इस ववचार से अपने को आचवासन देने की ववफल चेष्टा की कक मैं 
ज़िीबदूटयों के हवन करके मतं्रों द्वारा अपने वणस की कोमलता को कफर से पराप्त कर लूगंी। उसके कानों 
में इन शशदों की ननदसय ध्वनन आयी-'थायस, त ूबनुय हो जायेगी !' भय से उसके माथे पर ठण्डाठण्डा 
पसीना आ गया। तब उसने पनुः अपने को सभंालकर आईने में देखा और उसे ज्ञात हुआ कक मैं अब भी 
परम सनुदरी और परेयसी बनने के योग्य हंू। उसने पलुककत मन से मसु्कराकर मन में कहा-आज भी 
इस्कश्निया में काई ऐसी रमणी नहीं है जो अगंों की चपलता और लचक में मझुसे टक्कर ले सके। मेरी 
बांहों की शोभा अब भी हृदय को खीचं सकती है, यथाथस में यही परेम का पाश है ! 

 

         वह इसी ववचार में मग्न थी कक उसने एक अपररगचत मनषु्य को अपने सामने आत ेदेखा। 
उसकी आंखों में ज्वाला थी, दा ो़ी बी हुई थी और वस्त्र बहुमकूय थे। उसके हाथ में आईना छूटकर गगर प़िा 
और वह भय से चीख उठी। 

 

          पापनाशी स्तश्म्भत हो गया। उसका अपवूस सौनदयस देखकर उसने शदु्ध अनतःकरण से 
पराथसना की-भगवान मझुे ऐसी शश्क्त दीश्जए कक इस स्त्री का मखु मझुे लशुध न करे, वरन तरेे इस दास 
की परनतज्ञा को और भी दृ ो़ करे। 

 

तब अपने को सभंालकर वह बोला-'थायस, मैं एक दरू देश में रहता हंू, तरेे सौनदयस की परशसंा सनुकर तरेे 
पास आया हंू। मैंने सनुा था तमुसे चतरु असभनेत्री और तमुसे मगु्धकर स्त्री ससंार में नहीं है। तमु्हारे 
परेमरहस्यों और तमु्हारे धन के ववषय में जो कुछ कहा जाता है वह आचचयसजनक है, और उससे 'रोडोप' 

की कथा याद आती है, श्जसकी कीनत स को नील के मांझी ननर्तय गाया करत ेहैं। इससलए मझुे भी तमु्हारे 
दशसनों की असभलाषा हुई और अब मैं देखता हंू कक परर्तयक्ष सनुीसनुाई बातों से कहीं बकर है। श्जतना 
मशहूर है उससे तमु हजार गनुा चतरु और मोदहनी हो। वास्तव में तमु्हारे सामने त्रबना मतवालों की भांनत 
डगमगाये आना असम्भव है।' 
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          यह शशद क त्रत्रम थे, ककनत ुयोगी ने पववत्र भश्क्त से परभाववत होकर सच्चे जोश से उनका 
उच्चारण ककया। थायस ने परसनन होकर इस ववगचत्र पराणी की ओर ताका श्जससे वह पहले भयभीत हो 
गयी थी। उसके अभि और उद्दण्ड वेश ने उसे ववश्स्मत कर ददया। उसे अब तक श्जतने मनषु्य समले थे, 
यह उन सबों से ननराला था। उसके मन में ऐसे अद्भतु पराणी के जीवनव त्तानत जानने की परबल उर्तकंठा 
हुई। उसने उसका मजाक उ़िात ेहुए कहा-'महाशय, आप परेमपरदशसन में ब़ि ेकुशल मालमू होत ेहैं। 
होसशयार रदहयेगा कक मेरी गचतबनें आपके हृदय के पार न हो जायें। मेरे परेम के मदैान में जरा सभंलकर 
कदम रणखयेगा।' 

 

         पापनाशी बोला-'थामस, मझुे तमुसे अगाध परेम है। तमु मझुे जीवन और आर्तमा से भी वपरय 
हो। तमु्हारे सलए मैंने अपना वनयजीवन छो़िा है, तमु्हारे सलए मेरे होंठों से, श्जनहोंने मौनवरत धारण ककया 
था, अपववत्र शशद ननकले हैं। तमु्हारे सलए मैंने वह देखा जो न देखना चादहए था, वह सनुा है जो मेरे सलए 
वश्जसत था। तमु्हारे सलए मेरी आर्तमा त़िप रही है, मेरा हृदय अधीर हो रहा है और जलस्त्रोत की भानंत 
ववचार की धाराएं परवादहत हो रही हैं। तमु्हारे सलए मैं अपने नगें परै सपों और त्रबच्छुओं पर रखत ेहुए 
भी नहीं दहचका हंू। अब तमु्हें मालमू हो गया होगा कक मझुे तमुसे ककतना परेम है। लेककन मेरा परेम 
उन मनषु्यों कासा नहीं है जो वासना की अश्ग्न से जलत ेहुए तमु्हारे पास जीवभक्षी व्याघरों की, और 
उनमत्त सां़िों की भांनत दौ़ि ेआत ेहैं। उनका वही परेम होता है जो ससहं को म गशावक से। उनकी पाशववक 
कामसलप्सा तमु्हारी आर्तमा को भी भस्मीभतू कर डालेगी। मेरा परेम पववत्र है, अननत है, स्थायी है। मैं 
तमुसे ईचवर के नाम पर, सर्तय के नाम पर परेम करता हंू। मेरा हृदय पनततोद्घार और ईचवरीय दया के 
भाव से पररपणूस है। मैं तमु्हें फलों से की हुई शराब की मस्ती से और एक अकपरात्रत्र के सखुस्वप्न से 
कहीं उत्तम पदाथों का वचन देने आया हंू। मैं तमु्हें महापरसाद और सधुारसपान का ननमनत्रण देने आया 
हंू। मैं तमु्हें उस आननद का सखुसवंाद सनुाने आया हंू जो ननर्तय, अमर, अखण्ड है। म र्तयलुोक के पराणी 
यदद उसको देख लें तो आचचयस से भर जायें।' 

 

         थायस ने कुदटल हास्य करके उत्तर ददया-'समत्र, यदद वह ऐसा अद्भतु परेम है तो तरुनत ददखा 
दो। एक क्षण भी ववलम्ब न करो। लम्बीलम्बी वक्त ताओं से मेरे सौनदयस का अपमान होगा। मैं आननद 
का स्वाद उठाने के सलए रो रही हंू। ककनत ुजो मेरे ददल की बात पछूो, तो मझुे इस कोरी परशसंा के ससवा 
और कुछ हाथ न आयेगा। वादे करना आसान है; उनहें परूा करना मशु्चकल है। सभी मनष्यों में कोईन-कोई 
गणु ववशषे होता है। ऐसा मालमू होता है कक तमु वाणी में ननपणु हो। तमु एक अज्ञात परेम का वचन 
देत ेहो। मझुे यह व्यापार करत ेइतने ददन हो गये और उसका इतना अनभुव हो गया है कक अब उसमें 
ककसी नवीनता की ककसी रहस्य की आशा नहीं रही। इस ववषय का ज्ञान परेसमयों को दाशसननकों से 
अगधक होता है।' 
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'थायस, ददकलगी की बात नहीं है, मैं तमु्हारे सलए अछूता परेम लाया हंू।' 

 

'समत्र, तमु बहुत देर में आये। मैं सभी परकार के परेमों का स्वाद ले चकुी हंू।' 

 

'मैं जो परेम लाया हंू, वह उज्ज्वल है, रे्श्य है! तमु्हें श्जस परेम का अनभुव हुआ है वह ननदं्य और र्तयाज्य 
है।' 

 

       थायस ने गवस से गदसन उठाकर कहा-'समत्र, तमु मुहंफट जान प़ित ेहो। तमु्हें ग हस्वासमनी के 
परनत मखु से ऐसे शशद ननकालने में जरा भी सकंोच नहीं होता ? मेरी ओर आखं उठाकर देखो और तब 
बताओ कक मेरा स्वरूप ननश्नदत और पनतत पराणणयों ही कासा है। नहीं, मैं अपने क र्तयों पर लश्ज्जत नहीं 
हंू। अनय श्स्त्रयां भी, श्जनका जीवन मेरे ही जैसा है, अपने को नीच और पनतत नही ंसमझतीं, यद्यवप, 

उनके पास न इतना धन है और न इतना रूप। सखु मेरे परैों के नीच ेआखंें त्रबछाये रहता है, इसे सारा 
जगत जानता है। मैं ससंार के मकुुटधाररयों को परै की धूसल समझती हंू। उन सबों ने इनहीं परैों पर शीश 
नवाये हैं। आंखें उठाओ। मेरे परैों की ओर देखो। लाखों पराणी उनका चमु्बन करने के सलए अपने पराण 
भेंट कर देंगे। मेरा डीलडौल बहुत ब़िा नहीं है, मेरे सलए प थ्वी पर बहुत स्थान की जरूरत नहीं। जो लोग 
मझुे देवमश्नदर के सशखर पर से देखत ेहैं, उनहें मैं बाल ूके कण के समान दीखती हंू, पर इस कण ने 
मनषु्यों में श्जतनी ईष्यार,् श्जतना द्वेष, श्जतनी ननराशा, श्जतनी असभलाषा और श्जतने पापों का सचंार 
ककया है उनके बोझ से अटल पवसत भी दब जायेगा। जब मेरी कीनत स समस्त ससंार में परसाररत हो रही है 
तो तमु्हारी लज्जा और ननिा की बात करना पागलपन नहीं तो और क्या है ?' 

 

पापनाशी ने अववचसलत भाव से उत्तर ददया-'सनुदरी, यह तमु्हारी भलू है। मनषु्य श्जस बात की सराहना 
करत ेहैं वह ईचवर की दृश्ष्ट में पाप है। हमने इतने सभननसभनन देशों में जनम सलया है कक यदद हमारी 
भाषा और ववचार अनरुूप न हों तो कोई आचचयस की बात नहीं। लेककन मैं ईचवर को साक्षी देकर कहता हंू 
कक मैं तमु्हारे पास से जाना नहीं चाहता। कौन मेरे मखु में ऐसे आग्नेय शशदों को परेररत करेगा जो तमु्हें 
मोम की भांनत वपघला दें कक मेरी उंगसलयां तमु्हें अपनी इच्छा के अनसुार रूप दे सकें  ? ओ नारीरर्तन ! 
यह कौनसी शश्क्त है जो तमु्हें मेरे हाथों में सौंप देगी कक मेरे अनतःकरण में ननदहत सद्परेरणा तमु्हारा 
पनुसरंस्कार करके तमु्हें ऐसा नया और पररष्क त सौनदयस परदान करे कक तमु आननद से ववह्वल हो 
पकुार उठो, मेरा कफर से नया ससं्कार हुआ ? कौन मेरे हृदय में उस सधुास्त्रोत को परवादहत करेगा कक 
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तमु उसमें नहाकर कफर अपनी मौसलक पववत्रता लाभ कर सको ? कौन मझुे मदसन की ननमसल धारा में 
पररवनत सत कर देगा श्जसकी लहरों का स्पशस तमु्हें अननत सौनदयस से ववभवूषत कर दे ?' 

 

         थायस का िोध शानत हो गया। उसने सोचा-यह परुुष अननत जीवन के रहस्यों में पररगचत है, 

और जो कुछ वह कह सकता है उसमें ऋवषवाक्यों कीसी परनतभा है। यह अवचय कोई कीसमयागर है और 
ऐसे गपु्तमनत्र जानता है जो जीणासवस्था का ननवारण कर सकत ेहैं। उसने अपनी देह को उसकी इच्छाओं 
को समवपसत करने का ननचचय कर सलया। वह एक सशकं पक्षी की भांनत कई कदम पीछे हट गयी और 
अपने पलगं पट्टी पर बठैकर उसकी परतीक्षा करने लगी। उसकी आखंें झकुी हुई थीं और लम्बी पलकों 
की मसलन छाया कपालों पर प़ि रही थी। ऐसा जान प़िता था कक कोई बालक नदी के ककनारे बठैा हुआ 
ककसी ववचार में मग्न है। 

 

ककनत ुपापनाशी केवल उसकी ओर टकटकी लगाये ताकता रहा, अपनी जगह से जौ भर भी न दहला। 
उसके घटुने थरथरा रहे थे और मालमू होता था कक वे उसे सभंाल न सकें गे। उसका ताल ूसखू गया था, 
कानों में तीवर भनभनाहट की आवाज आने लगी। अकस्मात उसकी आंखों के सामने अनधकार छा गया, 
मानो समस्त भवन मेघाच्छाददत हो गया है। उसे ऐसा भावषत हुआ कक परभ ुमसीह ने इस स्त्री को 
नछपाने के ननसमत्त उसकी आंखों पर परदा डाल ददया है। इस गपु्त करावलम्ब से आचवस्त और सशक्त 
होकर उसने ऐसे गम्भीर भाव से कहा जो ककसी व द्ध तपस्वी के यथायोग्य था-क्या तमु समझती हो कक 
तमु्हारा यह आर्तमहनन ईचवर की ननगाहों से नछपा हुआ है ?' 

 

         उसने ससर दहलाकर कहा-'ईचवर ? ईचवर से कौन कहता है कक सदैव पररयों के कंुज पर आखंें 
जमाये रखे ? यदद हमारे काम उसे नहीं भात ेतो वह यहां से चला क्यों नहीं जाता ? लेककन हमारे कमस 
उसे बरेु लगत ेही क्यों हैं ? उसी ने हमारी स श्ष्ट की है। जैसा उसने बनाया है वसेै ही हम हैं। जैसी 
व वत्तयां उसने हमें दी हैं उसी के अनसुार हम आचरण करत ेहैं ! कफर उसे हमसे रुष्ट होने का, अथवा 
ववश्स्मत होने का क्या अगधकार है ? उसकी तरफ से लोग बहुतसी मनगनत बातें ककया करत ेहैं और 
उसको ऐसेऐसे ववचारों का रे्श्य देत ेहैं जो उसके मन में कभी न थे। तमुको उसके मन की बातें जानने 
का दावा है। तमुको उसके चररत्र का यथाथस ज्ञान है। तमु कौन हो कक उसके वकील बनकर मझु ेऐसीऐसी 
आशाएं ददलात ेहो ?' 

 

          पापनाशी ने मगंनी के बहुमकूय वस्त्र उतारकर नीचे का मोटा कुरता ददखात ेहुए कहा-'मैं 
धमार्श्सम का योगी हंू। मेरा नाम पापनाशी है। मैं उसी पववत्र तपोभसूम से आ रहा हंू। ईचवर की आज्ञा से 
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मैं एकानतसेवन करता हंू। मैंने ससंार से और ससंार के पराणणयों से मुहं मो़ि सलया था। इस पापमय 
ससंार में ननसलसप्त रहना ही मेरा उद्ददष्ट मागस है। लेककन तरेी मनूत स मेरी शाश्नतकुटीर में आकर मेरे 
सम्मखु ख़िी हुई और मैंने देखा कक त ूपाप और वासना में सलप्त है, म र्तय ुतझुे अपना गरास बनाने को 
ख़िी है। मेरी दया जाग त हो गयी और तरेा उद्घार करने के सलए आ उपश्स्थत हुआ हंू। मैं तझुे पकुारकर 
कहता हंू-थायस, उठ, अब समय नहीं है।' 

 

        योगी के यह शशद सनुकर थायस भय से थरथर कांपने लगी। उसका मखु र्श्ीहीन हो गया, वह 
केश नछटकाय,े दोनों हाथ जो़ि ेरोती और ववलाप करती हुई उसके परैों पर गगर प़िी और बोली-'महार्तमा 
जी, ईचवर के सलए मझु पर दया कीश्जए। आप यहां क्यों आये हैं ? आपकी क्या इच्छा है ? मेरा सवसनाश 
न कीश्जए। मैं जानता हंू कक तपोभसूम के ऋवषगण हम जैसी श्स्त्रयों से घ णा करत ेहैं, श्जनका जनम ही 
दसूरों को परसनन रखने के सलए होता है। मझु ेभय हो रहा है कक आप मझुसे घ णा करत ेहैं और मेरा 
सवसनाश करने पर उद्यत हैं। क पया यहां से ससधाररए। मैं आपकी शश्क्त और ससद्गध के सामने ससर 
झुकाती हंू। लेककन आपका मझु पर कोप करना उगचत नहीं है, क्योंकक मैं अनय मनषु्यों की भांनत आप 
लोगों की सभक्षाव वत्त और सयंम की नननदा नहीं करती। आप भी मेरे भोगववलास को पाप न समणझए। मैं 
रूपवती हंू और असभनय करने में चतरु हंू। मेरा काब ून अपनी दशा पर है, और न अपनी परक नत पर। मैं 
श्जस काम के योग्य बनायी गयी हंू वही करती हंू। मनषु्यों की मगु्ध करने ही के ननसमत्त मेरी स श्ष्ट हुई 
है। आप भी तो अभी कह रहे थे कक मैं तमु्हें प्यार करता हंू। अपनी ससद्गधयों से मेरा अनपुकार न 
कीश्जए। ऐसा मनत्र न चलाइए कक मेरा सौनदयस नष्ट हो जाय, या मैं पर्तथर तथा नमक की मनूत स बन 
जाऊं। मझुे भयभीत न कीश्जए। मेरे तो पहले ही से पराण सखू ेहुए हैं। मझुे मौत का मुहं न ददखाइए, 

मझुे मौत से बहुत डर लगता है।' 

 

         पापनाशी ने उस ेउठने का इशारा ककया और बोला-'बच्चा, डर मत। तरेे परनत अपमान या घ णा 
का शशद भी मेरे मुहं से न ननकलेगा। मैं उस महान परुुष की ओर से आया हंू, जो पावपयों को गले 
लगाता था, वचेयाओं के घर भोजन करता था, हर्तयारों से परेम करता था, पनततों को सानर्तवना देता था। मैं 
स्वय ंपापमकु्त नहीं हंू कक दसूरों पर पर्तथर फें कंू। मैंने ककतनी ही बार उस ववभनूत का दरुुपयोग ककया है 
जो ईचवर ने मझु ेपरदान की है। िोध ने मझुे यहां आने पर उर्तसादहत नहीं ककया। मैं दया के वशीभतू 
होकर आया हंू। मैं ननष्कपट भाव से परेम के शशदों में तझुे आचवासन दे सकता हंू, क्योंकक मेरा पववत्र 
धमसस्नेह ही मझु ेयहां लाया है। मेरे हृदय में वार्तसकय की अश्ग्न परज्वसलत हो रही है और यदद तरेी 
आंखें जो ववषय के स्थूल, अपववत्र दृचयों के वशीभतू हो रही हैं, वस्तओुं को उनके आध्याश्र्तमक रूप में 
देखतीं तो तझुे ववददत होता कक मैं उस जलती हुई झा़िी का एक पकलव हंू जो ईचवर ने अपने परेम का 
पररचय देने के सलए मसूा को पवसत पर ददखाई थी-जो समस्त ससंार में व्याप्त है, और जो वस्तओुं को 

http://www.hindustanbooks.com/


www.hindustanbooks.com    56 
 

भस्म कर देने के बदले, श्जस वस्त ुमें परवेश करती है उसे सदा के सलए ननमसल और सगुनधमय बना 
देती है।' 

 

        थायस ने आचवस्त होकर कहा-'महार्तमा जी, अब मझुे आप पर ववचवास हो गया है। मझुे आपसे 
ककसी अननष्ट या अमगंल की आशकंा नहीं है। मैंने धमार्श्सम के तपश्स्वयों की बहुत चचार सनुी है। 
ऐण्तोनी और पॉल के ववषय में ब़िी अद्भतु कथाएं सनुने में आयी हैं। आपके नाम से भी मैं अपररगचत 
नहीं हंू और मैंने लोगों को कहत ेसनुा है कक यद्यवप आपकी उमर अभी कम है, आप धमसननष्ठा में उन 
तपश्स्वयों से भी रे्श्ष्ठ हैं श्जनहोंने अपना समस्त जीवन ईचवर आराधना में व्यतीत ककया। यद्यवप मेरा 
अपसे पररचय न था, ककनत ुआपको देखत ेही मैं समझ गयी कक आप कोई साधारण परुुष नहीं हैं। 
बताइये, आप मझुे वह वस्त ुपरदान कर सकत ेहैं जो सारे ससंार के ससद्ध और साधु, ओझे और सयाने, 

कापासलक और वतैासलक नहीं कर सके ? आपके पास मौत की दवा है ? आप मझु ेअमर जीवन दे सकत े
हैं ? यही सांसाररक इच्छाओ ंका सप्तम स्वगस है।' 

 

        पापनाशी ने उत्तर ददया-'कासमनी, अमर जीवन लाभ करना परर्तयेक पराणी की इच्छा के अधीन 
है। ववषयवासनाओं को र्तयाग दे, जो तरेी आर्तमा का सवसनाश कर रहे हैं। उस शरीर को वपशाचों के पजंे से 
छु़िा ले श्जसे ईचवर ने अपने मुहं के पानी से साना और अपने चवास से श्जलाया, अनयथा परेत और 
वपशाच उसे ब़िी िुरता से जलायेंगे। ननर्तय के ववलास से तरेे जीवन का स्त्रोत क्षीण हो गया है। आ, और 
एकानत के पववत्र सागर में उसे कफर परवादहत कर दे। आ, और मरुभसूम में नछपे हुए सोतों का जल सेवन 
कर श्जनका उफान स्वगस तक पहंुचता है। ओ गचनताओ ंमें डूबी हुई आर्तमा ! आ, अपनी इश्च्छत वस्त ुको 
पराप्त कर ! जो आननद की भखूी स्त्री ! आ, और सच्चे आननद का आस्वादन कर। दररिता का, ववराग 
का, र्तयाग कर, ईचवर के चरणों में आर्तमसमपसण कर ! आ, ओ स्त्री, जो आज परभ ुमसीह की िोदहणी है, 

लेककन कल उसको परेयसी होगी। आ, उसका दशसन कर, उसे देखत ेही त ूपकुार उठेगी-मझुे परेमधन समल 
गया !' 

 

थामस भववष्यगचनतन में खोयी हुई थी। बोली-'महार्तमा, अगर मैं जीवन के सखुों को र्तयाग दूं और कदठन 
तपस्या करंु तो क्या यह सर्तय है कक मैं कफर जनम लूगंी और मेरे सौनदयस को आचं न आयेगी ?' 

 

         पापनाशी ने कहा-'थायस, मैं तरेे सलए अननतजीवन का सनदेश लाया हंू। ववचवास कर, मैं जो 
कुछ कहता हंू, सवसथा सर्तय है।' 
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थायस-'मझु ेउसकी सर्तयता पर ववचवास क्योंकर आये ?' 

 

पापनाशी-'दाऊद और अनय नबी उसकी साक्षी देंगे, तझु ेअलौककक दृचय ददखाई देंगे, वह इसका समथसन 
करेंगे।' 

 

          थायस-'योगी जी, आपकी बातों से मझुे बहुत सषं्तोा हो रहा है, क्योंकक वास्तव में मझुे इस 
ससंार में सखु नहीं समला। मैं ककसी रानी से कम नहीं हंू, ककनत ुकफर भी मेरी दरुाशाओं और गचनताओं का 
अनत नहीं है। मैं जीने से उकता गयी हंू। अनय श्स्त्रयां मझु पर ईष्यार करती हैं, पर मैं कभीकभी उस 
दःुख की मारी, पोपली बनुय पर ईष्यार करती हंू जो शहर के फाटक की छांह में बठैी तलाश ेबेचा करती 
है। ककतनी ही बार मेरे मन में आया है कक गरीब ही सखुी, सज्जन और सच्च ेहोत ेहैं, और दीन, हीन, 

ननष्परभ रहने में गचत्त को ब़िी शाश्नत समलती है। आपने मेरी आर्तमा में एक तफूानसा पदैा कर ददया है 
और जो नीचे दबी प़िी थी उसे ऊपर कर ददया है। हां ! मैं ककसका ववचवास करंु ? मेरे जीवन का क्या 
अनत होगा-जीवन ही क्या है ?' 

 

           पापनाशी ने उसे उठने का इशारा ककया और बोला-'बच्चा, डर मत। तरेे परनत अपमान या 
घ णा का शशद भी मेरे मुहं से न ननकलेगा। मैं उस महान परुुष की ओर से आया हंू, जो पावपयों को गले 
लगाता था, वचेयाओं के घर भोजन करता था, हर्तयारों से परेम करता था, पनततों को सानर्तवना देता था। मैं 
स्वय ंपापमकु्त नहीं हंू कक दसूरों पर पर्तथर फें कंू। मैंने ककतनी ही बार उस ववभनूत का दरुुपयोग ककया है 
जो ईचवर ने मझु ेपरदान की है। िोध ने मझुे यहां आने पर उर्तसादहत नहीं ककया। मैं दया के वशीभतू 
होकर आया हंू। मैं ननष्कपट भाव से परेम के शशदों में तझुे आचवासन दे सकता हंू, क्योंकक मेरा पववत्र 
धमसस्नेह ही मझु ेयहां लाया है। मेरे हृदय में वार्तसकय की अश्ग्न परज्वसलत हो रही है और यदद तरेी 
आंखें जो ववषय के स्थूल, अपववत्र दृचयों के वशीभतू हो रही हैं, वस्तओुं को उनके आध्याश्र्तमक रूप में 
देखतीं तो तझुे ववददत होता कक मैं उस जलती हुई झा़िी का एक पकलव हंू जो ईचवर ने अपने परेम का 
पररचय देने के सलए मसूा को पवसत पर ददखाई थी-जो समस्त ससंार में व्याप्त है, और जो वस्तओुं को 
भस्म कर देने के बदले, श्जस वस्त ुमें परवेश करती है उसे सदा के सलए ननमसल और सगुनधमय बना 
देती है।' 

 

          थायस ने आचवस्त होकर कहा-'महार्तमा जी, अब मझुे आप पर ववचवास हो गया है। मझुे 
आपसे ककसी अननष्ट या अमगंल की आशकंा नहीं है। मैंने धमार्श्सम के तपश्स्वयों की बहुत चचार सनुी 
है। ऐण्तोनी और पॉल के ववषय में ब़िी अद्भतु कथाएं सनुने में आयी हैं। आपके नाम से भी मैं 
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अपररगचत नहीं हंू और मैंने लोगों को कहत ेसनुा है कक यद्यवप आपकी उमर अभी कम है, आप 
धमसननष्ठा में उन तपश्स्वयों से भी रे्श्ष्ठ हैं श्जनहोंने अपना समस्त जीवन ईचवर आराधना में व्यतीत 
ककया। यद्यवप मेरा अपसे पररचय न था, ककनत ुआपको देखत ेही मैं समझ गयी कक आप कोई साधारण 
परुुष नहीं हैं। बताइये, आप मझुे वह वस्त ुपरदान कर सकत ेहैं जो सारे ससंार के ससद्ध और साधु, ओझे 
और सयाने, कापासलक और वतैासलक नहीं कर सके ? आपके पास मौत की दवा है ? आप मझुे अमर 
जीवन दे सकत ेहैं ? यही सांसाररक इच्छाओं का सप्तम स्वगस है।' 

 

          पापनाशी ने उत्तर ददया-'कासमनी, अमर जीवन लाभ करना परर्तयेक पराणी की इच्छा के 
अधीन है। ववषयवासनाओं को र्तयाग दे, जो तरेी आर्तमा का सवसनाश कर रहे हैं। उस शरीर को वपशाचों के 
पजंे से छु़िा ले श्जसे ईचवर ने अपने मुहं के पानी से साना और अपने चवास से श्जलाया, अनयथा परेत 
और वपशाच उसे ब़िी िुरता से जलायेंगे। ननर्तय के ववलास से तरेे जीवन का स्त्रोत क्षीण हो गया है। आ, 

और एकानत के पववत्र सागर में उसे कफर परवादहत कर दे। आ, और मरुभसूम में नछपे हुए सोतों का जल 
सेवन कर श्जनका उफान स्वगस तक पहंुचता है। ओ गचनताओं में डूबी हुई आर्तमा ! आ, अपनी इश्च्छत 
वस्त ुको पराप्त कर ! जो आननद की भखूी स्त्री ! आ, और सच्चे आननद का आस्वादन कर। दररिता 
का, ववराग का, र्तयाग कर, ईचवर के चरणों में आर्तमसमपसण कर ! आ, ओ स्त्री, जो आज परभ ुमसीह की 
िोदहणी है, लेककन कल उसको परेयसी होगी। आ, उसका दशसन कर, उसे देखत ेही त ूपकुार उठेगी-मझुे 
परेमधन समल गया !' 

 

थामस भववष्यगचनतन में खोयी हुई थी। बोली-'महार्तमा, अगर मैं जीवन के सखुों को र्तयाग दूं और कदठन 
तपस्या करंु तो क्या यह सर्तय है कक मैं कफर जनम लूगंी और मेरे सौनदयस को आचं न आयेगी ?' 

 

पापनाशी ने कहा-'थायस, मैं तरेे सलए अननतजीवन का सनदेश लाया हंू। ववचवास कर, मैं जो कुछ कहता 
हंू, सवसथा सर्तय है।' 

 

थायस-'मझु ेउसकी सर्तयता पर ववचवास क्योंकर आये ?' 

 

पापनाशी-'दाऊद और अनय नबी उसकी साक्षी देंगे, तझु ेअलौककक दृचय ददखाई देंगे, वह इसका समथसन 
करेंगे।' 
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          थायस-'योगी जी, आपकी बातों से मझुे बहुत सषं्तोा हो रहा है, क्योंकक वास्तव में मझुे इस 
ससंार में सखु नहीं समला। मैं ककसी रानी से कम नहीं हंू, ककनत ुकफर भी मेरी दरुाशाओं और गचनताओं का 
अनत नहीं है। मैं जीने से उकता गयी हंू। अनय श्स्त्रयां मझु पर ईष्यार करती हैं, पर मैं कभीकभी उस 
दःुख की मारी, पोपली बनुय पर ईष्यार करती हंू जो शहर के फाटक की छांह में बठैी तलाश ेबचेा करती 
है। ककतनी ही बार मेरे मन में आया है कक गरीब ही सखुी, सज्जन और सच्च ेहोत ेहैं, और दीन, हीन, 

ननष्परभ रहने में गचत्त को ब़िी शाश्नत समलती है। आपने मेरी आर्तमा में एक तफूानसा पदैा कर ददया है 
और जो नीचे दबी प़िी थी उसे ऊपर कर ददया है। हां ! मैं ककसका ववचवास करंु ? मेरे जीवन का क्या 
अनत होगा-जीवन ही क्या है ?' 

 

           वह यह बातें कर रही थी कक पापनाशी के मखु पर तजे छा गया, सारा मखुमडंल आदद 
ज्योनत से चमक उठा, उसके मुहं से यह परनतभाशाली वाक्य ननकले-'कासमनी, सनु, मैंने जब इस घर में 
कदम रखा तो मैं अकेला न था। मेरे साथ कोई और भी था और वह अब भी मेरे बगल में ख़िा है। त ू
अभी उसे नहीं देख सकती, क्योंकक तरेी आंखों में इतनी शश्क्त नहीं है। लेककन शीघर ही स्वगीयस परनतभा 
से त ूउसे आलोककत देखेगी और तरेे मुहं से आपही-आप ननकल प़िगेा-यही मेरा आराध्य देव है। तनेू 
अभी उसकी आलौककक शश्क्त देखी ! अगर उसने मेरी आखंों के सामने अपने दयाल ुहाथ न फैला ददये 
होत ेतो अब तक मैं तरेे साथ पापाचरण कर चुका होता; क्योंकक स्वतः मैं अर्तयनत दबुसल और पापी हंू। 
लेककन उसने हम दोनों की रक्षा की। वह श्जतना ही शश्क्तशाली है उतना ही दयाल ुहै और उसका नाम है 
मशु्क्तदाता। दाऊद और अनय नत्रबयों ने उसके आने की खबर दी थी, चरवाहों और ज्योनतवषयों ने दहडंोले 
में उसके सामने शीश झुकाया था। फरीससयों ने उसे सलीब पर चाया, कफर वह उठकर स्वगस को चला 
गया। तझुे म र्तय ुसे इतना सशकं देखकर वह स्वय ंतरेे घर आया है कक तझुे म र्तय ुसे बचा ले। परभ ु
मसीह ! क्या इस समय तमु यहां उपश्स्थत नहीं हो, उसी रूप में जो तमुने गसैलली के ननवाससयों को 
ददखाया था। ककतना ववगचत्र समय था बतैलुहम के बालक तारागण को हाथ में लेकर खेलत ेथे जो उस 
समय धरती के ननकट ही श्स्थत थे। परभ ुमसीह, क्या यह सर्तय नहीं है कक तमु इस समय यहां 
उपश्स्थत हो और मैं तमु्हारी पववत्र देह को परर्तयक्ष देख रहा हंू ? क्या तरेी दयाल ुकोमल मखुारत्रबनद यहां 
नहीं है ? और क्या वह आसं ूजो तरेे गालों पर बह रहे हैं, परर्तयक्ष आंस ूनहीं हैं ? हां, ईचवरीय नयाय का 
कत्तास उन मोनतयों के सलए हाथ रोपे ख़िा है और उनहीं मोनतयों से थायस की आर्तमा की मशु्क्त होगी। 
परभ ुमसीह, क्या त ूबोलने के सलए होंठ नहीं खोले हुए है ? बोल, मैं सनु रहा हंू ! और थायस, सलुक्षण 
थायस सनु, परभ ुमसीह तझुसे क्या कह रहे हैं-ऐ मेरी भटकी हुई मेषसनुदरी, मैं बहुत ददनों से तरेी खोज 
में हंू। अनत में मैं तझुे पा गया। अब कफर मेरे पास से न भागना। आ, मैं तरेा हाथ पक़ि लू ंऔर अपने 
कनधों पर त्रबठाकर स्वगस के बा़ि ेमें ले चलू।ं आ मेरी थायस, मेरी वपरयतमा, आ ! और मेरे साथ रो।' 
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यह कहतकेहत ेपापनाशी भश्क्त से ववह्वल होकर जमीन पर घटुनों के बल बठै गया। उसकी आंखों से 
आर्तमोकलास की ज्योनतरेखाएं ननकलने लगीं। और थायस को उसके चेहरे पर जीतजेागत ेमसीह का स्वरूप 
ददखाई ददया। 

 

वह करुण िंदन करती हुई बोली-'ओ मेरी बीती हुई बाकयावस्था, ओ मेरे दयाल ुवपता अहमद ! ओ सनत 
गथयोडोर, मैं क्यों न तरेी गोद में उसी समय मर गयी जब त ूअरुणोदय के समय मझुे अपनी चादर में 
लपेटे सलये आता था और मेरे शरीर से वपनतस्मा के पववत्र जल की बूदंें टपक रही थीं।' 

 

          पापनाशी यह सनुकर चौंक प़िा मानो कोई अलौककक घटना हो गयी है और दोनों हाथ फैलाये 
हुए थायस की ओर यह कहत ेहुए बा-'भगवान,् तरेी मदहमा अपार है। क्या त ूबपनतस्मा के जल से 
प्लाववत हो चुकी है ? हे परमवपता, भक्तवर्तसल परभ,ु ओ बदु्गध के अगाध सागर ! अब मझुे मालमू हुआ 
कक वह कौनसी शश्क्त थी जो मझुे तरेे पास खींचकर लायी। अब मझुे ज्ञात हुआ कक वह कौनसा रहस्य 
था श्जसने तझुे मेरी दृश्ष्ट में इतना सनुदर, इतना गचत्ताकषसक बना ददया था। अब मझुे मालमू हुआ कक मैं 
तरेे परेमपाश में क्यों इस भांनत जक़ि गया था कक अपना शाश्नतवास छो़िने पर वववश हुआ। इसी 
बपनतस्माजल की मदहमा थी श्जसने मझुे ईचवर के द्वार को छु़िाकर मझुे खोजने के सलए इस ववषाक्त 
वाय ुसे भरे हुए ससंार में आने पर बाध्य ककया जहां मायामोह में फंसे हुए लोग अपना कलवुषत जीवन 
व्यतीत करत ेहैं। उस पववत्र जल की एक बूदं-केवल एक ही बूदं मेरे मखु पर नछ़िक दी गयी है श्जसमें 
तनेू स्नान ककया था। आ, मेरी प्यारी बदहन, आ, और अपने भाई के गले लग जा श्जसका हृदय तरेा 
असभवादन करने के सलए त़िप रहा है।' 

 

यह कहकर पापनाशी ने बारांगना के सनुदर ललाट को अपने होंठों से स्पशस ककया। 

 

इसके बाद वह चुप हो गया कक ईचवर स्वय ंमधुर, सांर्तवनापरद शशदों में थायस को अपनी दयालतुा का 
ववचवास ददलाये। और 'पररयों के रमणीक कंुज' में थायस की सससककयों के ससवा, जो जलधारा की कलकल 
ध्वनन से समल गयी थीं, और कुछ न सनुाई ददया। 

 

वह इसी भांनत देर तक रोती रही। अर्श्ुपरवाह को रोकने का परयर्तन उसने न ककया। यहां तक कक उसके 
हशशी गलुाम सनुदर वस्त्र; फूलों के हार और भांनतभांनत के इत्र सलये आ पहंुचे। 
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          उसने मसु्कराने की चषे्टा करके कहा-'अरे रोने का समय त्रबककुल नहीं रहा। आंसओुं से आंखें 
लाल हो जाती हैं, और उनमें गचत्त को ववकल करने वाला पषु्प ववकास नहीं रहता, चेहरे का रंग फीका प़ि 
जाता है, वणस की कोमलता नष्ट हो जाती है। मझुे आज कई रससक समत्रों के साथ भोजन करना है। मैं 
चाहती हंू कक मेरी मखुचनि सोलहों कला से चमके, क्योंकक वहां कई ऐसी श्स्त्रयां आयेंगी जो मेरे मखु पर 
गचनता या ग्लानन के गचह्न को तरुनत भांप जायेंगी और मन में परसनन होंगी कक अब इनका सौनदयस 
थो़ि ेही ददनों का और मेहमान है, नानयका अब परौ ो़ा हुआ चाहती है। ये गलुाम मेरा श गंार करने आये हैं। 
पजू्य वपता आप क पया दसूरे कमरे में जा बदैठए और इन दोनों को अपना काम करने दीश्जए। यह अपने 
काम में ब़ि ेपरवीण और कुशल हैं। मैं उनहें यथषे्ट परुस्कार देती हंू। वह जो सोने की अगंदूठयां पहने हैं 
और श्जनके मोती केसे दांत चमक रहे हैं, उसे मैंने परधानमनत्री की पर्तनी से सलया है।' 

 

पापनाशी की पहले तो यह इच्छा हुई कक थायस को इस भोज में सश्म्मसलत होने से यथाशश्क्त रोके। पर 
पनुः ववचार ककया तो ववददत हुआ कक यह उतावली का समय नहीं है। वषों का जमा हुआ मनोमासलनय 
एक रग़ि से नहीं दरू हो सकता। रोग का मलूनाश शन:ैशन:ै, िमिम से ही होगा। इससलए उसने 
धमोर्तसासह के बदले बदु्गधमत्ता से काम लेने का ननचचय ककया और पछूा-वाह ककनककन मनषु्यों से भेंट 
होगी ? 

 

          उसने उत्तर ददया-'पहले तो वयोव द्ध कोटा से भेंट होगी जो यहां के जलसेना के सेनापनत हैं। 
उनहीं ने यह दावत दी है। ननससयास और अनय दाशसननक भी आयेंगे श्जनहें ककसी ववषय की मीमांसा करने 
ही में सबसे अगधक आननद पराप्त होता है। इनके अनतररक्त कववसमाजभषूण कसलिानत, और देवमश्नदर 
के अध्यक्ष भी आयेंगे। कई यवुक होंगे श्जनको घो़ि ेननकालने ही में परम आननद आता है और कई 
श्स्त्रयां समलेंगी श्जनके ववषय में इसके ससवाय और कुछ नहीं कहा जा सकता कक वे यवुनतयां हैं।' 

 

         पापनाशी ने ऐसी उर्तसकुता से जाने की सम्मनत दी मानो उसे आकाशवाणी हुई है। बोला-'तो 
अवचय जाओ थायस, अवचय जाओ। मैं तमु्हें सहषस आज्ञा देता हंू। लेककन मैं तरेा साथ न छोडूगंा। मैं भी 
इस दावत में तमु्हारे साथ चलूगंा। इतना जानता हंू कक कहां बोलना और कहां चुप रहना चादहए। मेरे 
साथ रहने से तमु्हें कोई असवुवधा अथवा झेंप न होगी।' 

 

दोनों गलुाम अभी उसको आभषूण पहना ही रहे थे कक थायस णखलणखलाकर हंस प़िी और बोली-'वह 
धमार्श्सम के एक तपस्वी को मेरे परेसमयों में देखकर कहेंगे ?' 
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अध्याय 3 

जब थायस ने पापनाशी के साथ भोजशाला में पदापसण ककया तो मेहमान लोग पहले ही से आ चुके थे। 
वह गद्देदार कुरससयों पर तककया लगाये, एक अद्सधचनिाकार मेज के सामने बठेै हुए थे। मेज पर 
सोनेचांदी के बरतन जगमगा रहे थे। मेज के बीच में एक चांदी का थाल था श्जसके चारों पायों की जगह 
चार पररयां बनी हुई थीं जो कराबों में से एक परकार का ससरका उं़िलेउं़िलेकर तली हुई मछसलयों को 
उनमें तरैा रही थीं। थायस के अनदर कदम रखत ेही मेहमानों ने उच्चस्वर स ेउसकी अभ्यथसना की। 

 

एक ने कहा-सकू्ष्म कलाओं की देवी को नमस्कार ! 

 

दसूरा बोला-उस देवी को नमस्कार जो अपनी मखुाक नत से मन के समस्त भावों को परकट कर सकती 
है। 

 

तीसरा बोला-देवता और मनषु्य की ला़िली को सादर परणाम ! 

 

चौथे ने कहा-उसको नमस्कार श्जसकी सभी आकाकं्षा करत ेहैं ! 

 

पांचवां बोला-उसको नमस्कार श्जसकी आखंों में ववष है और उसका उतार भी। 

 

छठा बोला-स्वगस के मोती को नमस्कार ! 

 

सातवां बोला-इस्कश्निया के गलुाब को नमस्कार ! 

 

थायस मन में झुंझला रही थी कक असभवादनों का यह परवाह कब शानत होता है। जब लोग चपु हुए तो 
उसने ग हस्वामी कोटा से कहा-'लसूशयस, मैं आज तमु्हारे पास एक मरुस्थलननवासी तपस्वी लायी हंू जो 
धमार्श्सम के अध्यक्ष हैं। इनका नाम पापनाशी है। यह एक ससद्धपरुुष हैं श्जनके शशद अश्ग्न की भांनत 
उद्दीपक होत ेहैं।' 
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लसूशयस ऑरेसलयस कोटा ने, जो जलसेना का सेनापनत था, ख़ि ेहोकर पापनाशी का सम्मान ककया और 
बोला-'ईसाई धमस के अनगुामी सतं पापनाशी का मैं हृदय से स्वागत करता हंू। मैं स्वय ंउस मत का 
सम्मान करता हंू जो अब सामराज्यव्यापी हो गया है। र्श्द्धेय महाराज कॉनसटैनटाइन ने तमु्हारे 
सहधसमसयों को सामराज्य के शभेुच्छकों की परथम रे्श्णी में स्थान परदान ककया है। लेदटन जानत की 
उदारता का कत्तसव्य है कक वह तमु्हारे परभ ुमसीह को अपने देवमश्नदर में परनतष्ठत करे। हमारे परुखों का 
कथन था कक परर्तयेक देवता में कुछन-कुछ अशं ईचवर का अवचय होता है। लेककन यह इन बातों का 
समय नहीं है। आओ, प्याले उठायें और जीवन का सखु भोगें। इसके सवा और सब समथ्या है।' 

 

वयोव द्ध कोटा ब़िी गम्भीरता से बोलत ेथे। उनहोंने आज एक नये परकार की नौका का नमनूा सोचा था 
और अपने 'काथेज जानत का इनतहास' का छठवां भाग समाप्त ककया था। उनहें सषं्तोा था कक आज का 
ददन सफल हुआ, इससलए वह बहुत परसनन थे। 

 

एक क्षण के उपरानत वह पापनाशी से कफर बोले-'सनत पापनाशी, यहां तमु्हें कई सज्जन बठेै ददखाई दे रहे 
हैं श्जनका सर्तसगं ब़ि ेसौभाग्य से पराप्त होता है-यह सरापीज मश्नदर के अध्यक्ष हरमोडोरस हैं; यह तीनों 
दशसन के ज्ञाता ननससयास, डोररयन और जेनी हैं; यह कवव कसलिानत हैं, यह दोनों यवुक चेररया और 
अररस्टो परुाने समत्रों के पतु्र हैं और उनके ननकट दोनों रमणणयां कफसलना और ड्रोससया हैं श्जनकी रूपछवव 
पर हृदय मगु्ध हो जाता है।' 

 

ननससयास ने पापनाशी स ेश्आंलगन ककया और उसके कान में बोला-'बनधुवर मैंने तमु्हें पहले ही सचेत 
कर ददया था कक बीनस (श गंार की देवी-यनूान के लोग शिु को वीनस कहत ेथ)े ब़िी बलवती है। यह 
उसी की शश्क्त है जो तमु्हंेेें इच्छा न रहने पर भी यहां खींच लायी है। सनुो, तमु वीनस के आगे ससर 
न झुकाओगे, उसे सब देवताओं की माता न स्वीकार करोगे, तो तमु्हारा पतन ननश्चचत है। तमु उसकी 
अवहेलना करके सखुी नहीं रह सकत।े तमु्हें ज्ञात नहीं है कक गणणतशास्त्र के उद्भट ज्ञाता समलानथस का 
कथन था मैं वीनस की सहायता के त्रबना त्रत्रभजुों की व्याख्या भी नहीं कर सकता।' 

 

डोररयन, जो कई पल तक इस नये आगनतकु की ओर ध्यान से देखता रहा था, सहसा तासलयां बजाकर 
बोला-'यह वही हैं, समत्रो, यह वही महार्तमा हैं। इनका चेहरा इनकी दा ो़ी, इनके वस्त्र वही हैं। इसमें लेशमात्र 
भी सदेंह नहीं। मेरी इनसे नाट्यशाला में भेंट हुई थी जब हमारी थायस असभनय कर रही थी। मैं शतस 
बदकर कह सकता हंू कक इनहें उस समय ब़िा िोध आ गया था, और उस आवेश में इनके मुहं में उद्दण्ड 
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शशदों का परवाहसा आ गया था। यह धमार्तमास परुुष हैं, पर हम सबों को आ़ि ेहाथों लेंगे। इनकी वाणी में 
ब़िा तजे और ववलक्षण परनतभा है। यदद माकस स* ईसाईयों का प्लेटो** है तो पापनाशी ननसनदेह 
डमेॉश्स्थनीज*** है।' 

 

ककनत ुकफसलना और ड्रोससया की टकटकी थायस पर लगी हुई थी, मानो वे उसका भक्षण कर लेंगी। उसने 
अपने केशों में बनश ेके पीलेपीले फूलों का हार गूथंा था, श्जसका परर्तयेक फूल उसकी आखंों की हककी 
आभा की सचूना देता था। इस भांनत के फूल तो उसकी कोमल गचतवनों के सदृश थीं। इस रमणी की 
छवव में यही ववशषेता थी। इसकी देह पर परर्तयेक वस्त ुणखल उठती थी। सजीव हो जाती थी। उसके 
चांदी के तारों से सजी हुई पेशवाज के पांयचे फशस पर लहरात ेथे। उसके हाथों में न कंगन थे, न गले में 
हार। इस आभषूणहीन छवव में ज्योर्तस्ना की म्लान शोभा थी, एक मनोहर उदासी, जो क त्रत्रम बनावसवंार 
से अगधक गचत्ताकषसक होती है ! उसके सौनदयस का मखु आधार उसकी दो खुली हुई नमस, कोमल, गोरीगोरी 
बांहें थी। कफसलना और ड्रोससया को भी वववश होकर थायस के जू़ि ेऔर पेशवाज की परशसंा करनी प़िी, 
यद्यवप उनहोंने थायस से इस ववषय में कुछ नहीं कहा। 

 

कफसलना ने थायस से कहा-'तमु्हारी रूपशोभा ककतनी अद्भतु है ! जब तमु पहलेपहल इस्कश्निया आयी 
थीं, उस समय भी तमु इससे अगधक सनुदर न रही होगी। मेरी माता को तमु्हारी उस समय की सरूत याद 
है। यह कहती है कक उस समय समस्त नगर में तमु्हारे जो़ि की एक भी रमणी न थी। तमु्हारा सौनदयस 
अतलुनीय था।' 

 

ड्रोससया ने मसु्कराकर पछूा-'तमु्हारे साथ यह कौन नया परेमी आया है ? ब़िा ववगचत्र, भयकंर रूप है। अगर 
हागथयों के चरवाहे होत ेहैं तो इस परुुष की सरूत अवचय उनसे समलती होगी। सच बताना बहन, यह 
वनमानसु तमु्हें कहां समल गया ? क्या यह उन जनतओुं में तो नहीं है जो रसातल में रहत ेहैं और वहां के 
धूमर परकाश से काले हो जात ेहैं।' 

 

लेककन कफसलना ने ड्रोससया के होंठों पर उंगली रख दी और बोली-'चुप ! परणय के रहस्य अभेद्य होत ेहैं 
और उनकी खोज करना वश्जसत है। लेककन मझुसे कोई पछेू तो मैं इस अद्भतु मनषु्य के होठों की अपेक्षा, 
एटना के जलत ेहुए, अश्ग्नपरसारक मखु से चुश्म्बत होना अगधक पसनद करंुगी। लेककन बहन, इस ववषय 
में तमु्हारा कोई वश नहीं। तमु देववयों की भांनत रूपगणुशील और कोमल हृदय हो, और देववयों ही की 
भांनत तमु्हें छोटेब़ि,े भलेबरेु, सभी का मन रखना प़िता है, सभी के आंस ूपोंछने प़ित ेहैं। हमारी तरह केवल 
सनुदर सकुुमार ही की याचना स्वीकार करने से तमु्हारा यह लोकसम्मान कैसे होगा ?' 
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थायस ने कहा-'तमु दोनों जरा मुहं सभंाल कर बातें करो। यह ससद्ध और चमर्तकारी परुुष है। कानों में 
कहीं कई बातें ही नहीं, मनोगत ववचारों को भी जान लतेा है। कहीं उसे िोध आ गया तो सोत ेमें हृदय 
को चीर ननकालेगा और उसके स्थान पर एक स्पजं रख देगा, दसूरे ददन जब तमु पानी वपयोगी तो दम 
घटुने से मर जाओगी।' 

 

थायस ने देखा कक दोनों यवुनतयों के मखु वणसहीन हो गये हैं जैसे उ़िा हुआ रंग। तब वह उनहें इसी दशा 
में छो़िकर पापनाशी के समीप एक कुसीर पर जा बठैी सहसा कोटा की म द,ु पर गवस से भरी हुई 
कण्ठध्वनन कनफुसककयों के ऊपर सनुाई दी- 

 

'समत्रो, आप लोग अपनेअपने स्थानों पर बठै जायें। ओ गलुामो ! वह शराब लाओ श्जसमें शहद समली है।' 

 

तब भरा हुआ प्याला हाथ में लेकर वह बोला-'पहले देवतकुय समराट और सामराज्य के कणसधार समराट 
कानसटैनटाइन की शभेुच्छा का प्याला वपयो। देश का स्थान सवोपसरर है, देवताओं से भी उच्च, क्योंकक 
देवता भी इसी के उदर में अवतररत होत ेहैं।' 

 

सब महेमानों ने भरे हुए प्याले होंठों से लगाये; केवल पापनाशी ने न वपया, क्योंकक कानसटैनटाइन ने 
ईसाई सम्परदाय पर अर्तयाचार ककये थे, इससल भी कक ईसाई मत मत्र्यलोक में अपने स्वदेश का अश्स्तर्तव 
नहीं मानता। 

 

डोररयन ने प्याला खाली करके कहा-'देश का इतना सम्मान क्यों ? देश है क्या ? एक बहती हुई नदी। 
ककनारे बदलत ेरहत ेहैं और जल में ननत नयी तरंगें उठती रहती हैं। 

 

जलसेनानायक ने उत्तर ददया-'डोररयन, मझु ेमालमू है कक तमु नागररक ववषयों की परवाह नहीं करत ेऔर 
तमु्हारा ववचार है कक ज्ञाननयों को इन वस्तओुं से अलगअलग रहना चादहए। इसके परनतकूल मेरा ववचार 
है कक एक सर्तयवादी परुुष के सलए सबसे महान इच्छा यही होनी चादहए कक वह सामराज्य में ककसी पद 
पर अगधश्ष्ठत हो। सामराजय एक महर्तवशाली वस्त ुहै।' 
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देवालय के अध्यक्ष हरमोडोरस ने उत्तर ददया-'डोररयन महाशय ने श्जज्ञासा की 

 

है कक स्वदेश क्या है ? मेरा उत्तर है कक देवताओ ंकी बसलवेदी और वपतरों के समागधस्तपू ही स्वदेश के 
पयापस हैं। नागररकता सम नतयों और आशाओं के समावेश से उर्तपनन होती है।' 

 

यवुक एररस्टोबोलस ने बात काटत ेहुए कहा-'भाई, ईचवर जानता है, आज मैंने एक सनुदर घो़िा देखा। 
डमेोफून का था। उननत मस्तक है, छोटा मुहं और सदुृ ो़ टांगें। ऐसा गदसन उठाकर अलबेली चाल से चलता 
है जैसे मगुार।्' 

 

लेककन चरेरयास ने ससर दहलाकर शकंा की-'ऐसा अच्छा घो़िा तो नहीं है। एररस्टोबोलस, जैसा तमु बतलात े
हो। उसके समु पतले हैं और गामगचयां बहुत छोटी हैं। चाल का सच्चा नहीं, जकद ही समु लेने लगेगा, 
लगं़ि ेहो जाने का भय है।' 

 

यह दोनों यही वववाद कर रहे थे। कक ड्रोससया ने जोर से चीर्तकार ककया। उसकी आंखों में पानी भर आया, 
और वह जोर से खांसकर बोली-'कुशल हुई नहीं तो यह मछली का कांटा ननगल गयी थी। देखो सलाई के 
बराबर है और उससे भी कहीं तजे। वह तो कहो, मैंने जकदी से उंगली डालकर ननकाल ददया। देवताओं की 
मझु पर दया है। वह मझुे अवचय प्यार करत ेहैं।' 

 

ननससयास ने मसु्कराकर कहा-'ड्रोससया, तमुने क्या कहा कक देवगण तमु्हें प्यार करत ेहैं। तब तो वह 
मनषु्यों ही की भांनत सखुदखु का अनभुव कर सकत ेहोंगे। यह ननववसवाद है कक परेम से पीड़ित मनषु्य को 
कष्टों का सामना अवचय करना प़िता है, और उसके वशीभतू हो जाना मानससक दबुसलता का गचह्न है। 
ड्रोससया के परनत देवगणों को जो परेम है, इससे उनकी दोषपणूसता ससद्ध होती है।' 

 

ड्रोससया यह व्याख्या सनुकर त्रबग़ि गयी और बोली-'ननससयास, तमु्हारा तकस  सवसथा अनगसल और तत्त्वहीन 
है। लेककन वह तो तमु्हारा स्वभाव ही है। तमु बात तो समझत ेनहीं, ईचवर ने इतनी बदु्गध ही नहीं दी, 
और ननरथसक शशदों में उत्तर देने की चेष्टा करत ेहो।' 
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ननससयास मसु्कराया-'हां, हां, ड्रोससया, बातें ककये जाओ चाहे वह गासलयां ही क्यों न हों। जबजब तमु्हारा मुहं 
खुलता है, हमारे नेत्र त प्त हो जात ेहैं। तमु्हारे दांतों की बत्तीसी ककतनी सनुदर है-जसैे मोनतयों की माला !' 

 

इतने में एक व द्ध परुुष, श्जसकी सरूत से ववचारशीलता झलकती थी और जो वेशवस्त्र से बहुत 
सवु्यवश्स्थत न जान प़िता था, मश्स्तष्क गवस से उठाये मनदगनत से चलता हुआ कमरे में आया। कोटा ने 
अपने ही गद्दे पर उसे बठैने का सकेंत ककया और बोला- 'यिूाइटीज, तमु खूब आये। तमु्हें यहां देखकर 
गचत्तबहुत परसनन हुआ। इस मास में तमुने दशसन पर कोई नया गरनथ सलखा ? अगर मेरी गणना गलत 
नहीं है तो यह इस ववषय का 92वां ननबनध है जो तमु्हारी लेखनी से ननकला है। तमु्हारी नरकट की 
कलम में ब़िी परनतभा है। तमुने यनूान को भी मात कर ददया।' 

 

यिूाइटीज ने अपनी चवेत दा ो़ी पर हाथ फेरकर कहा-'बलुबलु का जनम गाने के सलए हुआ है। मेरा जनम 
देवताओ ंकी स्तनुत के सलए, मेरे जीवन का यही उद्देचय है।' 

 

डोररयन-'हम यिूाइटीज को ब़ि ेआदर के साथ नमस्कार करत ेहैं, जो ववरागवाददयों में जब अकेले ही बच 
रहे हैं। हमारे बीच में वह ककसी ददव्य परुुष की परनतभा की भांनत गम्भीर, परौ ो़, चवेत ख़ि ेहैं। उनके सलए 
मेला भी ननजसन, शानत स्थान है और उनके मखु से जो शशद ननकलत ेहैं वह ककसी के कानों में नहीं 
प़ित।े' 

 

यिूाइटीज-'डोररयन, यह तमु्हारा भरम है। सर्तय वववेचन अभी ससंार से लपु्त नहीं हुआ है। इस्कश्निया, 
रोम, कुस्तनुतनुनया आदद स्थानों में मेरे ककतने ही अनयुायी हैं। गलुामों की एक ब़िी सखं्या और कैसर के 
कई भतीजों ने अब यह अनभुव कर सलया है कक इश्नियों का क्योंकर दमन ककया जा सकता है, स्वच्छनद 
जीवन कैसे उपलशध हो सकता है ? वह सांसाररक ववषयों से ननसलसप्त रहत ेहैं, और असीम आननद उठात े
हैं। उनमें से कई मनषु्यों ने अपने सर्तकमों द्वारा एवपक्टीटस और माकस स ऑरेसलयस का पनुः ससं्कार 
कर ददया है। लेककन अगर यही सर्तय हो कक ससंार से सर्तकमस सदैव के सलए उठ गया, तो इस क्षनत से 
मेरे आननद में क्या बाधा हो सकती है, क्योंकक मझुे इसकी परवाह नहीं है कक ससंार में सर्तकमस है या उठ 
गया। डोररयन, अपने आननद को अपने अधीन न रखना मखूों और मनदबदु्गध वालों का काम है। मझुे 
ऐसी ककसी वस्त ुकी इच्छा नहीं है जो ववधाता की इच्छा के अनकूुल है। इस ववगध से मैं अपने को उनसे 
असभनन बना लेता हंू और उनके ननभरानतस सनटोष में सहभागी हो जाता हंू। अगर सर्तकमों का पतन हो 
रहा है तो हो, मैं परसनन हंू, मझुे कोई आपवत्त नहीं। यह ननरापवत्त मेरे गचत्त आननद से भर देती है, क्योंकक 
यह मेरे तकस  या साहस की परमोज्ज्वल कीनत स है। परर्तयेक ववषय में मेरी बदु्गध देवबदु्गध का अनसुरण 
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करती है, और नकल असल से कहीं मकूयवान होती है। वह अववर्श्ानत सश्च्चनता और सददु्योग का फल 
होती है।' 

 

ननससयास-'आपका आशय समझ गया। आप अपने को ईचवर इच्छा के अनरुूप बनात ेहैं। लेककन अगर 
उद्योग ही से सब कुछ हो सकता है, अगर लगन ही मनषु्य को ईचवरतकुय बना सकती, और साधनों से 
ही आर्तमा परमार्तमा में ववलीन होती है, तो उस मेंक ने, जो अपने को फुलाकर बलै बना लेना चाहता था, 
ननस्सनदेह वरैाग्य का सवसरे्श्ष्ठ ससद्घानत चररताथस कर ददया।' 

 

यिुाइटीज-'ननससयास, तमु मसखरापन करत ेहो। इसके ससवा तमु्हें और कुछ नहीं आता। लेककन जैसा तमु 
कहत ेहो वही सही। अगर वह बलै श्जसको तमुने उकलेख ककया है वास्तव में एवपस* की भांनत देवता है 
या उस पाताललोक के बलै के सदृश है श्जसके मश्नदर** के अध्यक्ष को हम यहां बठेै हुए देख रहे हैं। 
और उस मेक ने सद्पररेणा से अपने को उस बलै के समतकुय बना सलया, तो क्या वह बलै से अगधक 
रे्श्ष्ठ नहीं है ? यह सम्भव है कक तमु उस ननहें से पश ुके साहस और परात्र्कम की परशसंा न करो।' 

 

चार सेवकों ने एक जंगली सअुर, श्जसके अभी तक बाल भी अलग नहीं ककये गये थे, लाकर मेज पर रखा। 
चार छोटेछोटे सअुर जो मदेै के बने थे, मानो उसका दधू पीने के सलए उर्तसकु हैं। इससे परकट होता था 
कक सअुर मादा है। 

 

जेनाथेमीज ने पापनाशी की ओर देखकर कहा-'समत्रो, हमारी सभा को आज एक नये मेहमान ने अपनी 
चरणों स ेपववत्र ककया है। र्श्द्धेय सनत पापनाशी, जो मरुस्थल में एकानतननवासी और तपस्या करत ेहैं, 
आज सयंोग से हमारे मेहमान हो गये हैं।' 

 

कोटा-'समत्र जेनाथेमीज, इतना और बा दो कक उनहोंने त्रबना ननमश्नत्रत हुए यह क पा की है, इससलए उनहीं 
को सम्मानपद की शोभा बानी चादहए। 

 

जेनाथेमीज-इससलए समत्रवरो, हमारा कतसव्य है कक उनके सम्मानाथस वही बातें करें जो उनको रुगचकर हों। 
यह तो स्पष्ट है कक ऐसा र्तयागी परुुष मसालों की गनध को इतना रुगचकर नहीं समझता श्जतना पववत्र 
ववचारों की सगुनध को। इसमें कोइे सनदेह नहीं है कक श्जतना आननद उनहें ईसाई धमसससद्घानतों के 
वववेचन से पराप्त होगा, श्जनके वह अनयुायी हैं, उतना और ववषय से नहीं हो सकता। मैं स्वय ंइस 
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वववेचन का पक्षपाती हंू, क्योंकक इसमें ककतने ही सवारंगसनुदर और ववगचत्र रूपकों का समावेश है जो मझु े
अर्तयनत वपरय हैं। अगर शशदों से आशय का अनमुान ककया जा सकता है, तो ईसाई ससद्घानतों में सर्तय 
की मात्रा परचुर है और ईसाई धमसगरनथ ईचवरज्ञान से पररपणूस है। लेककन सनत पापनाशी, मैं यहूदी 
धमसगरनथों को इनके समान सम्मान के योग्य नहीं समझता। उनकी रचना ईचवरीय ज्ञान द्वारा नहीं हुई 
है, वरन एक वपशाच द्वारा जो ईचवर का महान शत्र ुथा। इसी वपशाच ने, श्जसका नाम आइवे था उन 
गरनथों को सलखवाया। वह उन दषु्टार्तमाओ ंमें से था जो नरकलोक में बसत ेहैं और उन समस्त 
ववडम्बनाओ ंके कारण हैं श्जनसे मनषु्य मात्र पीड़ित हैं। लेककन आइवे अज्ञान, कुदटलता और त्र्कूरता में 
उन सबों से बकर था। इसके ववरुद्ध, सोने के परों कासा सपस जो ज्ञानव द्ध से सलपटा हुआ था, परेम और 
परकाश से बनाया था। इन दोनों शश्क्तयों में एक परकाश की थी और दसूरी अधंकार की थी-ववरोध होना 
अननवायस था। यह घटना ससंार की घटनास श्ष्ट के थो़ि ेही ददनों पचचात घटी। दोनों ववरोधी शश्क्तयों से 
यदु्ध नछ़ि गया। ईचवर अभी कदठन पररर्श्म के बाद ववर्श्ाम न करने पाये थ;े आदम और हौवा, आदद 
परुुष, आदद स्त्री, अदन के बाग में नगें घमूत ेऔर आननद से जीवन व्यतीत कर रहे थे। इतने में दभुासग्य 
से आइवे को सझूी कक इन दोनों पराणणयों पर और उनकी आने वाली सनतानों पर आगधपर्तय जमाऊं। 
तरुनत अपनी दरुरच्छा को परूा करने का परयर्तन वह करने लगा। वह न गणणत में कुशल था, न सगंीत 
में; न उस शास्त्र से पररचनत था। जो राज्य का सचंालन करता है; न उस लसलतकला से जो गचत्त को मगु्ध 
करती है। उसने इन दोनों सरल बालकों कीसी बदु्गध रखने वाले पराणणयों को भयकंर वपशाचलीलाओं से, 

शकंोर्तपादक त्र्कोध से और मेघगजसनों से भयभीत कर ददया। आदम और हौवा अपने ऊपर उसकी छाया 
का अनभुव करके एकदसूरे से गचमट गये और भय ने उनके परेम को और भी घननष्ठ कर ददया। उस 
समय उस ववराट ससंार में कोई उनकी रक्षा करने वाला न था। श्जधर आंख उठात ेथे, उधर सननाटा 
ददखाई देता था। सपस को उनकी यह ननस्सहाय दशा देखकर दया आ गयी और उसने उनके अनतःकरण 
को बदु्गध के परकाश से आलोककत करने का ननचचय ककया, श्जसमें ज्ञान से सतकस  होकर वह समथ्या, भय, 

और भयकंर परेतलीलाओं से गचश्नतत न हों। ककनत ुइस कायस को सचुारु रूप से परूा करने के सलए ब़िी 
सावधानी और बदु्गधमत्ता की आवचयकता थी और पवूस दम्पनत की सरलहृदयता ने इसे और भी कदठन 
बना ददया। ककनत ुदयाल ुसपस से न रहा गया। उसने गपु्त रूप से इन पराणणयों के उद्घार करने का 
ननचचय ककया। आइवे डींग तो यह मारता था कक वह अनतयामी है लेककन यथाथस में वह बहुत सकू्ष्मदशी 
न था। सपस ने इन पराणणयों के पास आकर पहले उनहंेेें अपने परैों की सनुदरता और खाल की चमक 
से मगु्ध कर ददया। देह से सभननसभनन आकार बनाकर उसने उनकी ववचारशश्क्त को जाग त कर ददया। 
यनूान के गणणतआचायों ने उन आकारों के अद्भतु गणुों को स्वीकार ककया है। आदम इन आकारों पर 
हौवा की अपेक्षा अगधक ववचारता था, ककनत ुजब सपस ने उनसे ज्ञानतत्त्वों का वववेचन करना शरुू ककया-उन 
रहस्यों का जो परर्तयक्षरूप से ससद्ध नहीं ककये जा सकत-ेतो उसे ज्ञात हुआ कक आदम लाल समट्टी से 
बनाये जाने के कारण इतना स्थूल बदु्गध था कक इन सकू्ष्म वववेचनों को गरहण नहीं कर सकता था, 
लेककन हौवा अगधक चैतनय होने के कारण इन ववषयों को आसानी से समझ जाती थी। इससलए सपस स े
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बहुधा अकेले ही इन ववषयों का ननरूपण ककया करती थी, श्जसमें पहले खदु दीक्षक्षत होकर तब अपने पनत 
को दीक्षक्षत करे....' 

 

डोररयन-'महाशय जेनाथेमीज, क्षमा कीश्जएगा, आपकी बात काटता हंू। आपका यह कथन सनुकर मझुे शकंा 
होती है कक सपस उतना बदु्गधमान और ववचारशील न था श्जतना आपने उसे बताया है। यदद वह ज्ञानी 
होता तो क्या वह इस ज्ञान को हौवा के छोटे से मश्स्तष्क में आरोवपत करता जहा ंकाफी स्थान न था ? 

मेरा ववचार है कक वह आइवे के समान ही मखूस और कुदटल था और हौवा को एकानत में इसीसलए उपदेश 
देता था कक स्त्री को बहकाना बहुत कदठन न था। आदमी अगधक चतरु और अनभुवशील होने के कारण, 

उसकी बरुी नीयत को ता़ि लेता। यहां उसकी दाल न गलती इससलए मैं सपस की साधुता का कायल हंू, न 
कक उसकी बदु्गधमत्ता का।' 

 

जेनाथेमीज-'डोररयन, तमु्हारी शकंा ननमलूस है। तमु्हें यह नहीं मालमू है कक जीवन के सवोच्चस और गू ो़तम 
रहस्य बदु्गध और अनमुान द्वारा गरहण नहीं ककये जा सकत,े बश्कक अनतज्योनत स द्वारा ककये जात ेहैं। 
यही कारण है कक श्स्त्रयां जो परुुषों की भांनत सहनशील नहीं होती हैं पर श्जनकी चेतनाशश्क्त अगधक 
तीवर होती है, ईचवरववषयों को आसानी से समझ जाती है। श्स्त्रयों को सर्तस्वप्न ददखाई देत ेहैं, परुुषों को 
नहीं। स्त्री का पतु्र या पनत दरू देश में ककसी सकंट में प़ि जाए तो स्त्री को तरुनत उसकी शकंा हो जाती 
है। देवताओं का वस्त्र श्स्त्रयों कासा होता है, क्या इसका कोई आशय नहीं है ? इससलए सपस की यह 
दरूदसशसता थी कक उसने ज्ञान का परकाश डालने के सलए मनदबदु्गध आदम को नहीं; बश्कक चैतनयशील 
हौवा को पसनद ककया, जो नक्षत्रों से उज्ज्वल और दधू से श्स्नग्ध थी। हौवा ने सपस के उपदेश को सहषस 
सनुा और ज्ञानव क्ष के समीप जाने पर तयैार हो गयी, श्जसकी शाखाएं स्वगस तक ससर उठाये हुए थीं और 
जो ईचवरीय दया से इस भानंत आच्छाददत था, मानो ओस की बूदंों में नहाया हुआ हो। इस व क्ष की पवत्तयां 
समस्त ससंार के पराणणयों की बोसलयां बोलती थीं और उनके शशदों के सश्म्मर्श्ण से अर्तयनत मधुर 
सगंीत की ध्वनन ननकलती थी। जो पराणी इसका फल खाता था, उस ेखननज पदाथों का, पर्तथरों का, 
वनस्पनतयों का, पराक नतक और ननैतक ननयमों का सम्पणूस ज्ञान पराप्त हो जाता था। लेककन इसके फल 
अश्ग्न के समान थे और सशंयार्तमा भीरु पराणी भयवश उसे अपने होंठों पर रखने का साहस न कर 
सकत ेथे। पर हौवा ने तो सपस के उपदेशों को ब़ि ेध्यान से सनुा था इससलए उसने इन ननमलूस शकंाओं 
को तचु्छ समझा और उस फल को चखने पर उद्यत हो गयी, श्जससे ईचवर ज्ञान पराप्त हो जाता था। 
लेककन आदम के परेमसतू्र में बधें होने के कारण उसे यह कब स्वीकार हो सकता था कक उसका पनत का 
हाथ पक़िा और ज्ञानव क्ष के पास आयी। तब उसने एक तपता हुआ फल उठाया, उसे थो़िासा काटकर 
खाया और शषे अपने गचरसगंी को दे ददया। मसुीबत यह हुई कक आइवे उसी समय बगीचे में टहल रहा 
था। ज्योंही हौवा ने फल उठाया, वह अचानक उनके ससर पर आ पहंुचा और जब उसे ज्ञात हुआ कक इन 
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पराणणयों को ज्ञानचक्ष ुखुल गये हैं तो उसके त्र्कोध की ज्वाला दहक उठी। अपनी समगर सेना को 
बलुाकर उसने प थ्वी के गभस में ऐसा भयकंर उर्तपात मचाया कक यह दोनों शश्क्तहीन पराणी थरथर कांपने 
लगे। फल आदम के हाथ से छूट प़िा और हौवा ने अपने पनत की गदसन में हाथ डालकर कहा-'मैं भी 
अज्ञानननी बनी रहंूगी और अपने पनत की ववपवत्त में उसका साथ दूंगी।' ववजयी आइवे आदम और हौवा 
और उनकी भववष्य सनतानों को भय और कापरुुषता की दशा में रखने लगा। वह ब़िा कलाननगध था। वह 
ब़ि ेव हदाकार आकाशवजरों के बनाने में ससद्धहस्त था। उसके कलानपैणु्य ने सपस के शास्त्र को परास्त 
कर ददया अतएव उसने पराणणयों को मखूस, अनयायी, ननदसय बना ददया और ससंार में कुकमस का ससक्का 
चला ददया। तब से लाखों वषस व्यतीत हो जाने पर भी मनषु्य ने धमसपथ नहीं पाया यनूान के कनतपय 
ववद्वानों तथा महार्तमाओ ंने अपने बदु्गधबल से उस मागस को खोज ननकालने का परयर्तन ककया। 
पीथागोरस, प्लेटो आदद तत्त्वज्ञाननयों के हम सदैव ऋणी रहेंगे, लेककन वह अपने परयर्तन में सफलीभतू नहीं 
हुए, यहां तक कक थो़ि ेददन हुए नासरा के ईस ूने उस पथ को मनषु्यमात्र के सलए खोज ननकाला।' 

 

डोररयन-'अगर मैं आपका आर्श्य ठीक समझ रहा हंू तो आपने यह कहा है कक श्जस मागस को खोज 
ननकालने में यनूान के तत्त्वज्ञाननयों को सफलता नहीं हुई, उसे ईस ूने ककन साधनों द्वारा पा सलया ? ककन 
साधनों के द्वारा वह मशु्क्तज्ञान पराप्त कर सलया जो प्लेटो आदद आर्तमदशी महापरुुषों को न पराप्त हो 
सका।' 

 

जेनाथेमीज-'महाशय डोररयन, क्या यह बारबार बतलाना प़िगेा कक बदु्गध और तकस  ववद्या पराश्प्त के 
साधन हैं, ककनत ुपराववद्या आर्तमोकलास द्वारा ही पराप्त हो सकती है। प्लेटो पीथागोरस अरस्त ूआदद 
महार्तमाओं में अपार बदु्गधशश्क्त थी, पर वह ईचवर की उस अननय भश्क्त से वगंचत थे। श्जसमें ईस ू
सराबोर थे। उनमें वह तनमयता न थी। जो परभ ुमसीह में थी।' 

 

हरमोडोरस-'जेनाथेमीज, तमु्हारा यह कथन सवसथा सर्तय है कक जैसे दबू ओस पीकर जीती और फैलती है, 

उसी परकार जीवार्तमा का पोषण परंम आननद द्वारा होता है। लेककन हम इसके आगे भी जा सकत ेहैं 
और कह सकत ेहैं कक केवल बदु्गध ही में परम आननद भोगने की क्षमता है। मनषु्य में सवसपरधान बदु्गध 
ही है। पचंभतूों का बना हुआ शरीर तो ज़ि है, जीवार्तमा अगधक सकू्ष्म है, पर वह भी भौनतक है, केवल 
बदु्गध ही ननववसकार और अखण्ड है। जब वह भवनरूपी शरीर से परस्थान करके-जो अकस्मात ननजसन और 
शनूय हो गया हो-आर्तमा के रमणीक उद्यान में ववचरण करती हुई ईचवर में समाववष्ट हो जाती है तो वह 
पवूस ननश्चचत म र्तय ुया पनुजसनम के आननद उठाती है, क्योंकक जीवन और म र्तय ुमें कोई अनतर नहीं। और 
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उस अवस्था में उसे स्वगीयस पाववत्र्य में मग्न होकर परम आननद और सपंणूस ज्ञान पराप्त हो जाता है। 
वह उसमें ऐक्य परववष्ट हो जाती है जो सवसव्यापी है। उसे परमपद या ससद्गध पराप्त हो जाती है।' 

 

ननससयास-'ब़िी ही सनुदर यशु्क्त है, लकेकन हरमोडोरस, सच्ची बात तो यह है कक मझुे 'अश्स्त' और 'नाश्स्त' 

में कोई सभननता नहीं दीखती। शशदों में इस सभननता को व्यक्त करने की सामथ्र्य नहीं है। 'अननत' और 
'शनूय' की समानता ककसी भयावह है। दोनों में से एक भी बदु्गधगराह्य नहीं हैं मश्स्तष्क इन दोनों ही की 
ककपना में असमथस है। मेरे ववचार में तो श्जस परमपद या मोक्ष की आपने चचार की है वह बहुत ही 
महंगी वस्त ुहै। उसका मकूय हमारा समस्त जीवन, नहीं, हमारा अश्स्तर्तव है। उस ेपराप्त करने के सलए 
हमें पहले अपने अश्स्तर्तव को समटा देना चादहए। यह एक ऐसी ववपवत्त है श्जससे परमेचवर भी मकु्त नहीं, 
क्योंकक दशसनों के ज्ञाता और भक्त उसे सम्पणूस और ससद्ध परमाणणत करने में ए़िीचोटी का जोर लगा रहे 
हैं। सारांश यह है कक यदद हमें 'अश्स्त' का कुछ बोध नहीं तो, 'नाश्स्त' से भी हम उतने ही अनसभज्ञ हैं। 
हम कुछ जानत ेही नहीं।' 

 

कोटा-'मझुे भी दशसन से परेम है और अवकाश के समय उसका अध्ययन ककया करता हंू। लेककन इसकी 
बातें मेरी समझ में नहीं आतीं। हां, सससरो* के गरनथों में अवचय इसे खूब समझ लेता हंू। रासो, कहां मर 
गये, मधुसमगर्श्त वस्त ुप्यालों में भरो।' 

 

कसलत्र्कानत-'यह एक ववगचत्र बात है, लेककन न जाने क्यों जब मैं क्षधुातरु होता हंू तो मझुे उस नाटक 
रचने वाले कववयों की याद आती है जो बादशाहों की मेज पर भोजन ककया करत ेथे और मेरे मुहं में 
पानी भर आता है। लेककन जब मैं वह सधुारस पान करके त प्त हो जाता हंू, श्जसकी महाशय कोटा के 
यहां कोई कमी नहीं मालमू होती, और श्जसके वपलाने में वह इतने उदार हैं, तो मरेी ककपना वीररस में 
मग्न हो जाती है, योद्घाओ ंके वीरचररत्र आखंों में कफरने लगत ेहैं, घो़िों की टापों और तलवार की 
झनकारों की ध्वनन कान में आने लगती है। मझुे लज्जा और खेद है कक मेरा जनम ऐसी अधोगनत के 
समय हुआ। वववश होकर मैं भावना के ही द्वार उस रस का आननद उठाता हंू, स्वाधीनता देवी की 
आराधना करता हंू और वीरों के साथ स्वय ंवीरगनत पराप्त कर लेता हंू।' 

 

कोटा-'रोम के परजासत्तार्तमक राज्य के समय मेरे परुखों ने बरूट्स के साथ अपने पराण स्वाधीनता देवी 
की भेंट ककये थे। लेककन यह अनमुान करने के सलए परमाणों की कमी नहीं है कक रोम ननवासी श्जसे 
स्वाधीनता कहत ेथे, वह केवल अपनी व्यवस्था आप करने का-अपने ऊपर आप शासन करने का अगधकार 
था। मैं स्वीकार करता हंू कक स्वाधीनता सवोत्तसम वस्त ुहै, श्जस पर ककसी राष्ट्र को गौरव हो सकता है। 
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लेककन ज्योंज्यों मेरी आय ुगजुरती जाती है और अनभुव बता जाता है, मझुे ववचवास होता है कक एक 
सशक्त और सवु्यवश्स्थत शासन ही परजा को यह गौरव परदान कर सकता है। गत चालीस वषों से मैं 
सभननसभनन उच्चपदों पर राज्य की सेवा कर रहा हंू और मेरे दीघस अनभुव ने ससद्ध कर ददया है कक जब 
शासकशश्क्त ननबसल होती है, तो परजा को अनयायों का सशकर होना प़िता है। अतएव वह वाणी कुशल, 

जमीन और आसमान के कुलाबे समलाने वाले व्याख्याता जो शासन को ननबसल और अपगं बनाने की चेष्टा 
करत ेहैं, अर्तयनत नननदनीय कायस करत ेहैं, सम्भवतः कभीकभी परजा को घोर सकंट में डाल देता है, लेककन 
अगर वह परजामत के अनसुार शासन करता है तो कफर उसके ववष का मतं्र नहीं वह ऐसा रोग है श्जसकी 
औषगध नहीं, रोमराज्य के शस्त्रबल द्वारा ससंार में शाश्नत स्थावपत होने के पहले, वही राष्ट्र सखुी और 
सम द्ध थ,े श्जनका अगधकार कुशल ववचारशील स्वेच्छाचारी राजाओं के हाथ में था।' 

 

हरमोडोरस-'महाशय कोटा, मेरा तो ववचार है कक सवु्यवश्स्थत शासन पद्धनत केवल एक कश्कपत वस्त ुहै 
और हम उस ेपराप्त करने में सफल नहीं हो सकत,े क्योंकक यनूान के लोग भी, जो सभी ववषयों में इतने 
ननपणु और दक्ष थ,े ननदोष शासनपरणाली का आववभासव न कर सके। अतएव इस ववषय में हमें सफल 
होने की कोई आशा भी नहीं। हम अननतदरू भववष्य में उसकी ककपना नहीं कर सकत।े ननभरानतस लक्षणों 
से परकट हो रहा है कक ससंार शीघर ही मखूसता और बबसरता के अनधकार में मग्न हुआ चाहता है। कोटा, 
हमें अपने जीवन में इनहीं आंखों से ब़िीब़िी भयकंर दघुसटनाएं देखनी प़िी हैं। ववद्या, बदु्गध और सदाचरण 
से श्जतनी मानससक सानर्तवनाएं उपलशध हो सकती हैं, उनमें अब जो शषे रह गया वह यही है कक 
अधःपतन का शोक दृचय देखें।' 

 

कोटा-'समत्रवर, यह सर्तय है कक जनता की स्वाथसपरता और असभ्य म्लेच्छों की दद्दण्डता, ननतानत भयकंर 
सम्भावनाएं हैं, लेककन यदद हमारे पास सदुृ ो़ सेना, ससुगंदठत नाववकशश्क्त और परचरु धनबल हो तो....' 

 

हरमोडोरस-'वर्तस, क्यों अपने को भरम में डालत ेहो ? यह मरणासनन सामराज्य म्लेच्छों के पशबुल का 
सामना नहीं कर सकता। इनका पतन अब दरू नहीं है। आह ! वह नगर श्जनहें यनूान की ववलक्षण बदु्गध 
या रोमनवाससयों के अनपुम धैयस ने ननसमसत ककया था; शीघर ही मदोनमत्त नरपशओुं के परैों तले रौंदे 
जायेंगे, लटुेंगे और ेाहे जायेंगे। प थ्वी पर न कलाकौशल का गचह्न रह जायेगा, न दशसन का, न ववज्ञान 
का। देवताओं की मनोहर परनतमाएं देवालयों में तहसनहस कर दी जायेंगी। मानवहृदय में भी उनकी 
स्म नत न रहेगी। बदु्गध पर अनधकार छा जायेगा और यह भमूण्डल उसी अनधकार में ववलीन हो जायेगा। 
क्या हमें यह आशा हो सकती है कक म्लेच्छ जानतयां ससंार में सबुदु्गध और सनुीनत का परसार करेंगी ? 

क्या जमसन जानत सगंीत और ववज्ञान की उपासना करेगी ? क्या अरब के पश ुअमर देवताओं का सम्मान 
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करेंगे ? कदावप नहीं। हम ववनाश की ओर भयकंर गनत से कफसलत ेचले जा रहे हैं। हमारा प्यारा समत्र जो 
ककसी समय ससंार का जीवनदाता था, जो भमूण्डल में परकाश फैलाता था, उसका समागधस्तपू बन 
जायेगा। वह स्वय ंअधंकार में लपु्त हो जायेगा। म र्तयदेुव रासेपीज मानवभश्क्त की अनंतम भेंट पायेगा 
और मैं अनंतम देवता का अश्नतम पजुारी ससद्ध हंूगा।' 

 

इतने में एक ववगचत्र मनूत स ने परदा उठाया और मेहमानों के सम्मखु एक कुब़िा, नाटा मनषु्य उपश्स्थत 
हुआ श्जसकी चांद पर एक बाल भी न था। वह एसशया ननवाससयों की भांनत एक लाल चोगा और असभ्य 
जानतयों की भांनत लाल पाजामा पहने हुए था श्जस पर सनुहरे बटेू बने हुए थे। पापनाशी उसे देखत ेही 
पहचान गया और ऐसा भयभीत हुआ मानो आकाश से वजर गगर प़िगेा। उसने तरुनत ससर पर हाथ रख 
सलये और थरथर कांपने लगा यह पराणी माकस स एररयन था श्जसने ईसाई धमस में नवीन ववचार का 
परचार ककया था। वह ईस ूके अनाददर्तव पर ववचवास नहीं करता था। उसका कथन था कक श्जसने जनम 
सलया, वह कदावप अनादद नहीं हो सकता। परुाने ववचार के ईसाई, श्जनका मखुपात्र नीसा था, कहत ेहैं कक 
यद्यवप मसीह ने देह धारण की ककनत ुवह अननतकाल से ववद्यमान है। अतएव नीसा के भक्त एररयन 
को ववधमीर कहत ेथे। और एररयन के अनयुायी नीसा को मखूस, मदंबदु्गध, पागल आदद उपागधयां देत ेथे। 
पापनाशी नीसा का भक्त था। उसकी दृश्ष्ट में ऐसे ववधमीर को देखना भी पाप था। इस सभा को वह 
वपशाचों की सभा समझता था। लेककन इस वपशाचसभा से परक नतवाददयों के उपवाद और ववज्ञाननयों का 
दषु्ककपनाओं से भी वह इतना सशकं और चचंल न हुआ था। लेककन इस ववधमीर की उपश्स्थनत मात्र ने 
उसके पराण हर सलये। वह भागने वाला ही था कक सहसा उसकी ननगाह थायस पर जा प़िी और उसकी 
दहम्मत बधं गयी। उसने उसके लम्बे, लहरात ेहुए, लहंगे का ककनारा पक़ि सलया और मन में परभ ूमसीह 
की वनदना करने लगा। 

 

उपश्स्थत जनों ने उस परनतभाशली ववद्वान परुुष का ब़ि ेसम्मान से स्वागत ककया, श्जसे लोग ईसाई धमस 
का प्लेटो कहत ेथे। हरमोडोरस सबसे पहले बोला- 

 

'परम आदरणीय माकस स, हम आपको इस सभा में पदापसण करने के सलए हृदय से धनयवाद देत ेहैं। आपका 
शभुागमन ब़ि ेही शभु अवसर पर हुआ है। हमें ईसाई धमस का उससे अगधक ज्ञान नहीं है, श्जतना परकट 
रूप से पाठशालाओं के पाठ्यत्र्कम में रखा हुआ है। आप ज्ञानी परुुष हैं, आपकी ववचार शलैी साधारण 
जनता की ववचार शलैी से अवचय सभनन होगी। हम आपके मखु से उस धमस के रहस्यों की मीमांसा सनुने 
के सलए उर्तसकु हैं श्जनके आप अनयुायी हैं। आप जानत ेहैं कक हमारे समत्र जेनाथेमीज को ननर्तय रूपकों 
और दृष्टानतों की धुन सवार रहती है, और उनहोंने अभी पापनाशी महोदय से यहूदी गरनथों के ववषय में 
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कुछ श्जज्ञासा की थी। लेककन उक्त महोदय ने कोई उत्तर नहीं ददया और हमें इसका कोई आचचयस न 
होना चादहए क्योंकक उनहोंने मौन वरत धारण ककया है। लेककन आपने ईसाई धमससभाओं में व्याख्यान 
ददये हैं। बादशाह कांनसटैनटाइन की सभा को भी आपने अपनी अम तवाणी से क ताथस ककया है। आप चाहें 
तो ईसाई धमस का ताश्त्त्वक वववेचन और उन गपु्त आशयों का स्पष्टीकरण करके, जो ईसाई दनतकथाओं 
में ननदहत हैं, हमें सनतषु्ट कर सकत ेहैं। क्या ईसाइयों का मखु ससद्घानत तौहीन (अद्वतैवाद) नहीं है, 

श्जस पर मेरा ववचवास होगा ?' 

 

माकस स-'हां, सवुवज्ञ समत्रो, मैं अद्वतैवादी हंू ! मैं उस ईचवर को मानता हंू जो न जनम लेता है, न मरता है, 

जो अननत है, अनादद है, स श्ष्ट का कतास है।' 

 

ननससयास-'महाशय माकस स, आप एक ईचवर को मानत ेहैं, यह सनुकर हषस हुआ। उसी ने स श्ष्ट की रचना 
की, यह ववकट समस्या है। यह उसके जीवन में ब़िा त्र्काश्नतकारी समय होगा। स श्ष्ट रचना के पहले भी 
वह अननतकाल से ववद्यमान था। बहुत सोचववचार के बाद उसने स श्ष्ट को रचने का ननचचय ककया। 
अवचय ही उस समय उसकी अवस्था अर्तयनत शोचनीय रही होगी। अगर स श्ष्ट की उर्तपवत्त करता है तो 
उसकी अखण्डता, सम्पणूसता में बाधा प़िती है। अकमसण्य बना बठैा रहता है तो उसे अपने अश्स्तर्तव ही पर 
भरम होने लगता है, ककसी को उसकी खबर ही नहीं होती, कोई उसकी चचार ही नहीं करता। आप कहत े
हैं, उसने अनत में ससंार की रचना को ही आवचयक समझा। मैं आपकी बात मान लेता हंू, यद्यवप एक 
सवसशश्क्तमान ईचवर के सलए इतना कीनत सलोलपु होना शोभा नहीं देता। लेककन यह तो बताइए उसने 
क्योंकर स श्ष्ट की रचना की।' 

 

माकस स-'जो लोग ईसाई न होने पर भी, हरमोडोरस और जेनाथेमीज की भांनत ज्ञान के ससद्घानतों से 
पररगचत हैं, वह जानत ेहैं कक ईचवर ने अकेले, त्रबना सहायता के स श्ष्ट नहीं की। उसने एक पतु्र को जनम 
ददया और उसी के हाथों स श्ष्ट का बीजारोपण हुआ।' 

 

हरमोडोरस-'माकस स, यह सवसथा सर्तय है। यह पतु्र सभननसभनन नामों से परससद्ध है, जैसे हेरमीज, अपोलो 
और ईस।ू' 
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माकस स-'यह मेरे सलए कलकं की बात होगी अगर मैं त्र्काइस्ट, ईस ूऔर उद्घारक के ससवाय और ककसी 
नाम से याद करंु। वही ईचवर का सच्चा बटेा है। लेककन वह अनादद नहीं है, क्योंकक उसने जनम धारण 
ककया। यह तकस  करना कक जनम से पवूस भी उसका अश्स्तर्तव था, समथ्यावादी नीसाई गधों का काम है। 

 

यह कथन सनुकर पापनाशी अनतवेदसना से ववकल हो उठा। उसके माथे पर पसीने की बूदंें आ गयीं। उसने 
सलीब का आकार बनाकर अपने गचत्त को शानत ककया, ककनत ुमखु से एक शशद भी न ननकाला। 

 

माकस स ने कहा-'यह ननववसवाद ससद्ध है कक बदु्गधहीन नीसाइयों ने सवसशश्क्तमान ईचवर को अपने 
करावलम्ब का इच्छुक बनाकर ईसाई धमस को कलकंकत और अपमाननत ककया है। वह एक है, अखंड है। 
पतु्र के सहयोग का आगर्श्सत बन जाने से उसके यह गणु कहां रह जात ेहैं ? ननससयास, ईसाइयों के सच्चे 
ईचवर का पररहास न करो। वह सागर के सप्तदलों के सदृश केवल अपने ववकास की मनोहरता परदसशसत 
करता है, कुदाल नहीं चलाता, सतू नहीं कातता। स श्ष्ट रचना का र्श्म उसने नहीं उठाया। यह उसके पतु्र 
ईस ूका क र्तय था। उसी ने इस ववस्त त भमूण्डल को उर्तपनन ककया और तब अपने र्श्मफल का 
पनुसरंस्कार करने के ननसमत्त कफर ससंार में अवतररत हुआ, क्योंकक स श्ष्ट ननदोष नहीं थी, पणु्य के साथ 
पाप भी समला हुआ था, धमस के साथ अधमस भी, भलाई के साथ बरुाई भी।' 

 

ननससयास-'भलाई और बरुाई में क्या अनतर है ?' 

 

एक क्षण के सलए सभी ववचार में मग्न हो गये। सहसा हरमोडोरस ने मेज पर अपना एक हाथ फैलाकर 
एक गधे का गचत्र ददखाया श्जस पर दो टोकरे लदे हुए थे। एक में चवेत जैतनू के फूल थे; दसूरे में चयाम 
जैतरू के। 

 

उन टोकरों की ओर सकेंत करके उसने कहा-'देखो, रंगों की ववसभननता आंखों को ककतनी वपरय लगती है। 
हमें यही पसनद है कक एक चवेत हो, दसूरा चयाम। दोनों एक ही रंग के होत ेतो उनका मेल इतना सनुदर 
न मालमू होता। लेककन यदद इन फूलों में ववचार और ज्ञान होता तो चवेत पषु्प कहत-ेजैतनू के सलए चवेत 
होना ही सवोत्तसम है। इसी तरह काले फूल सफेद फूलों से घ णा करत।े हम उनके गणुअवगणु की परख 
ननरपेक्ष भाव से कर सकत ेहैं, क्योंकक हम उनसे उतने ही ऊंचे हैं श्जसने देवतागण हमसे। मनषु्य के सलए, 

जो वस्तओुं का एक ही भाग देख सकता है, बरुाई बरुाई है। ईचवर की आखंों में, जो सवसज्ञ है; बरुाई भलाई 
है। ननस्सनदेह ही करूपता कुरूप होती है, सनुदर नहीं होती, ककनत ुयदद सभी वस्तएंु सनुदर हो जाएं तो 
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सनुदरता का लोप हो जायेगा। इससलए परमावचयक है कक बरुाई का नाश न हो; नहीं तो ससंार रहने के 
योग्य न रह जायेगा।' 

 

यतू्र्काइटीज-'इस ववषय पर धासमसक भाव से ववचार करना चादहए। बरुाई बरुाई है लेककन ससंार के सलए 
नहीं, क्योंकक इसका माधुयस अनचवर और स्थायी है, बश्कक उस पराणी के सलए जो करता है और त्रबना 
ककये रह नहीं सकता।' 

 

कोटा-'जवूपटर साक्षी है, यह ब़िी सनुदर यशु्क्त है !' 

 

यतू्र्काइटीज-'एक ममसज्ञ कवव ने कहा है कक ससंार एक रंगभसूम है। इसके ननमातास ईचवर ने हममें से 
परर्तयेक के सलए कोईन-कोई असभनय भाग दे रखा है। यदद उसकी इच्छा है कक तमु सभक्षुक, राजा या 
अपगं हो तो व्यथस रोरोकर ददन मत काटो, वरन तमु्हें जो काम सौंपा गया है, उस ेयथासाध्य उत्तम रीनत 
से परूा करो।' 

 

ननससयास-'तब कोई झझंट ही नहीं रहा। लगं़ि ेको चादहए कक लगं़िाये, पागल को चादहए कक खूब द्वनद्ध 
मचाये; श्जतना उर्तपात कर सके, करे। कुलटा को चादहए श्जतने घर घालत ेबने घाले; श्जतने घाटों का पानी 
पी सके, वपये; श्जतने हृदयों का सवसनाश कर सके, करे। देशिोही को चादहए कक देश में आग लगा दे, अपने 
भाइयों का गला कटवा दे, झूठे को झूठ का ओो़नात्रबछौना बनवाना चादहए, हर्तयारे को चादहए कक रक्त को 
नदी बहा दे, और असभनय समाप्त हो जाने पर सभी णखला़िी, राजा हो या रंग, नयायी हो या अनयायी, खूनी 
जासलम, सती, कामननया;ं कुलकलकंकनी श्स्त्रयां, सज्जन, दजुसन, चोर, साहू सबके-सब उन कवव महोदय के 
परशसंापात्र बन जायें, सभी समान रूप से सराहे जायें। क्या कहना !' 

 

यतू्र्काइटीज-'ननससयास, तमुने मेरे ववचार को त्रबककुल ववक त कर ददया, एक तरुण यवुती सनुदरी को भयकंर 
वपशागचनी बना ददया। यदद तमु देवताओं की परक नत, नयाय और सवसव्यापी ननयमों से इतने अपररगचत हो 
तो तमु्हारी दशा पर श्जतना खेद ककया जाय, उतना कम है।' 

 

जेनाथेमीज-'समत्रो, मेरा तो भलाई और बरुाई, सकुमस और कुकमस दोनों ही का सत्ता पर अटल ववचवास है। 
लेककन मझु ेयह ववचवास है कक मनषु्य का एक भी ऐसा काम नहीं है-चाहे वह जदूा का पकटव्यवहार ही 
क्यों न हो-श्जसमें मशु्क्त का साधन बीज रूप में परस्ततु न हो। अधमस मानव जानत के उद्घार का कारण 
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हो सकता है, और इस हेत ुसे, वह धमस का एक अशं है और धमस के फल का भागी है। ईसाई धमसगरनथों 
में इस ववषय की ब़िी सनुदर व्याख्या की गयी है। ईस ूके एक सशष्य ही ने उनका शाश्नत चुम्बन करके 
उनहें पक़िा ददया। ककनत ुईस ूके पक़ि ेजाने का फल क्या हुआ? वह सलीब पर खींचे गये और पराणणमात्र 
के उद्घार की व्यावस्था ननश्चचत कर दी, अपने रक्त से मनषु्यमात्र के पापों का परायश्चचत कर ददया। 
अतएव मेरी ननगाह में वह नतरस्कार और घ णा सवसथा अनयायपणूस और नननदनीय है जो सेनट पॉल के 
सशष्य के परनत लोग परकट करत ेहैं। वह यह भलू जात ेहैं कक स्वय ंमसीह ने इस चुम्बन के ववषय में 
भववष्यवाणी की थी जो उनहीं के ससद्घानतों के अनसुार मानवजानत के उद्घार के सलए आवचयक था और 
यदद जूदा तीस मिुाएं न सलया होता तो ईचवरीय व्यवस्था में बाधा प़िती, पवूसननश्चचत घटनाओं की श खंला 
टूट जाती; दैवी ववधानों में व्यनतत्र्कम उपश्स्थत हो जाता और ससंार में अववद्या, अज्ञान और अधमस की 
ततूी बोलने लगती।'* 

 

माकस स-'परमार्तमा को ववददत था कक जूदा, त्रबना ककसी के दबाव के कपट कर जायेगा, अतएव ंउसने जूदा 
के पाप को मशु्क्त के ववशाल भवन का एक मखु्य स्तम्भ बना सलया।' 

 

जेनाथेमीज-'माकस स महोदय, मैंने अभी जो कथन ककया है, वह इस भाव से ककया है मानो मसीह के सलीब 
पर चने से मानव जानत का उद्घार पणूस हो गया। इसका कारण है कक मैं ईसाइयों ही के गरनथों और 
ससद्घानतों से उन लोगों को भरांनत ससद्ध करना चाहता था, जो जूदा को गधक्कारने से बाज नहीं आत े! 
लेककन वास्तव में ईसा मेरी ननगाह में तीन मशु्क्तदाताओं में से केवल एक था। मशु्क्त के रहस्य के 
ववषय में यदद आप लोग जानने के सलए उर्तसकु हो तो मैं बताऊ कक ससंार में उस समस्या की पनूत स क्यों 
कर हुई ?' 

 

उपश्स्थत जनों ने चारों ओर से 'हां, हां' की। इतने में बारह यवुती बासलकाएं, अनार, अगंरू, सेब आदद से भरे 
हुए टोकरे ससर पर रखे हुए, एक अतंदहसत वीणा के तालों पर परै रखती हुई, मनदगनत से सभा में आयी 
और टोकरों को मेज पर रखकर उलटे पांव लौट गयीं। वीणा बनद हो गयी और जेनाथेमीज ने यह कथा 
कहनी शरुू की-'जब ईचवर की ववचारशश्क्त ने श्जसका नाम योननया है, ससंार की रचना समाप्त कर ली 
तो उसने उसका शासनागधकार स्वगसदतूों को दे ददया। लेककन इन शासकों में यह वववेक न था जो 
स्वासमयों में होना चादहए। जब उनहोंने मनषु्यों की रूपवती कनयाएं देखीं तो कामातरु हो गये, सधं्या समय 
कुएं पर अचानक आकर उनहें घेर सलया, और अपनी कामवासना परूी की। इस सयंोग से एक अपरड जानत 
उर्तपनन हुई श्जसने ससंार में अनयाय और त्र्कूरता से हाहाकार मचा ददया, प थ्वी ननरपरागधयों के रक्त से 
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तर हो गयी, बेगनुाहों की लाशों से स़िकें  पट गयीं और अपनी स श्ष्ट की यह ददुसशा देखकर योननयां 
उर्तयनत शोकातरु हुईं। 

 

'उसने वरैाग्य से भरे हुए नेत्रों से ससंार पर दृश्ष्टपात ककया और लम्बी सांस लेकर कहा-यह सब मेरी 
करनी है, मेरे पतु्र ववपवत्तसागर में डूबे हुए हैं और मेरे ही अववचार से उनहें मेरे पापों का फल भोगना प़ि 
रहा है और मैं इसका परायश्चचत करंुगी। स्वय ंईचवर, जो मेरे ही द्वारा ववचार करता है, उनमें आददम 
सर्तयाननष्ठा का सचंार नहीं कर सकता। जो कुछ हो गया, हो गया, यह स श्ष्ट अननतकाल तक दवूषत 
रहेगी। लेककन कमस-ेकम मैं अपने बालकों को इस दशा में न छोडूंे ो़गी। उनकी रक्षा करना मेरा कत्तसव्य 
है। यदद मैं उनहें अपने समान सखुी नहीं बना सकती तो अपने को उनके समान दःुखी तो बना सकती हंू। 
मैंने ही देहधारी बनाया है, श्जससे उनका अपकार होता है; अतएव मैं स्वय ंउनही ंकीसी देह धारण करंुगी 
और उनहीं के साथ जाकर रहंूगी।' 

 

'यह ननचचय करके योननया आकाश से उतरी और यनूान की एक स्त्री के गभस में परववष्ट हुई। जनम के 
समय वह ननहींसी दबुसल पराणहीन सशश ुथी। उसका नाम हेलेन रखा गया। उसकी बाकयावस्था ब़ि ़ॣ 
तकलीफ से कटी, लेककन यवुती होकर वह अतीव सनुदरी रमणी हुई, श्जसकी रूपशोभा अनपुम थी। यही 
उसकी इच्छा थी, क्योंकक वह चाहती थी कक उसका नचवर शरीर घोरतम सलप्साओ ंकी परीक्षाश्ग्न में जले। 
कामलोलपु और उद्दण्ड मनषु्यों से अपहररत होकर उसने समस्त ससंार के व्यसभचार, बलार्तकार और 
दषु्टता के दण्डस्वरूप, सभी परकार की अमानषुीय यातनाएं सही; और अपने सौनदयस द्वारा राष्ट्रों का 
सहंारा कर ददया, श्जसमें ईचवर भमूण्डल के कुकमों को क्षमा कर दे। और वह ईचवरीय ववचारशश्क्त, वह 
योननया, कभी इतनी स्वगीयस शोभा को पराप्त न हुई थी, अब वह नारी रूप धारण करके योद्घाओं और 
ग्वालों को यथावसर अपनी शय्या पर स्थान देती थी। कववजनों ने उससे दैवी महर्तव का अनभुव करके ही 
उसके चररत्र का इतना शानत, इतना सनुदर, इतना घातक गचत्रण ककया है और इन शशदों में उसका 
सम्बोधन ककया है-तरेी आर्तमा ननचचल सागर की भानंत शानत है ! 

 

'इस परकार पचचात्ताप और दया ने योननया से नीचस-ेनीच कमस कराये और दारुण दःुख झेलवाया। अनत 
में उसकी म र्तय ुहो गयी और उसकी जनमभसूम में अभी तक उसकी कबर मौजूद है। उसका मरना 
आवचयक था, श्जसमें वह भोगववलास के पचचात म र्तय ुकी पी़िा का अनभुव करे और लगाये हुए व क्ष के 
कडुए फल चखे। लेककन हेलेन के शरीर को र्तयाग करने के बाद उसने कफर स्त्री का जनम सलया और कफर 
नाना परकार के अपमान और कलकं सहे। इसी भांनत जनमजनमानतरों से वह प थ्वी का पापभार अपने 
ऊपर लेती चली आती है। और उसका यह अननत आर्तमसमपसण ननष्फल न होगा ! हमारे परेमसतू्र में बधंी 
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हुई वह हमारी दशा पर रोती है, हमारे कष्टों से पीड़ित होती है, और अनत में अपना और अपने साथ 
हमारा उद्घार करेगी और हमें अपने उज्ज्वल, उदार, दयामय हृदय से लगाये हुए स्वगस के शाश्नतभवन में 
पहंुचा देगी।' 

 

हरमोडोरस-'यह कथा मझुे मालमू थी। मैंने कहीं पॄा या सनुा है कक अपने एक जनम में यह सीमन 
जादगूर के साथ रही। मैंने ववचार ककया था कक ईचवर ने उसे यह दण्ड ददया होगा।' 

 

जेनाथेमीज-'यह सर्तय है हरमोडोरस, कक जो लोग इन रहस्यों का मथंन नहीं करत,े उनको भरम होता है 
कक योननया ने स्वेच्छा से यह यतं्रणा नहीं झेली, वरन अपने कमों का दण्ड भोगा। परनत ुयथाथस में ऐसा 
नहीं है।' 

 

कसलत्र्कानत-'महाराज जेनाथमेीज, कोई बतला सकता है कक वह बारबार जनम लेने वाली हेलेन इस समय 
ककस देश में, ककस वेश में, ककस नाम से रहती है ?' 

 

जेनाथेमीज-'इस भेद को खोलने के सलए असाधारण बदु्गध चादहए और नाराज न होना कसलत्र्कानत, कववयों 
के दहस्से में बदु्गध नहीं आती। उनहें बदु्गध लेकर करना ही क्या है ? वह तो रूप के ससंार में रहत ेहैं 
और बालकों की भानंत शशदों और णखलौनों स ेअपना मनोरंजन करत ेहैं।' 

 

कसलत्र्कानत-'जेनाथेमीज, जरा जबान सभंालकर बातें करो। जानत ेहो देवगण कववयों से ककतना परेम करत े
हैं ? उनके भक्तों की नननदा करोगे तो वह रुष्ट होकर तमु्हारी दगुसनत कर डालेंगे। अमर देवताओं ने स्वय ं
आददम नीनत पदों ही में घोवषत की और उनकी आकाशवाणणयां पदों ही में अवतररत होती हैं। भजन 
उनके कानों को ककतने वपरय हैं। कौन नहीं जानता कक कववजन ही आर्तमज्ञानी होत ेहैं, उनसे कोई बात 
नछपी नहीं रहती ? कौन नवी, कौन पगैम्बर, कौन अवतार था जो कवव न रहा हो ? मैं स्वय ंकवव हंू और 
कववदेव अपोलो का भक्त हंू। इससलए मैं योननया के वतसमान रूप का रहस्य बतला सकता हंू। हेलेन हमारे 
समीप ही बठैी हुई है। हम सब उसे देख रहे हैं। तमु लोग उसी रमणी को देख रहे हो जो अपनी कुरसी 
पर तककया लगाये बठैी हुई है-आखंों में आंस ूकी बूदंें मोनतयों की तरह झलक रही हैं और अधरों पर 
अत प्त पेरम की इच्छा ज्योर्तसना की भांनत छाई हुई है। यह वही स्त्री है। वही अनपुम सौनदयस वाली 
योननया, वही ववशालरूपधाररणी हेलेन, इस जनम में मनमोदहनी थायस है !' 
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कफसलना-'कैसी बातें करत ेहो कसलत्र्कानत ? थायस ट्रोजन की ल़िाई में ? क्यों थायस, तमुने एसशलीज 
आजक्स, पेररस आदद शरूवीरों को देखा था? उस समय के घो़ि ेब़ि ेहोत ेथे ?' 

 

एररस्टाबोलस-'घो़िों की बातचीत कौन करता है ? मझुसे करो। मैं इस ववद्या का अद्ववतीय ज्ञाता हंू।' 

 

चेररयास ने कहा-'मैं बहुत पी गया।' और वह मेज के नीचे गगर प़िा। 

 

कसलत्र्कानत ने प्याला भरकर कहा-'जो पीकर गगर प़ि ेउन पर देवताओं का कोप हो ?' 

 

व द्ध कोटा ननिा में मग्न थे। 

 

डोररयन थो़िी देर से बहुत व्यगर हो रहे थे। आंखें च गयी थीं और नथुने फूल गये थे। वह ल़िख़िात ेहुए 
थायस की कुरसी के पास आकर बोले- 

 

'थायस, मैं तमुसे परेम करता हंू, यद्यवप परेमासक्त होना ब़िी नननदा की बात है।' 

 

थायस-'तमुने पहले क्यों मझु पर परेम नहीं ककया ?' 

 

डोररयन-'तब तो वपया ही न था।' 

 

थायस-'मैंने तो अब तक नहीं वपया, कफर तमुसे परेम कैसे करंु ?' 

 

डोररयन उसके पास से ड्रोससया के पास पहंुचा, श्जसने उसे इशारे से अपने पास बलुाया था। उसके पास 
जात ेही उसके स्थान पर जेनाथेमीज आ पहंुचा और थायस के कपोलों पर अपना परेम अकंकत कर ददया। 
थायस ने त्र्कुद्ध होकर कहा-'मैं तमु्हें इससे अगधक धमार्तमास समझती थी !' 
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जेनाथेमीज-'लेककन तमु्हें यह भय नहीं है कक स्त्री के श्आंलगन से तमु्हारी आर्तमा अपववत्र हो जायेगी।' 

 

जेनाथेमीज-'देह के भरष्ट होने से आर्तमा भरष्ट नहीं होती। आर्तमा को प थक रखकर ववषयभोग का सखु 
उठाया जा सकता है।' 

 

थायस-'तो आप यहां से णखसक जाइए। मैं चाहती हंू कक जो मझुे प्यार करे वह तनमन से प्यार करे। 
कफलॉसफर सभी बडु्ढे बकरे होत ेहैं।' एकएक करके सभी दीपक बझु गये। उषा की पीली ककरणें जो परदों 
की दरारां स ेभीतर आ रही थीं, मेहमानों की चाई हुई आंखों और सौंलाए हुए चेहरों पर प़ि रही थीं। 
एररस्टोबोलस चेररयास की बगल में प़िा खरासटे ले रहा था। जेनाथेमीज महोदय, जो धमस और अधमस की 
सत्ता के कायल थे, कफसलना को हृदय से लगाये प़ि ेहुए थे। ससंार से ववरक्त डोररयन महाशय ड्रोससया के 
आवरणहीन वक्ष पर शराब की बूदंें टपकात ेथे जो गोरी छाती पर लालों की भांनत नाच रही थी और वह 
ववरागी परुुष उन बूदंों को अपने होंठ से पक़िने की चषे्टा कर रहा था। ड्रोससया णखलणखला रही थी और 
बूदंें गदुगदेु वक्ष पर, आया कक भांनत डोररयन के होंठों के सामने से भागती थीं। 

 

सहसा यतू्र्काइटीज उठा और ननससयास के कनधे पर हाथ रखकर उसे दसूरे कमरे के दसूरे ससरे पर ले 
गया। 

 

उसने मसु्करात ेहुए कहा-'समत्र, इस समय ककस ववचार में हो, अगर तमुमें अब भी ववचार करने की 
सामथ्र्य है।' 

 

ननससयास ने कहा-'मैं सोच रहा हंू कक श्स्त्रयों का परेम अडॉननस* की वादटका के समान है।' 

 

'उससे तमु्हारा क्या आशय है ?' 

 

ननससयास-'क्यों, तमु्हें मालमू नहीं कक श्स्त्रयां अपने आगंन में वीनस के परेमी के स्म नतस्वरूप, समट्टी के 
गमलों में छोटेछोटे पौधे लगाती हैं ? यह पौधे कुछ ददन हरे रहत ेहैं, कफर मरुझा जात ेहैं।' 

 

'इसका क्या मतलब है ननससयास ? यही कक मरुझाने वाली नचवर वस्तओुं पर परेम करना मखूसता है।' 
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ननससयास के गम्भीर स्वर में उत्तर ददया-'समत्र यदद सौंदयस केवल छाया मात्र है, तो वासना भी दासमनी की 
दमक से श्स्थर नहीं। इससलए सौनदयस की इच्छा करना पागलपन नहीं तो क्या है ? यह बदु्गधसगंत नहीं 
है। जो स्वय ंस्थायी नहीं है उसका भी उसी के साथ अनत हो जाना अश्स्थर है। दासमनी णखसकती हुई 
छांह को ननगल जाय, यही अच्छा है।' 

 

यतू्र्काइटीज ने ठण्डी सांस खींचकर कहा-'ननससयास, तमु मझुे उस बालक के समान जान प़ित ेहो जो 
घटुनों के बल चल रहा हो। मेरी बात मानो-स्वाधीन हो जाओ। स्वाधीन होकर तमु मनषु्य बन जात ेहो।' 

 

'यह क्योंकर हो सकता है यतू्र्काइटीज, कक शरीर के रहत ेहुए मनषु्य मकु्त हो जाये?' 

 

'वपरय पतु्र, तमु्हें यह शीघर ही ज्ञात हो जायेगा। एक क्षण में तमु कहोगे यतू्र्काइटीज मकु्त हो गया।' 

 

व द्ध परुुष एक सगंमरमर के स्तम्भ से पीठ लगाये यह बातें कर रहा था और सयूोदसय की परथम 
ज्योनतरेखाएं उसके मखु को आलोककत कर रही थीं। हरमोडोरस और माकस स भी उसके समीप आकर 
ननससयास की बगल में ख़ि ेथे और चारों पराणी, मददरासेववयों के हंसीठट्ठे की परवाह न करके ज्ञानचचार 
में मग्न हो रहे थे। यतू्र्काइटीज का कथन इतना ववचारपणूस और मधुर था कक माकस स ने कहा-'तमु सच्च े
परमार्तमा को जानने के योग्य हो।' 

 

यतू्र्काइटीज ने कहा-'सच्चा परमार्तमा सच्चे मनषु्य के हृदय में रहता है।' 

 

तब वह लोग म र्तय ुकी चचार करने लगे। 

 

यतू्र्काइटीज ने कहा-'मैं चाहता हंू कक जब वह आये तो मझुे अपने दोषों को सधुारने और कत्तसव्यों का 
पालन करने में लगा हुआ देखे। उसके सम्मखु मैं अपने ननमसल हाथों को आकाश की ओर उठाऊंगा और 
देवताओ ंसे कहंूगा-पजू्य देवों, मैंने तमु्हारी परनतमाओं का लेशमात्र भी अपमान नहीं ककया जो तमुने मेरी 
आर्तमा के मश्नदर में परनतश्ष्ठत कर दी हैं। मैंने वहीं अपने ववचारों को, पषु्पमालाओं को, दीपकों को, सगुधं 
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को तमु्हारी भेंट ककया है। मैंने तमु्हारे ही उपदेशों के अनसुार जीवन व्यतीत ककया है, और अब जीवन से 
उकता गया हंू।' 

 

यह कहर उसने अपने हाथों को ऊपर की तरफ उठाया और एक पल ववचार में मग्न रहा। तब वह 
आननद स ेउकलससत होकर बोला-'यतू्र्काइटीज, अपने को जीवन से प थक कर ले, उस पके फल की भांनत 
जो व क्ष से अलग होकर जमीन पर गगर प़िता है, उस व क्ष को धनयवाद दे श्जसने तझुे पदैा ककया और 
उस भसूम को धनयवाद दे श्जसने तरेा पालन ककया !' 

 

यह कहने के साथ ही उसने अपने वस्त्रों के नीच ेसे नगंी कटार ननकाली और अपनी छाती में चुभा ली। 

 

जो लोग उसके सम्मखु ख़ि ेथे, तरुनत उसका हाथ पक़िने दौ़ि,े लेककन फौलादी नोक पहले ही हृदय के 
पार हो चुकी थी। यतू्र्काइटीज ननवाणसपद पराप्त कर चकुा था ! हरमोडोरस और ननससयास ने रक्त मेंसनी 
हुई देह को एक पलगं पर सलटा ददया। श्स्त्रयां चीखने लगीं, नींद से चौंके हुए मेहमान गरुासने लगे ! 
वयोव द्ध कोटा; जो परुाने ससपादहयों की भांनत कुकुरनींद सोता था, जाग ेप़िा, शव के समीप आया, घाव को 
देखा और बोला-'मेरे वदै्य को बलुाओ।' 

 

ननससयास ने ननराश स ेससर दहलाकर कहा-'यतू्र्काइटीज का पराणानत हो गया। और लोगों को जीवन से 
श्जतना परेम होता है, उतना ही परेम इनहें म र्तय ुसे था। हम सबों की भांनत इनहोंने भी अपनी परम इच्छा 
के आगे ससर झुका ददया, और अब वह देवताओं के तकुय हैं श्जनहें कोई इच्छा नहीं होती।' 

 

कोटा ने ससर पीट सलया और बोला-'मरने की इतनी जकदी ! अभी तो वह बहुत ददनों तक सामराज्य की 
सेवा कर सकत ेथे। कैसी ववडम्बना है !' 

 

पापनाशी और थायस पासपास स्तश्म्भत और अवाक्य बठेै रहे। उनके अनतःकरण घ णा, भय और आशा से 
आच्छाददत हो रहे थे। 
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सहसा पापनाशी ने थायस का हाथ पक़ि सलया और शरात्रबयों को फांदत ेहुए, जो ववषयभोगगयों के पास ही 
प़ि ेहुए थ,े और उस मददरा और रक्त को परैों से कुचलत ेहुए जो फशस पर बहा हुआ था, वह उस े'पररयों 
के कंुज' की ओर ले चला। 
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अध्याय 4 

नगर में सयूस का परकाश फैल चुका था। गसलयां अभी खाली प़िी हुई थीं। गली के दोनों तरफ ससकनदर 
की कबर तक भवनों के ऊंचेऊंचे सतनू ददखाई देत ेथे। गली के सगंीन फशस पर जहांतहां टूटे हुए हार और 
बझुी मशालों के टुक़ि ेप़ि ेहुए थे। समिु की तरफ से हवा के ताजे झोंके आ रहे थे। पापनाशी ने घ णा से 
अपने भ़िकीले वस्त्र उतार फें के और उसके टुक़िटुेक़ि ेकरके परैों तले कुचल ददया। 

 

तब उसने थायस स ेकहा-'प्यारी थायस, तनेू इन कुमानषुों की बातें सनुीं ? ऐसे कौन से दवुसचन और 
अपशशद हैं जो उनके मुहं से न ननकले हों, जैसे मोरी से मलैा पानी ननकलता है। इन लोगों ने जगत के 
कत्तास परमेचवर को नरक की सीनयों पर घसीटा, धमस और अधमस की सत्ता पर शकंा की, परभ ुमसीह का 
अपमान ककया, और जूदा का यश गया। और वह अनधकार का गीद़ि वह दगुसनधमय राक्षस, जो इन सभी 
दरुार्तमाओं का गरुूघटंाल था, वह पापी माकस स एररयन खुदी हुई कबर की भांनत मुहं खोल रहा था। वपरय, 

तनेू इन ववष्ठामय गोबरैलों को अपनी ओर रेंगकर आत ेऔर अपने को उनके गनदे स्पशस से अपववत्र 
करत ेदेखा है। तनेू औरों को पशओुं की भांनत अपने गलुामों के परैों के पास सोत ेदेखा है। तनेू उनहें 
पशओुं की भांनत उसी फशस पर सभंोग करत ेदेखा है श्जस पर वह मददरा से उनमत्त होकर कै कर चकेु थे 
! तनेू एक मनदबदु्गध, सदठयाये हुए बडु्ढे को अपना रक्त बहात ेदेखा है जो उस शराब से भी गनदा था 
जो इन भरष्टाचाररयों ने बहाई थी। ईचवर को धनय है ! तनेू कुवासनाओं का दृचय देखा और तझुे ववददत 
हो गया कक यह ककतनी घ णोर्तपादक वस्त ुहै ? थायस, थामस, इन कुमागीर दाशसननकों की भरष्टाताओं को 
याद कर और तब सोच कक त ूभी उनहीं के साथ अपने को भरष्ट करेगी ? उन दोनों कुलटाओं के कटाक्षों 
को, हावभाव को, घ णणत सकेंतों को याद कर, वह ककतनी ननलसज्जता से हंसती थी,ं ककतनी बेहयाई से लोगों 
को अपने पास बलुाती थीं और तब ननणसय कर कक त ूभी उनहीं के सदृश अपने जीवन का सवसनाश करती 
रहेगी ? ये दाशसननक परुुष थ ेजो अपने को सभ्य कहत ेहैं, जो अपने ववचारों पर गवस करत ेहैं पर इन 
वेचयाओं पर ऐसे गगरे प़ित ेथे जैसे कुते्त दहड्डयों पर गगरें !' 

 

थायस ने रात को जो कुछ देखा और सनुा था उससे उसका हृदय ग्लाननत और लश्ज्जत हो रहा था। ऐसे 
दृचय देखने का उस ेयह पहला ही अवसर न था, पर आज कासा असर उसके मन पर कभी न हुआ था। 
पापनाशी की सततेु्तजनाओं ने उसके सद्भाव को जगा ददया था। कैसे हृदयशनूय लोग हैं जो स्त्री को 
अपनी वासनाओ ंका णखलौना मात्र समझत ेहैं ! कैसी श्स्त्रयां हैं जो अपने देहसमपसण का मकूय एक प्याले 
शराब से अगधक नहीं समझतीं। मैं यह सब जानत ेऔर देखत ेहुए भी इसी अनधकार में प़िी हुई हंू। मेरे 
जीवन को गधक्कार है। 
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उसने पापनाशी को जवाब ददया-'वपरय वपता, मझुमें अब जरा भी दम नहीं है। मैं ऐसी अशक्त हो रही हंू 
मानो दम ननकल रहा है। कहां ववर्श्ाम समलेगा, कहां एक घ़िी शाश्नत से लेटंू ? मरेा चेहरा जल रहा है, 

आंखों से आंचसी ननकल रही है, ससर में चक्कर आ रहा है, और मेरे हाथ इतने थक गये हैं कक यदद 
आननद और शाश्नत मेरे हाथों की पहंुच में भी आ जाय तो मझुमें उसके लेने की शश्क्त न होगी।' 

 

पापनाशी ने उस स्नेहमय करुणा से देखकर कहा-'वपरय भगगनी ! धैयस और साहस ही से तरेा उद्घार 
होगा। तरेी सखुशाश्नत का उज्ज्वल और ननमसल परकाश इस भांनत ननकल रहा है जैसे सागर और वन से 
भाप ननकलती है।' 

 

यह बातें करत ेहुए दोनों घर के समीप आ पहंुचे। सरो और सनोवर के व क्ष जो 'पररयों के कंुज' को घेरे 
हुए थे, दीवार के ऊपर ससर उठाये परभातसमीर से कांप रहे थे। उनके सामने एक मदैान था। इस समय 
सननाटा छाया हुआ था। मदैान के चारों तरफ योद्घाओं की मनूत सयां बनी हुई थीं और चारों ससरों पर 
अधसचनिाकार सगंमरमर की चौककयां बनी हुई थीं, जो दैर्तयों की मनूत सयों पर श्स्थत थीं। थायस एक चौकी 
पर गगर प़िी। एक क्षण ववर्श्ाम लेने के बाद उसने सगचनत नेत्रों से पापनाशी की ओर देखा पछूा-'अब मैं 
कहां जाऊ ?' 

 

पापनाशी ने उत्तर ददया-'तझु ेउसके साथ जाना चादहए जो तरेी खोज में ककतनी ही मशं्जलें मारकर आया 
है। वह तझुे इस भरष्ट जीवन से प थक कर देगा जैसे अगंरू बटोरने वाला माली उन गचु्छों को तो़ि लेता 
है जो पे़ि में लगेलगे स़ि जात ेहैं और उनहें कोकहू में ले जाकर सगुधंपणूस शराब के रूप में पररणत कर 
देता है। सनु, इस्कश्निया से केवल बारह घण्टे की राह पर, समिुतट के समीप वरैागगयों का एक आर्श्म है 
श्जसके ननयम इतने सनुदर, बदु्गधमत्ता से इतने पररपणूस हैं कक उनको पद्य का रूप देकर ससतार और 
तम्बरेू पर गाना चादहए। यह कहना लेशमात्र भी अर्तयशु्क्त नहीं है कक जो श्स्त्रयां यहां पर रहकर उन 
ननयमों का पालन करती हैं उनके परै धरती पर रहत ेहैं और ससर आकाश पर। वह धन से घ णा करती हैं 
श्जसमें परभ ुमसीह उन पर परेम करें; लज्जाशील रहती हैं कक वह उन पर क पादृश्ष्टपात करें, सती रहती 
हैं कक वह उनहें परेयसी बनायें। परभ ुमसीह माली का वेश धारण करके, नगंे पांव, अपने ववशाल बाहु को 
फैलाये, ननर्तय दशसन देत ेहैं। उसी तरह उनहोंने माता मररयम को कबर के द्वार पर दशसन ददये थे। मैं 
आज तझुे उस आर्श्म में ले जाऊंगा, और थो़ि ेही ददन पीछे, तझुे इन पववत्र देववयों के सहवास में उनकी 
अम तवाणी सनुने का आननद पराप्त होगा। वह बहनों की भांनत तरेा स्वागत करने को उर्तसकु हैं। आर्श्म 
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के द्वार पर उसकी अध्यक्षक्षणी माता अलबीना तरेा मखु चूमेंगी और तझुसे सपरेम स्वर से कहेंगी, बेटी, 
आ तझुे गोद में ले लू,ं मैं तरेे सलए बहुत ववकल थी।' 

 

थायस चककत होकर बोली-'अरे अलबीना ! कैसर की बटेी, समराट केरस की भतीजी ! वह भोगववलास 
छो़िकर आर्श्म में तप कर रही है ?' 

 

पापनाशी ने कहा-'हां, हां, वही ! अलबीना, जो महल में पदैा हुई और सनुहरे वस्त्र धारण करती रही, जो 
ससंार के सबसे ब़ि ेनरेश की पतु्री है, उसे मसीह की दासी का उच्चपद पराप्त हुआ है। वह अब झोंप़ि ेमें 
रहती है, मोटे वस्त्र पहनती है और कई ददन तक उपवास करती है। वह अब तरेी माता होगी, और तझुे 
अपनी गोद में आर्श्य देगी।' 

 

थायस चौकी पर से उठ बठैी और बोली-'मझु ेइसी क्षण अलबीना के आर्श्म में ले चलो।' 

 

पापनाशी ने अपनी सफलता पर मगुध होकर कहा-'तझु ेवहां अवचय ले चलूगंा और वहां तझुे एक कुटी में 
रख दूंगा जहां त ूअपने पापों का रोरोकर परायश्चचत करेगी, क्योंकक जब तक तरेे पाप आंसओुं से धुल न 
जायें, त ूअलबीना की अनय पतु्रत्रयों से समलजुल नहीं सकती और न समलना उगचत ही है। मैं द्वार पर 
ताला डाल दूंगा, और त ूवहां आंसओुं से आि होकर परभ ुमसीह की परतीक्षा करेगी, यहां तक कक वह तरेे 
पापों को क्षमा करने के सलए स्वय ंआयेंग ेऔर द्वार पर ताला खोलेंगे। और थायस, इसमें अणुमात्र भी 
सदेंह न कर कक वह आयेंग।े आह ! जब वह अपनी कोमल, परकाशमय उंगसलयां तरेी आखंों पर रखकर 
तरेे आंस ूपोंछेगे, उस समय तरेी आर्तमा आननद से कैसी पलुककत होगी ! उनके स्पशसमात्र से तझुे ऐसा 
अनभुव होगा कक कोई परेम के दहडंोले में झुला रहा है।' 

 

थायस ने कफर कहा-'वपरय वपता, मझुे अलबीना के घर ले चलो।' 

 

पापनाशी का हृदय आननद से उर्तफुकल हो गया। उसने चारों तरफ गवस से देखा मानो कोई गगंाल कुबेर 
का खजाना पा गया हो। ननस्सकं होकर स श्ष्ट की अनपुम सषुमा का उसने आस्वादन ककया। उसकी आंखें 
ईचवर के ददये हुए परकाश को परसनन होकर पी रही थीं। उसके गालों पर हवा के झोंके न जाने ककधर 
से आकर लगत ेथे। सहसा मदैान के एक कौने पर थायस के मकान का छोटासा द्वार देखकर और यह 
याद करके कक श्जन पवत्तयों की शोभा का वह आननद उठा रहा था वह थायस के बाग के पे़िों की हैं। उसे 
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उन सब अपावन वस्तओु ंकी याद आ गयी जो वहां की वाय ुको, जो आज इतनी ननमसल और पववत्र थी, 
दवूषत कर रही थी, और उसकी आर्तमा को इतनी वेदना हुई कक उसकी आंखों में आंस ूबहने लगे। 

 

उसने कहा-'थायस, हमें यहां से त्रबना पीछे म़ुिकर देखे हुए भागना चादहए। लेककन हमें अपने पीछे तरेे 
ससं्कार के साधनों, साक्षक्षयों और सहयोगगयों को भी न छो़िना चादहए। वह भारीपरदे, वह सनुदर पलगं, वह 
कालीनें, वह मनोहर गचत्र और मनूत सयां, वह धूप आदद जलाने के स्वणसकुण्ड, यह सब गचकलागचकलाकर तरेे 
पापाचरण की घोषणा करेंगे। क्या तरेी इच्छा है कक ये घ णणत सामगगरयां, श्जनमें परेतों का ननवास है, 

श्जनमें पापार्तमाएं त्र्की़िा करती हैं मरुभसूम में भी तरेा पीछा करें, यही ससं्कार वहा ंतरेी भी आर्तमा को 
चंचल करत ेरहें ? यह ननरी ककपना नहीं है कक मेजें पराणाघातक होती हैं, कुरससयां और गद्दे परेतों के 
यनत्र बनकर बोलत ेहैं, चलतकेफरत ेहैं, हवा में उ़ित ेहैं, गात ेहैं। उन समगर वस्तओुं को, जो तरेी 
ववलसलोलपुता के साथी हैं; समआ दे, सवसनाश कर दे। थायस, एक क्षण भी ववलम्ब न कर अभी सारा नगर 
सो रहा है, कोई हलचल न मचेगी, अपने गलुामों को हुक्म दे कक वह स्थान के मध्य में एक गचता बनाये, 

श्जस पर हम तरेे भवन की सारी सम्पदा की आहुनत कर दें। उसी अश्ग्नरासश में तरेे कुससं्कार जलकर 
भस्मीभतू हो जायें !' 

 

थायस ने सहमत होकर कहा-'पजू्य वपता, आपकी जैसी इच्छा हो, वह कीश्जये। मैं भी जानती हंू कक बहुधा 
परेतगण ननजीवस वस्तओुं में रहत ेहैं। रात सजावट की कोईकोई वस्त ुबातें करने लगती हैं, ककनत ुशशदों में 
नहीं या तो थो़िीथो़िी देर में खटखट की आवाज से या परकाश की रेखाएं परस्फुदटत करके। और एक 
ववगचत्र बात सनुनए। पजू्य वपता, आपने पररयों के कंुज के द्वार पर, दादहनी ओर एक नग्न स्त्री की मनूत स 
को ध्यान से देखा है ? एक ददन मैंने आंखों से देखा कक उस मनूत स ने जीववत पराणी के समान अपना 
ससर फेर सलया और कफर एक पल में अपनी पवूस दशा में आ गयी, मैं भयभीत हो गयी। जब मैंने 
ननससयास से यह अद्भतु लीला बयान की तो वह मेरी हंसी उ़िाने लगा। लेककन उस मनूत स में कोई जाद ू
अवचय है; क्योंकक उसने एक ववदेशी मनषु्य को, श्जस पर मेरे सौनदयस का जाद ूकुछ असर न कर सका 
था, अर्तयनत परबल इच्छाओ ंसे पररपरूरत कर ददया। इसमें कोई सनदेह नहीं है कक घर की सभी वस्तओु ं
में परेतों का बसेरा है और मेरे सलए यहां रहना जानजोणखम था, क्योंकक कई आदमी एक पीतल की मनूत स 
से आसलगंन करत ेहुए पराण खो बठेै हैं। तो भी उन वस्तओुं को नष्ट करना जो अद्ववतीय कलान ैपणु्य 
परदसशसत कर रही हैं और मेरी कालीनों और परदों को जलाना घोर अनयाय होगा। यह अद्भतु वस्तएंु 
सदैव के सलए ससंार से लपु्त हो जाएंगी। उमें से कई इतने सनुदर रंगों से सशुोसभत हैं कक उनकी शोभा 
अवणसनीय है, और लोगों ने उनहें मझु ेउपहार देने के सलए अतलु धन व्यय ककया था। मेरे पास अमकूय 
प्याले, मनूत सयां और गचत्र हैं। मेरे ववचार में उनको जलाना भी अनगुचत होगा। लेककन मैं इस ववषय में कोई 
आगरह नहीं करती। पजू्य वपता, आपकी जैसी इच्छा हो कीश्जए।' 
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यह कहकर वह पापनाशी के पीछेपीछे अपने ग हद्वार पर पहंुची श्जस पर अगणणत मनषु्यों के हाथों से 
हारों और पषु्पमालाओं की भेंट पा चकुी थी, और जब द्वार खुला तो उसने द्वारपाल से कहा कक घर के 
समस्त सेवकों को बलुाओ। पहले चार भारतवासी आये जो रसोई का काम करत ेथे। वह सब सांवले रंग 
के और काने थे। थायस को एक ही जानत के चार गलुाम, और चारों काने, ब़िी मशु्चकल से समले, पर यह 
उसकी एक ददकलगी थी और जब तक चारों समल न गये थे, उस ेचैन न आता था। जब वह मेज पर 
भोज्यपदाथस चुनत ेथे तो मेहमानों को उनहें देखकर ब़िा कुतहूल होता था। थायस परर्तयेक का व त्तानत 
उसके मखु से कहलाकर मेहमानों का मनोरंजन करती थी। इस चारों के उनके सहायक आये। तब 
बारीबारी से साईस, सशकारी, पालकी उठाने वाले, हरकारे श्जनकी मासपेसशयां अर्तयनत सदुृ ो़ थीं, दो कुशल 
माली, छः भयकंर रूप के हशशी और तीन यनूानी गलुाम, श्जनमें एक वयैाकरण था, दसूरा कवव और तीसरा 
गायक सब आकर एक लम्बी कतार मंे ेे ं ख़ि ेहो गये। उनके पीछे हश्शशनें आयी ंश्जनकी ब़िीब़िी गोल 
आंखों में शकंा, उर्तसकुता और उद्ववग्नता झलक रही थी, और श्जनके मखु कानों तक फटे हुए थे। सबके 
पीछे छः तरुणी रूपवती दाससयां, अपनी नकाबों को सभंालती और धीरेधीरे बेड़ियों से जक़ि ेहुए पांव 
उठाती आकर उदासीन भाव से ख़िी हुईं। 

 

जब सबके-सब जमा हो गये तो थायस ने पापनाशी की ओर उंगली उठाकर कहा-'देखो, तमु्हें यह महार्तमा 
जो आज्ञा दें उसका पालन करो। यह ईचवर के भक्त हैं। जो इनकी अवज्ञा करेगा वह ख़िखे़ि ेमर 
जायेगा।' 

 

उसने सनुा था और इस पर ववचवास करती थी कक धमार्श्सम के सतं श्जस अभागे परुुष पर कोप करके 
छ़िी से मारत ेथे, उसे ननगलने के सलए प थ्वी अपना मुहं खोल देती थी। 

 

पापनाशी ने यनूानी दासों और दाससयों को सामने से हटा ददया। वह अपने ऊपर उनका साया भी न प़िने 
देना चाहता था और शषे सेवकों से कहा-'यहां बहुतसी लक़िी जमा करो, उसमें आग लगा दो और जब 
अश्ग्न की ज्वाला उठने लग ेतो इस घर के सब साजसामान समट्टी के बतसन से लेकर सोने के थालों तक, 

टाट के टुक़ि ेसे लेकर, बहुमकूय कालीनों तक, सभी मनूत सयां, गचत्र, गमले, गड्डमड्ड करके इसी गचता में डाल 
दो, कोई चीज बाकी न बचे।' 

 

यह ववगचत्र आज्ञा सनुकर सबके-सब ववश्स्मत हो गये, और अपनी स्वासमनी की ओर कातर नेत्रों से ताकत े
हुए मनूत सवत ख़ि ेरह गये। वह अभी इसी अकमसण्य दशा में अवाक और ननचचल ख़ि ेथे, और एकदसूरे को 
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कुहननयां ग़िात ेथ,े मानो वह इस हुक्म को ददकलगी समझ रहे हैं कक पापनाशी ने रौिरूप धारण करके 
कहा-'क्यों त्रबलम्ब हो रहा है ?' 

 

इसी समय थायस नगंे परै, नछटके हुए केश कनधों पर लहराती घर में से ननकली। वह भद्दे मोटे वस्त्र 
धारण ककये हुए थी, जो उसके देहस्पशस मात्र से स्वगीयस, कामोते्तजक सगुश्नध से पररपरूरत जान प़ित ेथे। 
उसके पीछे एक माली एक छोटीसी हाथीदांत की मनूत स छाती से लगाये सलये आता था। 

 

पापनाशी के पास आकर थायस ने मनूत स उसे ददखाई और कहा-'पजू्य वपता, क्या इसे भी आग में डाल दूं ? 

पराचीन समय की अद्भतु कारीगरी का नमनूा है और इसका मकूय शतगणु स्वणस से कम नहीं। इस क्षनत 
की पनूत स ककसी भांनत न हो सकेगी, क्योंकक ससंार में एक भी ऐसा ननपणुस मनूत सकार नहीं है जो इतनी 
सनुदर एरास (परेम का देवता) की मनूत स बना सके। वपता, यह भी स्मरण रणखए कक यह परेम का देवता 
है; इसके साथ ननदसयता करना उगचत नहीं। वपता, मैं आपको ववचवास ददलाती हंू कक परेम का अधमस से 
कोई सम्बनध नही,ं और अगर मैं ववषयभोग में सलप्त हुई तो परेम की परेरणा से नहीं, बश्कक उसकी 
अवहेलना करके, उसकी इच्छा के ववरुद्ध व्यवहार करके। मझुे उन बातों के सलए कभी पचचात्ताप न होगा 
जो मैंने उसके आदेश का उकलघंन करके की हैं। उसकी कदावप यह इच्छा नहीं है कक श्स्त्रयां उन परुुषों 
का स्वागत करें जो उसके नाम पर नहीं आत।े इस कारण इस देवता की परनतष्ठा करनी चादहए। देणखए 
वपताजी, यह छोटासा एरास ककतना मनोहर है। एक ददन ननससयास ने, जो उन ददनों मझु पर परेम करता 
था इसे मेरे पास लाकर कहा-आज तो यह देवता यहीं रहेगा और तमु्हें मेरी याद ददलायेगा। पर इस 
नटखट बालक ने मझुे ननससयास की याद तो कभी नहीं ददलाई; हां, एक यवुक की याद ननर्तय ददलाता रहा 
जो एश्नटओक में रहता था और श्जसके साथ मैंने जीवन का वास्तववक आननद उठाया। कफर वसैा परुुष 
नहीं समला यद्यवप मैं सदैव उसकी खोज में तर्तपर रही। अब इस अश्ग्न को शानत होने दीश्जए, वपताजी ! 
अतलु धन इसकी भेंट हो चुका। इस बालमनूत स को आर्श्य दीश्जए और इसे स्वरक्षक्षत ककसी धमसशाला में 
स्थान ददला दीश्जए। इसे देखकर लोगों के गचत्त ईचवर की ओर परव त्त होंगे, क्योंकक परेम स्वभावतः मन 
में उर्तक ष्ट और पववत्र ववचारों को जाग त करता है।' 

 

थायस मन में सोच रही थी कक उसकी वकालत का अवचय असर होगा और कमसे-कम यह मनूत स तो बच 
जायेगी। लेककन पापनाशी बाज की भानंत झपटा, माली के हाथ से मनूत स छीन ली, तरुनत उसे गचता में डाल 
ददया और ननदसय स्वर में बोला-'जब यह ननससयास की चीज है और उसने इसे स्पशस ककया है तो मझुसे 
इसकी ससफाररश करना व्यथस है। उस पापी का स्पशसमात्र समस्त ववकारों से पररपरूरत कर देने के सलए 
काफी है।' 
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तब उसने चमकत ेहुए वस्त्र, भांनतभांनत के आभषूण, सोने की पादकुाएं, रर्तनजदटत कंनघयां, बहुमकूय आईने, 

भांनतभांनत के गानेबजाने की वस्तएंु सरोद, ससतार, वीण, नाना परकार के फानसू, अकंवारों में उठाउठाकर 
झोंकना शरुू ककया। इस परकार ककतना धन नष्ट हुआ, इसका अनमुान करना है। इधर तो ज्वाला उठ 
रही थी, गचनगाररयां उ़ि रही थीं, चटाकपटाक की ननरनतर ध्वनन सनुाई देती थी, उधर हशशी गलुाम इस 
ववनाशक दृचय स ेउनमत्त होकर तासलयां बजाबजाकर और भीषण नाद स ेगचकलागचकलाकर नाच रहे थे। 
ववगचत्र दृचय था, धमोर्तसासह का ककतना भयकंर रूप ! 

 

इन गलुामों में से कई ईसाई थे। उनहोंने शीघर ही इस परकार का आचय समझ सलया और घर में ईंधन 
और आग लाने गये। औरों ने भी उनका अनकुरण ककया, क्योंकक यह सब दररि थे और धन से घ णा 
करत ेथे और धन से बदला लेने की उनमें स्वाभाववक परव वत्त थी-जो धन हमारे काम नहीं आता, उसे नष्ट 
ही क्यों न कर डालें ! जो वस्त्र हमें पहनने को नहीं समल सकत,े उनहें जला ही क्यों न डालें ! उनहें इस 
परव वत्त की शांत करने का यह अच्छा अवसर समला। श्जन वस्तओुं ने हमें इतने ददनों तक जलाया है, 

उनहें आज जला देंगे। गचता तयैार हो रही थी और घर की वस्तएंु बाहर लाई जा रही थीं कक पापनाशी ने 
थायस से कहा-पहले मेरे मन में यह ववचार हुआ कक इस्कश्निया के ककसी चचस के कोषाध्यक्ष को लाऊं 
(यदद अभी कोई ऐसा स्थान है श्जसे चचस कहा जा सके, और श्जसे एररयन के भरष्टाचरण से भरष्ट न 
कर ददया।) और उसे तरेी सम्पणूस सम्पवत्त दे दूं कक वह उनहें अनाथ ववधवाओं और बालकों को परदान 
कर दे और इस भांनत पापोपाश्जसत धन का पनुीत उपयोग हो जाये। लेककन एक क्षण में यह ववचार जाता 
रहा; क्योंकक ईचवर ने इसकी परेरणा न की थी। मैं समझ गया कक ईचवर को कभी मजंूर न होगा कक तरेे 
पाप की कमाई ईस ूके वपरय भक्तों को दी जाये। इससे उनकी आर्तमा को घोर दःुख होगा। जो स्वय ं
दररि रहना चाहत ेहैं, स्वय ंकष्ट भोगना चाहत ेहैं, इससलए कक इससे उनकी आर्तमा शदु्ध होगी, उनहें यह 
कलवुषत धन देकर उनकी आर्तमशदु्गध के परर्तयन को ववफल करना उनके साथ ब़िा अनयाय होगा। 
इससलए मैं ननचचय कर चकुा हंू कक तरेा सवसस्व अश्ग्न का भोजन बन जाये, एक धागा भी बाकी न रहे ! 
ईचवर को कोदट धनयवाद देता हंू कक तरेी नाकबें और चोसलयां और कुनत सयां श्जनहोंने समिु की लहरों से 
भी अगण्य चमु्बनों का आस्वादन ककया है, आज ज्वाला के मखु और श्जह्वा का अनभुव करेंगी। गलुामो, 
दौ़िो और लक़िी लाओ, और आग लाओ, तले के कुप्पे लाकर लु ो़का दो, अगर और कपरू और लोहबान 
नछ़िक दो श्जसमें ज्वाला और भी परचण्ड हो जाये ! और थायस, त ूघर में जा, अपने घ णणत वस्त्रों को 
उतार दे, आभषूणों को परैों तले कुचल दे, और अपने सबसे दीन गलुाम से पराथसना कर कक वह तझुे 
अपना मोटा कुरता दे दे; यद्यवप त ूइस दान को पाने योग्य नहीं है, श्जसे पहनकर वह तरेे फशस पर झा़ि 
लगाता है। 
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थायस ने कहा-'मैंने इस आज्ञा को सशरोधायस ककया।' 

 

जब तक चारों भारतीय काने बठैकर आग झोंक रहे थ,े हशशी गलुामों ने गचता में ब़िबे़ि ेहाथीदांत, आबनसू 
और सागौन के सनदकू डाल ददये जो धमाके से टूट गये और उनमें से बहुमकूय रर्तनजदटत आभषूण 
ननकल प़ि।े अलाव में से धएंु के कालेकाले बादल उठ रहे थे। तब अश्ग्न जो अभी तक सलुग रही थी, 
इतना भीषण शशद करके धधंक उठी, मानो कोई भयकंर वनपश ुगरज उठा, और ज्वालाश्जह्वा जो सयूस के 
परकाश में बहुत धुधंली ददखाई देती थी, ककसी राक्षस की भांनत अपने सशकार को ननगलने लगी। ज्वाला 
ने उते्तश्जत होकर गलुामों को भी उते्तश्जत ककया। वे दौ़िदौ़िकर भीतर से चीजें बाहर लाने लगे। कोई 
मोटीमोटी कालीनें घसीटे चला आता था, कोई वस्त्र के गट्ठर सलये दौ़िा आता था। श्जन नकाबों पर 
सनुहरा काम ककया हुआ था, श्जन परदों पर सनुदर बेलबटेू बने हुए थे, सभी आग में झोंक ददये गये। 
अश्ग्न मुहं पर नकाब नहीं डालना चाहती और न उसे परदों से परेम है। वह भीषण और नग्न रहना 
चाहती है। तब लक़िी के सामानों की बारी आयी। भारी मेज, कुसससयां, मोटेमोटे गद्दे, सोने की पररयों से 
सशुोसभत पलगं गलुामों से उठत ेही न थे। तीन बसलष्ठ हशशी पररयों की मनूत सयां छाती से लगाये हुए 
लाये। इन मनूत सयों में एक इतनी सनुदर थी कक लोग उससे स्त्री कासा परेम करत ेथे। ऐसा जान प़िता था 
कक तीन जंगली बनदर तीन श्स्त्रयों को उठाये भागे जात ेहैं ! और जब यह तीनों सनुदर नग्न मनूत सयां, इन 
दैर्तयों के हाथ से छूटकर गगरीं और टुक़िटुेक़ि ेहो गयीं, तो गहरी शोकध्वनन कानों में आयी। 

 

यह शोर सनुकर प़िोसी एकएक करके जागने लगे और आखंें मलमलकर णख़िककयों से देखने लगे कक यह 
धुआं कहां से आ रहा है। तब उसकी अधसनग्न दशा में बाहर ननकल प़ि ेऔर अलाव के चारों ओर जमा 
हो गये। 

 

यह माजरा क्या है ? यही परचन एक दसूरे से करता था। 

 

इन लोगों में वह व्यापारी थे श्जनसे थायस इत्र, तले, कप़ि ेआदद सलया करती थी, और वह सगचनत भाव से 
मुहं लटकाये ताक रहे थे। उनकी समझ में कुछ न आता था कक यह क्या हो रहा है। कई ववषयभोगी 
परुुष जो रात भर के ववलास के बाद ससर पर हार लपटेे, कुरत ेपहने गलुामों के पीछे जात ेहुए उधर से 
ननकले तो यह दृचय देखकर दठठक गये और जोरजोर से तासलयां बजाकर गचकलाने लगे। धीरेधीरे 
कुतहूलवश और लोग आ गये और ब़िी भी़ि जमा हो गयी। तब लोगों को ज्ञात हुआ कक थायस धमार्श्सम 
के तपस्वी पापनाशी के आदेश से अपनी समस्त सम्पवत्त जलाकर ककसी आर्श्म में परववष्ट होने आ रही 
है। 
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दकुानदानों ने ववचार ककया-थायस यह नगर छो़िकर चली जा रही है। अब हम ककसके हाथ अपनी चीजें 
बेचेंगे ? कौन हमें मुहंमांगे दाम देगा। यह ब़िा घोर अनथस है। थायस पागल हो गयी है क्या ? इस योगी 
ने अवचय उस पर कोई मनत्र डाल ददया है, नहीं तो इतना सखुववलास छो़िकर तपश्स्वनी बन जाना सहज 
नहीं है। उसके त्रबना हमारा ननवाहस क्योंकर होगा! वह हमारा सवसनाश ककये डालती है। योगी को क्यों ऐसा 
करने ददया जाये? आणखर काननू ककससलए है ? क्या इस्कश्निया में कोई नगर का शासक नहीं ? थायस 
को हमारे बालबच्चों की जरा भी गचनता नहीं है उसे शहर में रहने के सलए मजबरू करना चादहए। धनी 
लोग इसी भांनत नगर छो़िकर चले जायेंगे तो हम रह चुके। हम राज्यकर कहां से देंगे ? 

 

यवुकगण को दसूरे परकार की गचनता थी-अगर थायस इस भांनत ननदसयता से नगर से जायेगी तो 
नाट्यशालाओ ंको जीववत कौन रखेगा ? शीघर ही उनमें सननाटा छा जायेगा, हमारे मनोरंजन की मखु्य 
सामगरी गायब हो जायेगी, हमारा जीवन शषु्क और नीरस हो जायेगा। वह रंगभसूम का दीपक, आननद, 

सम्मान, परनतभा और पराण थी। श्जनहोंने उसके परेम का आननद नहीं उठाया था, वह उसके दशसन मात्र 
ही से क ताथस हो जात ेथे। अनय श्स्त्रयों से परेम करत ेहुए भी वह हमारे नेत्रों के सामने उपश्स्थत रहती 
थी। हम ववलाससयों की तो जीवनधारा थी। केवल यह ववचार कक वह इस नगर में उपश्स्थत है, हमारी 
वासनाओं को उद्दीप्त ककया करता था। जैसे जल की देवी व श्ष्ट करती है, अश्ग्न की देवी जलाती है, उसी 
भांनत यह आननद की देवी हृदय में आननद का सचंार करती थी। 

 

समस्त नगर में हलचल मची हुई थी। कोई पापनाशी को गासलयां देता था, कोई ईसाई धमस को और कोई 
स्वय ंपरभ ुमसीह को सलवातें सनुाता था। और थायस के र्तयाग की भी ब़िी तीवर आलोचना हो रही थी। 
ऐसा कोई समाज न था जहां कुहराम न मचा हो। 

 

'यों मुहं नछपाकर जाना लज्जास्पद है !' 

 

'यह कोई भलमनसाहत नहीं है !' 

 

'अजी, यह तो हमारे पेट की रोदटयां छीने लेती है !' 

 

'वह आने वाली सनतान को अरससक बनाये देती है। अब उनहें रससकता का उपदेश कौन देगा ?' 
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'अजी, उसने तो अभी हमारे हारों के दाम भी नहीं ददये।' 

 

'मेरे भी पचास जो़िों के दाम आत ेहैं।' 

 

'सभी का कुछन-कुछ उस पर आता है।' 

 

'जब वह चली जायेगी तो नानयकाओें का पाटस कौन खलेेगा ?' 

 

'इस क्षनत की पनूत स नहीं हो सकती।' 

 

'उसका स्थान सदैव ररक्त रहेगा।' 

 

'उसके द्वार बनद हो जायेंग ेतो जीवन का आननद ही जाता रहेगा।' 

 

'वह इस्कश्निया के गगन का सयूस थी।' 

 

इतनी देर में नगर भर के सभक्षुक, अपगं, ललेू, लगं़ि,े को ो़ी, अनधे सब उस स्थान पर जमा हो गये और जली 
हुई वस्तओुं को टटोलत ेहुए बोले-अब हमारा पालन कौन करेगा ? उसकी मेज का जूठन खाकर दो सौ 
अभागों के पटे भर जात ेथ े? उसके परेमीगण चलत ेसमय हमें मटु्दठयां भर रुपयेपसेै दान कर देत ेथे। 

 

चोरचकारों की भी बन आयी। वह भी आकर इस भी़ि में समल गये और शोर मचामचाकर अपने पास के 
आदसमयों को केलने लगे कक दंगा हो जाये और उस गोलमाल में हम भी ककसी वस्त ुपर हाथ साफ करें। 
यद्यवप बहुत कुछ जल चकुा था, कफर भी इतना शषे था कक नगर के सारे चोरचडंाल अयाची हो जात े! 

 

इस हलचल में केवल एक व द्ध मनषु्य श्स्थरगचत्त ददखाई देता था। वह थायस के हाथों दरू देशों से 
बहुमकूय वस्त ुलालाकर बेचता था और थायस पर उसके बहुत रुपये आत ेथे। वह सबकी बातें सनुता था, 
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देखता था कक लोग क्या करत ेहैं। रहरहकर दा ो़ी पर हाथ फेरता था और मन में कुछ सोच रहा था। 
एकाएक उसने एक यवुक को सनुदर वस्त्र पहने पास ख़ि ेदेखा। उसने यवुक से पछूा-'तमु थायस के 
परेसमयों में नहीं हो !' 

 

यवुक-'हां, हंू तो बहुत ददनों से।' 

 

व द्ध-तो जाकर उसे रोकत ेक्यों नहीं ?' 

 

यवुक-'और क्या तमु समझत ेहो कक उसे जाने दूंगा ? मन में यही ननचचय करके आया हंू। शखेी तो नहीं 
मारता लेककन इतना तो मझुे ववचवास है कक मैं उसके सामने जाकर ख़िा हो जाऊंगा तो वह इस बदंरमुहें 
पादरी की अपेक्षा मेरी बातों पर अगधक ध्यान देगी।' 

 

व द्ध-'तो जकदी जाओ। ऐसा न हो कक तमु्हारे पहंुचतपेहंुचत ेवह सवार हो जाये।' 

 

यवुक-'इस भी़ि को हटाओ।' 

 

व द्ध व्यापारी ने 'हटो, जगह दो' का गलु मचाना शरुू ककया और यवुक घसूों और ठोकरों से आदसमयों को 
हटाता, व द्धों को गगराता, बालकों को कुचलता, अनदर पहंुच गया और थायस का हाथ पक़िकर धीरेसे 
बोला-'वपरय, मेरी ओर देखो। इतनी ननष्ठुरता ! याद करो, तमुने मझुसे कैसीकैसी बातें की थीं, क्याक्या वादे 
ककये थे, क्या अपने वादों को भलू जाओगी ? क्या परेम का बनधन इतना ेीला हो सकता है ?' 

 

थायस अभी कुछ जवाब न दे पायी थी कक पापनाशी पलककर उसके और थामस के बीच में ख़िा हो गया 
और डांटकर बोला-'दरू हट, पापी कहीं का ! खबरदार जो उसकी देह को स्पशस ककया। वह अब ईचवर की है, 

मनषु्य उसे नहीं छू सकता।' 

 

यवुक ने क़िककर कहा-'हट यहां से, वनमानषु ! क्या तरेे कारण अपनी वपरयतमा से न बोलू ं? हट जाओ, 

नहीं तो यह दा ो़ी पक़िकर तमु्हारी गनदी लाश को आग के पास खींच ले जाऊंगा और कबाब की तरह भनू 
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डालूगंा। इस भरम में मत रह कक त ूमेरे पराणाधार को यों चुपके से उठा ले जायेगा। उसके पहले मैं तझुे 
ससंार से उठा दूंगा !' 

 

यह कहकर उसने थायस के कनधे पर हाथ रखा। लेककन पापनाशी ने इतनी जोर से धक्का ददया कक वह 
कई कदम पीछे ल़िख़िाता हुआ चला गया और त्रबखरी हुई राख के समीप चारों खाने गचत्त गगर प़िा। 

 

लेककन व द्ध सौदागर शानत न बठैा। वह परर्तयेक मनषु्य के पास जाजाकर गलुामों के कान खींचता, और 
स्वासमयों के हाथों को चूमता और सभी को पापनाशी के ववरुद्ध उते्तश्जत कर रहा था कक थो़िी देर में 
उसने एक छोटासा जर्तथा बना सलया जो इस बात पर कदटबद्ध था कक पापनाशी को कदावप अपने कायस 
में सफल न होने देगा। मजाल है कक यह पादरी हमारे नगर की शोभा को भगा ल ेजाये ! गदसन तो़ि 
देंगे। पछूो, धमार्श्सम में ऐसी रमणणयों की क्या जरूरत ? क्या ससंार में ववपवत्त की मारी बनुयों की कमी है 
? क्या उनके आंसओुं से इन पादररयों को सनटोष नहीं होता कक यवुनतयों को भी रोने के सलए मजबरू 
ककया जाये! 

 

यवुक का नाम ससरोन था। वह धक्का खाकर गगरा, ककनत ुतरुनत गदस झा़िकर उठ ख़िा हुआ। उसका मुहं 
राख से काला हो गया था, बाल झुलस गये थे, त्र्कोध और धएंु से दम घटु रहा था। वह देवताओ ंको 
गासलयां देता हुआ उपिववयों को भ़िकाने लगा। पीछे सभखाररयों का दल उर्तपात मचाने पर उद्यत था। 
एक क्षण में पापनाशी तने हुए घूसंों, उठी हुई लादठयों और अपमानसचूक अपशशदों के बीच में नघर गया। 

 

एक ने कहा-'मारकर कौवों को णखला दो !' 

 

'नहीं जला दो, जीता आग में डाल दो, जलाकर भस्म कर दो !' 

 

लेककन पापनाशी जरा भी भयभीत न हुआ। उसने थायस को पक़िकर खींच सलया और मेघ की भांनत 
गरजकर बोला-'ईचवरिोदहयों, इस कपोत को ईचवरीय बीज के चंगलु से छु़िाने की चेष्टा मत करो, तमु 
आज श्जस आग में जल रहे हो, उसमें जलने के सलए उसे वववश मत करो बश्कक उसकी रीस करो और 
उसी की भानंत अपने खोटे को भी खरा कंचन बना दो। उसका अनकुरण करो, उसके ददखाये हुए मागस पर 
अगरसर हो, और उस ममता को र्तयाग दो जो तमु्हें बांधे हुए है और श्जसे तमु समझत ेहो कक हमारी है। 
ववलबं न करो, दहसादा का ददन ननकट है और ईचवर की ओर से वजराघात होने वाला ही है। अपने पापों 
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पर पछताओ, उनका परायश्चचत करो, तौबा करो, रोओ और ईचवर से क्षमापराथसना करो। थायस के 
पदगचह्नों पर चलो। अपनी कुवासनाओ ंसे घ णा करो जो उससे ककसी भांनत कम नहीं हैं। तमुमें से कौन 
इस योग्य है, चाहे वह धनी हो या कंगाल, दास हो या स्वामी, ससपाही हो या व्यापारी, जो ईचवर के सम्मखु 
ख़िा होकर दावे के साथ कह सके कक मैं ककसी वेचया से अच्छा हंू ? तमु सबके-सब सजीव दगुसनध के 
ससवा और कुछ नहीं हो और यह ईचवर की महान दया है कक वह तमु्हें एक क्षण में कीच़ि की मोररयां 
नहीं बना डालता।' 

 

जब तक वह बोलता रहा, उसकी आखंों से ज्वालासी ननकल रही थी। ऐसा जान प़िता था कक उसके मखु 
से आग के अगंारे बरस रहे हैं। जो लोग वहां ख़ि ेथे, इच्छा न रहने पर भी मनत्र मगु्ध से ख़ि ेउसकी 
बातें सनु रहे थे। 

 

ककनत ुवह व द्ध व्यापारी ऊधम मचाने में अर्तयनत परवीण था। वह अब भी शांत न हुआ। उसने जमीन 
से पर्तथर के टुक़ि ेऔर घोंघे चुन सलये और अपने कुरत ेके दामन में नछपा सलये, ककनत ुस्वय ंउनहें फें कने 
का साहस न करके उसने वह सब चीजें सभक्षुकों के हाथों में दे दीं। कफर क्या था ? पर्तथरों की वषास होने 
लगी और एक घोंघा पापनाशी के चेहरे पर ऐसा आकर बठैा कक घाव हो गया। रक्त की धारा पापनाशी के 
चेहरे पर बहबहकर र्तयागगनी थायस के ससर पर टपकने लगी, मानो उसे रक्त के बपनतस्मा से पनुः 
ससं्क त ककया जा रहा था। थायस को योगी ने इतनी जोर से भींच सलया था कक उसका दम घटु रहा था 
और योगी के खुरखुरे वस्त्र से उसका कोमल शरीर नछला जाता था। इस असमजंस में प़ि ेहुए, घ णा और 
त्र्कोध से उसका मखु लाल हो रहा था। 

 

इतने में एक मनषु्य भ़िकीले वस्त्र पहने, जंगली फूलों की एक माला ससर पर लपेटे भी़ि को हटाता हुआ 
आया और गचकलाकर बोला-'ठहरो, ठहरो, यह उर्तपात क्यों मचा रहे हो ? यह योगी मेरा भाई है।' 

 

यह ननससयास था, जो व द्ध यतू्र्कसइटीज कसे कबर में सलुाकर इस मदैान में होता हुआ घर लौटा जा रहा 
था। देखा तो अलाव जल रहा है, उसमें भांनतभांनत की बहुमकूय वस्तएंु प़िी सलुग रही हैं, थायस एक मोटी 
चादर ओो़े ख़िी है और पापनाशी पर चारों ओर से पर्तथरों की बौछार हो रही है। वह यह दृचय देखकर 
ववश्स्मत तो नहीं हुआ, वह आवेशों से वशीभतू न होता था। हां, दठठक गया और पापनाशी को इस 
आत्र्कमण से बचान ेकी चेष्टा करने लगा। 
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उसने कफर कहा-'मैं मना कर रहा हंू, ठहरो, पर्तथर न फें को। यह योगी मेरा वपरय सहपाठी है। मेरे वपरय 
समत्र पापनाशी पर अर्तयाचार मत करो।' 

 

ककनत ुउसकी ललकार का कुछ असर न हुआ। जो परुुष नयैानयकों के साथ बठैा हुआ बाल की खाल 
ननकालने ही में कुशल हो, उसमें वह नेत र्तवशश्क्त कहां श्जसके सामने जनता के ससर झुक जात ेहैं। पर्तथरों 
और घोघों की दसूरी बौछार प़िी, ककनत ुपापनाशी थायस को अपनी देह से रक्षक्षत ककये हुए पर्तथरों की 
चोटें खाता था और ईचवर को धनयवाद देता था श्जसकी दयादृश्ष्ट उनके घावों पर मरहम रखती हुई जान 
प़िती थी। ननससयास ने जब देखा कक यहां मेरी कोई नहीं सनुता और मन में यह समझकर कक मैं अपने 
समत्र की रक्षा न तो बल से कर सकता हंू न वाक्चातरुी से, उसने सब कुछ ईचवर पर छो़ि ददया। (यद्यवप 
ईचवर पर उसे अणुमात्र भी ववचवास न था।) सहसा उसे एक उपाय सझूा। इन पराणणयों को वह इतना 
नीच समझता था कक उसे अपने उपाय की सफलता पर जरा भी सनदेह न रहा। उसने तरुनत अपनी थैली 
ननकाल ली, श्जसमें रुपये और अशकफस यां भरी हुई थीं। वह ब़िा उदार, ववलासपरेमी परुुष था, और उन 
मनषु्यों के समीप जाकर जो पर्तथर फें क रहे थे, उनके कानों के पास मिुाओं को उसने खनखनाया। पहले 
तो वे उससे इतने झकलाये हुए थे, लेककन शीघर ही सोने की झकंार ने उनहें लशुध कर ददया, उनके हाथ 
नीचे को लटक गये। ननससयास ने जब देखा कक उपिवकारी उसकी ओर आकवषसत हो गए तो उसने कुछ 
रुपये और मोहरें उनकी ओर फें क दीं। उनमें से जो ज्यादा लोभी परक नत के थे, वह झुकझुककर उनहें 
चुनने लगे। ननससयास अपनी सफलता पर परसनन होकर मटु्दठयां भरभर रुपये आदद इधरउधर फें कने 
लगा। पक्की जमीन पर अशकफस यों के खनकने की आवाज सनुकर पापनाशी के शत्रओु ंका दल भसूम पर 
ससजदे करने लगा। सभक्षु गलुाम छोटेमोटे दकुानदार, सबके-सब रुपये लटूने के सलए आपस में धींगामचुती 
करने लगे और ससरोन तथा अनय भिसमाज के पराणी देर से यह तमाशा देखत ेथे और हंसतहंेसत ेलोट 
जात ेथे। स्वय ंससरोन का त्र्कोध शानत हो गया। उसके समत्रों ने लटूने वाले परनतद्वनद्ववयां को भ़िकाना 
शरुू ककया मानो पशओुं को ल़िा रहे हों। कोई कहता था, अब की यह बाजी मारेगा, इस पर शतस बदता हंू, 

कोई ककसी दसूरे योद्घा का पक्ष लेता था, और दोनों परनतपक्षक्षयों में सकै़िों की हारजीत हो जाती थी। एक 
त्रबना टांगों वाले पगंलु ने जब एक मोहर पायी तो उसके साहस पर तासलयां बजने लगीं। यहां तक कक 
सबने उस पर फूल बरसाये। रुपये लटुाने का तमाशा देखतदेेखत ेयह यवुक व नद इतने खुश हुए कक स्वय ं
लटुाने लगे और एक क्षण में समस्त मदैान में ससवाय पीठों के उठने और गगरने के और कुछ ददखाई ही 
न देता था, मानो समिु की तरंगें चांदीसोने के ससक्कों के तफूान से आनदोसलत हो रही हों। पापनाशी को 
ककसी की सधु ही न रही। 

 

तब ननससयास उसके पास लपककर गया, उसने अपने लबादे में नछपा सलया और थायस को उसके साथ 
एक पास की गली में खीचं ले गया जहां वविोदहयों से उनका गला छूटा। कुछ देर तक तो वह चुपचाप 
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दौ़ि,े लेककन जब उनहें मालमू हो गया कक हम काफी दरू ननकल आये और इधर कोई हमारा पीछा करने 
न आयेगा तो उनहोंने दौ़िना छो़ि ददया। ननससयास ने पररहासपणूस स्वर में कहा-'लीला समाप्त हो गयी। 
असभनय का अतं हो गया। थायस अब नहीं रुक सकती। वह अपने उद्घारकतास के साथ अवचय जायेगी, 
चाहे वह उसे जहां ल ेजाये।' 

 

थायस ने उत्तर ददया-'हां, ननससयास, तमु्हारा कथन सवसथा ननमलूस नहीं है। मैं तमु जसेै मनषु्यों के साथ 
रहतरेहत ेतगं आ गयी हंू, जो सगुनध से बसे, ववलास में डूबे हुए, सहृदय आर्तमसेवी पराणी हैं। जो कुछ मैंने 
अनभुव ककया है, उससे मझु ेइतनी घ णा हो गई है कक अब मैं अज्ञात आननद की खोज में जा रही हंू। 
मैंने उस सखु को देखा है जो वास्तव में सखु नहीं था, और मझुे एक गरुु समला है जो बतलाता है कक 
दःुख और शोक ही में सच्चा आननद है। मेरा उस पर ववचवास है क्योंकक उसे सर्तय का ज्ञान है।' 

 

ननससयास ने मसु्करात ेहुए कहा-'और वपरये, मझुे तो सम्पणूस सर्तयों का ज्ञान पराप्त है। वह केवल एक ही 
सर्तय का ज्ञाता है, मैं सभी सर्तयों का ज्ञाता हंू। इस दृश्ष्ट से तो मेरा पद उसके पद से कहीं ऊंचा है, 

लेककन सच पछूो तो इससे न कुछ गौरव पराप्त होता है, न कुछ आननद।' 

 

तब यह देखकर कक पापनाशी मेरी ओर तापमय नेत्रों से ताक रहा है, उसने सम्बोगधत करके कहा-'वपरय 
समत्र पापनाशी, यह मत सोचो कक मैं तमु्हें ननरा बदु्घ,ू पाखण्डी या अनधववचवासी समझता हंू। यदद मैं 
अपने जीवन की तमु्हारे जीवन से तलुना करंु, तो मैं स्वय ंननचचय न कर सकंूगा कक कौन रे्श्ष्ठ है। मैं 
अभी यहां से जाकर स्नान करंुगा, दासों ने पानी तयैार कर रखा होगा, तब उत्तम वस्त्र पहनकर एक तीतर 
के डनैों का नाचता करंुगा, और आननद से पलगं पर लेटकर कोई कहानी पू ो़गंा या ककसी दाशसननक के 
ववचारों का आस्वादन करंुगा। यद्यवप ऐसी कहाननयां बहुत पॄ चुका हंू और दाशसननकों के ववचारों में भी 
कोई मौसलकता या नवीनता नहीं रही। तमु अपनी कुटी में लौटकर जाओगे और वहां ककसी ससधाये हुए 
ऊंट की भांनत झुंककर कुछ जुगालीसी करोगे, कदागचत कोई एक हजार बार के चबाये हुए शशदाडम्बर को 
कफर से चबाओग,े और सनध्या समय त्रबना बघारी हुई भाजी खाकर जमीन पर लेटे रहोगे। ककनत ुबनधुवर, 

यद्यवप हमारे और तमु्हारे मागस प थक है, यद्यवप हमारे ओर तमु्हारे कायसत्र्कम में ब़िा अनतर ददखाई 
प़िता है, लेककन वास्तव में हम दोनों एक ही मनोभाव के अधीर कायस कर रहे हैं-वही जो समस्त मानव 
क र्तयों का एकमात्र कारण है। हम सभी सखु के इच्छुक हैं, सभी एक ही लक्ष्य पर पहंुचना चाहत ेहैं। सभी 
का अभीष्ट एक ही है-आननद, अपराप्त आननद, असम्भव आननद। यही मेरी मखूसता होगी अगर में कहंू 
कक तमु गलती पर हो यद्यवप मेरा ववचार है कक मैं सर्तय पर हंू। 
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'और वपरये थायस, तमुसे भी मैं यही कहंूगा कक जाओ और अपनी श्जनदगी के मजे उठाओ, और यदद यह 
बात असम्भव न हो, तो र्तयाग और तपस्या में उससे अगधक आननदलाभ करो श्जतना तमुने भोग और 
ववलास में ककया है। सभी बातों का ववचार करके मैं कह सकता हंू कक तमु्हारे ऊपर लोगों को हसद होता 
था क्योंकक यदद पापनाशी ने और मैंने अपने समस्त जीवन में एक ही एक परकार के आननदों का 
आस्वादन ककया है जो त्रबरले ही ककसी मनषु्य को पराप्त हो सकत ेहैं। मेरी हाददसक असभलाषा है कक एक 
घण्टे के सलए मैं बनध ुपापनाशी की तरह सनत हो जाता। लेककन यह सम्भव नहीं। इससलए तमुको भी 
ववदा करता हंू, जाओ जहां परक नत की गपु्त शश्क्तयां और तमु्हारा भाग्य तमु्हें ले जाय ! जाओ जहां 
तमु्हारी इच्छा हो, ननससयास की शभेुच्छाएं तमु्हारे साथ रहेंगी। मैं जानता हंू कक इस समय अनगसल बातें 
कर रहा हंू, इस पर असार शभुकामनाओ ंऔर ननमूसल पछतावे के ससवाय, मैं उस सखुमय भरांनत का क्या 
मकूय दे सकता हंू जो तमु्हारे परेम के ददनों में मझु पर छायी रहती थीं और श्जसकी स्म नत छाया की 
भांनत मेरे मन में रह गयी है ? जाओ मेरी देवी, जाओ, तमु परोपकार की मनूत स हो श्जसे अपने अश्स्तर्तव का 
ज्ञान नहीं, तमु लीलामयी सषुमा हो। नमस्कार है उस सवसरे्श्ष्ठ, सवोर्तक स ष्ट मायामनूत स को जो परक नत ने 
ककसी अज्ञात कारण से इस असार, मायावी ससंार को परदान की है।' 

 

पापनाशी के हृदय पर इस कथन का एकएक शशद वजर के समान प़ि रहा था। अनत में वह इन 
अपशशदों से परनतध्वननत हुआ-हा ! दजुसन, दषु्ट, पापी ! मैं तझुसे घ णा करता हंू और तझुे तचु्छ समझता 
हंू ! दरू हो यहां से, नरक के दतू, उन दबुसल, दःुखी म्लेच्छों से भी हजार गनुा ननक ष्ट, जो अभी मझुे पर्तथरों 
और दवुसचनों का ननशाना बना रहे थे ! वह अज्ञानी थे, मखूस थ;े उनहें कुछ ज्ञान न था कक हम क्या कर रहे 
हैं और सम्भव है कक कभी उन पर ईचवर की दयादृश्ष्ट कफरे और मेरी पराथसनाओं के अनसुार उनके 
अनतःकरण शदु्ध हो जायें लेककन ननससयास, अस्प चय पनतत ननससयास, तरेे सलए कोई आशा नहीं है, त ू
घातक ववष है। तरेे मखु से नरैाचय और नाश के शशद ही ननकलत ेहैं। तरेे एक हास्य से उससे कहीं 
अगधक नाश्स्तकता परवादहत होती है श्जतनी शतैान के मखु से सौ वषों में भी न ननकलती होगी। 

 

ननससयास ने उसकी ओर ववनोदपणूस नेत्रों से देखकर कहा-'बनधुवर, परणाम ! मेरी यही इच्छा है कक अनत 
तक तमु ववचवास, घ णा और परेम के पथ पर आऱु रहो। इसी भांनत तमु ननर्तय अपने शत्रओु ंको कोसत े
और अपने अनयुानययों से परेम करत ेरहो। थायस, गचरंजीवी रहो। तमु मझुे भलू जाओगी, ककनत ुमैं तमु्हें 
न भलूूगंा। तमु यावज्जीवन मेरे हृदय में मनूत समान रहोगी।' 

 

उनसे त्रबदा होकर ननससयास इस्कश्निया की कत्रबरस्तान के ननकट पेचदार गसलयों में ववचारपणूस गनत से 
चला। इस मागस में अगधकतर कुम्हार रहत ेथे, जो मदुों के साथ दफन करने के सलए णखलौने, बतसन आदद 
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बनात ेथे। उनकी दकुानें समट्टी की सनुदर रंगों से चमकती हुई देववयों, श्स्त्रयों उ़िने वाले दतूों और ऐसी 
ही अनय वस्तओुं की मनूत सयों से भरी हुई थीं। उसे ववचार हुआ, कदागचत इन मनूत सयों में कुछ ऐसी भी हों 
जो महाननिा में मेरा साथ दें और उसे ऐसा परतीत हुआ मानो एक छोटी परेम की मनूत स मेरा उपहास कर 
रही है। म र्तय ुकी ककपना ही से उसे दःुख हुआ। इस वववाद को दरू करने के सलए उसने मन में तकस  
ककया-इसमें तो कोई सनदेह ही नहीं कक काल या समय कोई चीज नहीं। वह हमारी बदु्गध की भरांनतमात्र 
है, धोखा है। तो जब इसकी सत्ता ही नहीं तो वह मेरी म र्तय ुको कैसे ला सकता है। क्या इसका यह आशय 
है कक अननतकाल तक मैं जीववत रहंूगा ? क्या मैं भी देवताओ ंकी भांनत अमर हंू ? नहीं, कदावप नहीं। 
लेककन इससे यह अवचय ससद्गध होता है कक वह इस समय है, सदैव से है, और सदैव रहेगा। यद्यवप मैं 
अभी इसका अनभुव नहीं कर रहा हंू, पर यह मझुमें ववद्यमान है और मझुे उससे शकंा न करनी चादहए, 

क्योंकक उस वस्त ुके आने से डरना, जो पहले ही आ चकुी है दहमाकत है। यह ककसी पसु्तक के अश्नतम 
ष्प ठ के समान उपश्स्थत है, श्जसे मैंने पॄा है, पर अभी समाप्त नहीं कर चुका हंू। 

 

उसका शषे रास्ता इस वाद में कट गया, लकेकन इससे उसके गचत्त को शाश्नत न समली, और जब यह घर 
पहंुचा तो उसका मन वववादपणूस ववचारों से भरा हुआ था। उसकी दोनों यवुती दाससयां परसनन, हंसहंसकर 
टेननस खेल रही थीं। उनकी हास्यध्वनन ने अनत में उसके ददल का बोझ हकका ककया। 

 

पापनाशी और थामस भी शहर से ननकलकर समिु के ककनारेककनारे चले। रास्त ेमें पापनाशी बोला-'थायस, 

इस ववस्त त सागर का जल भी तरेी कासलमाओं को नहीं धो सकता।' यह कहतकेहत ेउसे अनायास िोध 
आ गया। थायस को गधक्कारने लगा-'त ूकुनतयों और शकूररयों से भी भरष्ट है, क्योंकक तनेू उस देह को 
जो ईचवर ने तझु ेइस हेत ुददया था कक त ूउसकी मनूत स स्थावपत करे, ववधसमसयों और म्लेच्छों द्वारा दसलत 
कराया है और तरेा दरुाचरण इतना अगधक है कक त ूत्रबना अनतःकरण में अपने परनत घ णा का भाव 
उर्तपनन ककये न ईचवर की पराथसना कर सकती है न वनदना।' 

 

धूप के मारे जमीन से आंच ननकल रही थी और थायस आपने नये गरुु के पीछे ससर झुकाये पथरीली 
स़िकों पर चली जा रही थी। थकान के मारे उसके घटुनों में पी़िा होने लगी और कंठ सखू गया। लेककन 
पापनाशी के मन में दयाभाव का जागना तो दरू रहा, (जो दरुार्तमाओं को भी नमस कर देता है) वह उलटे 
उस पराणी के परायश्चचत पर परसनन हो रहा था श्जस के पापों का वारापार न था। वह धमोर्तसासह से 
इतना उते्तश्जत हो रहा था कक उसे देह को लोहे के सागंों से छेदने में भी उसे सकंोच न होता श्जसका 
सौनदयस उसकी कलषुता का मानो उज्ज्वल परमाण था। ज्योंज्यों वह ववचार में मग्न होता था, उसका 
परकोप औरभी परचण्ड होता जाता था। जब उस ेयाद आता था कक ननससयास उसके साथ सहयोग 

http://www.hindustanbooks.com/


www.hindustanbooks.com    103 
 

करचुका है तो उसका रक्त खौलने लगता था और ऐसा जान प़िता था कक उसकी छाती फट जायेगी। 
अपशशद उसके होंठों पर आआकर रुक जात ेथे और वह केवल दांत पीसपीसकररह जाता था। सहसा वह 
उछलकर, ववकराल रूप धारण ककये हुए उसके सम्मखु ख़िा हो गया और उसके मुहं पर थूक ददया। उसकी 
तीवर दृश्ष्ट थायस के हृदय में चुभी जाती थी! 

 

थायस ने शाश्नतपवूसक अपना मुहं पोंछ सलया और पापनाशी के पीछे चलती रही। पापनाशी उसकी ओर 
ऐसी कठोर दृश्ष्ट से ताकता था मानो वह सनदेह नरक है। उसे यह गचनता हो रही थी कक मैं इससे परभ ु
मसीह का बदला क्योंकर लू,ं क्योंकक थायस ने मसीह को अपने कुक र्तयों से इतना उर्तपीड़ित ककया था कक 
उनहें स्वय ंउसे दण्ड देने का कष्ट न उठाना प़ि।े अक्समात उसे रुगधर की एक बूदं ददखाई दी जो थायस 
के परैों से बहकर मागस पर गगरी थी। उसे देखत ेही पापनाशी का हृदय दया से प्लाववत हो गया, उसकी 
कठोर आक नत शानत हो गयी। उसके हृदय में एक ऐसा भाव परववष्ट हुआ श्जससे वह अभी अनसभज्ञ था। 
वह रोने लगा, सससककयों का तार बधं गया, तब वह दौ़िकर उसके सामने माथा ठोंककर बठै गया और 
उसके चरणों पर गगरकर कहने लगा-'बहन, मेरी माता, मेरी देवी'-और उसके रक्त प्लाववत चरणों को चूमने 
लगा। 

 

तब उसने शदु्ध हृदय से यह पराथसना की-ऐ स्वगस के दतूो ! इस रक्त की बूदं को सावधानी से उठाओ 
और इसे परम वपता के ससहंासन के सम्मखु ले जाओ। ईचवर की इस पववत्र भसूम पर, जहां यह रक्त बहा 
है, एक अलौककक पषु्पव क्ष उर्तपनन हो। उसमें स्वगीयस सगुनधयकु्त फूल सलखें और श्जन पराणणयों की 
दृश्ष्ट उस पर प़ि ेऔर श्जनकी नाक में उसकी सगुनध पहंुचे, उनके हृदय शदु्ध और उनके ववचार पववत्र 
हो जायें। थायस परमपजू्य थायस ! तझुे धनय है; आज तनेू वह पद पराप्त कर सलया श्जसके सलए ब़िबे़ि े
ससद्ध योगी भी लालानयत रहत ेहैं। 

 

श्जस समय वह यह पराथसना और शभुाकांक्षा करने में मग्न था। ल़िका गधे पर सवार जाता हुआ समला। 
पापनाशी ने उसे उतरने की आज्ञा दी; थायस को गधे पर त्रबठा ददया और तब उसकी बागडोर पक़िकर ल े
चला। सयूास्तस के समय वे एक नहर पर पहंुचे श्जस पर सघन व क्षों का साया था। पापनाशी ने गधे को 
एक छुहारे के व क्ष से बांध ददया और काई से की हुई चट्टान पर बठैकर उसने एक रोटी ननकाली और 
उसे नमक और तले के साथ दोनों ने खाया, गचकल ूसे ताजा पानी वपया और ईचवरीय ववषय पर सम्भाषण 
करने लगे। 
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थायस बोली-'पजू्य वपता, मैंने आज तक कभी ऐसा ननमसल जल नहीं वपया, और न ऐसी पराणपरद स्वच्छ 
वाय ुमें सांस सलया। मझुे ऐसा अनभुव हो रहा है कक इस समीकरण में ईचवर की ज्योनत परवादहत हो 
रही है।' 

 

पापनाशी बोला-'वपरय बहन, देखो सधं्या हो रही है। ननशा की सचूना देने वाली चयामला पहाड़ियों पर छाई 
हुई है। लेककन शीघर ही मझुे ईचवरीय ज्योनत, ईचवरीय उषा के सनुहरे परकाश में चमकती हुई ददखाई 
देगी, शीघर ही तझुे अननत परभाव के गलुाबपषु्पों की मनोहर लासलमा आलोककत होती हुई दृश्ष्टगोचर 
होगी। 

 

दोनों रात भर चलत ेरहे। अद्सधचनि की ज्योनत लहरों के उज्ज्वल मकुुट पर जगमगा रही थी; नौकाओं के 
सफेद पाल उस शाश्नतमय ज्योर्तस्ना में ऐसे जान प़ित ेथे मानो पनुीत आर्तमाएं स्वगस को परयाण कर 
रही हैं। दोनों पराणी स्तनुत और भजन गात ेहुए चले जात ेथे। थायस के कण्ठ का माधुयस, पापनाशी की 
पचंम ध्वनन के साथ समगर्श्त होकर ऐसा जान प़िता कक सनुदर वस्त्र पर टाट का बणखया कर ददया गया 
है ! जब ददनकर ने अपना परकाश फैलाया, तो उनके सामने लाइत्रबया की मरुभसूम एक ववस्त त ससहं चमस 
की भांनत फैली हुई ददखाई दी। मरुभसूम के उस ससरे पर कई छुहारे के व क्षों के मध्य में कई सफेद 
झोंपड़ियां परभात के मनद परकाश में झलक रही थीं। 

 

थायस ने पछूा-'पजू्य वपता, क्या वह ईचवरीय ज्योनत का मश्नदर है ?' 

 

'हां वपरय बहन, मेरी वपरय पतु्री, वही मशु्क्तग ह है, जहां मैं तझुे अपने ही हाथों से बनद करंुगा।' 

 

एक क्षण में उनहें कई श्स्त्रयां झोंपड़ियों के आसपास कुछ काम करती हुई ददखाई दीं, मानो मधुमश्क्खयां 
अपने छत्तों के पास सभनसभना रही हों। कई श्स्त्रया ंरोदटयां पकाती थीं, कई शाकभाजी बना रही थीं, बहुतसी 
श्स्त्रयां ऊन कात रही थीं और आकाश की ज्योनत उन पर इस भांनत प़ि रही थी मानो परम वपता की 
मधुर मसु्कान है, और ककतनी ही तपश्स्वननयां झाऊ के व क्षों के नीचे बठैी ईचवरवनदना कर रही थीं, उनके 
गोरेगोरे हाथ दोनों ककनारे लटके हुए थे क्योंकक ईचवर के परेम से पररपणूस हो जाने के कारण वह हाथों से 
कोई काम न करती थी;ं केवल ध्यान, आराधना और स्वगीयस आननद में ननमग्न रहती थीं। इससलए उनहें 
'माता मररयम की पतु्रत्रयां' कहत ेथे, और वह उज्ज्वल वस्त्र ही घारण करती थीं। जो श्स्त्रयां हाथों स े
कामधनधा करती थीं, वह 'माथी की पतु्रत्रयां' कहलाती थीं और नीचे वस्त्र पहनती थीं। सभी श्स्त्रयां कनटोप 
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लगाती थी,ं केवल यवुनतयां बालों के दोचार गचु्छे माथे पर ननकाले रहती थीं-सम्भवतः वह आपही-आप 
बाहर ननकल आत ेथे, क्योंकक बालों को सवंारना या ददखाना ननयमों के ववरुद्ध था। एक बहुत लम्बी, गोरी, 
व द्ध मदहला, एक कुटी से ननकलकर दसूरी कुटी में जाती थी। उसके हाथ में लक़िी की एक जरीब थी। 
पापनाशी ब़ि ेअदब के साथ उसके समीप गया, उसकी नकाब के ककनारों का चुम्बन ककया और बोला-
'पजू्या अलबीना, परम वपता तरेी आर्तमा को शाश्नत दें ! मैं उस छते्त के सलए श्जसकी त ूरानी है, एक 
मक्खी लाया हंू जो पषु्पहीन मदैानों में इधरउधर भटकती कफरती थी। मैंने इसे अपनी हथेली में उठा 
सलया और अपने चवासोच््वास से पनुजीववसत ककया। मैं इसे तरेी शरण में लाया हंू।' 

 

यह कहकर उसने थायस की ओर इशारा ककया। थायस तरुनत कैसर की पतु्री के सम्मखु घटुनों के बल 
बठै गयी। 

 

अलबीना ने थायस पर एक ममसभेदी दृश्ष्ट डाली, उस ेउठने को कहा, उसके मस्तक का चमु्बन ककया और 
तब योगी से बोली-'हम इस े'माता मररयम की पतु्रत्रयों' के साथ रखेंगे।' 

 

पापनाशी ने तब थायस के मशु्क्तग ह में आने का परूा व त्तानत कह सनुाया। ईचवर ने कैसे उसे पररेणा की, 
कैसे वह इस्कश्निया पहंुचा और ककनककन उपायों से उसके मन में उसने परभ ुमसीह का अनरुाग उर्तपनन 
ककया। इसके बाद उसने परस्ताव ककया कक थायस को ककसी कुटी में बनद कर ददया जाय श्जससे वह 
एकानत में अपने पवूसजीवन पर ववचार करे, आर्तमशदु्गध के मागस का अवलम्बन करे। 

 

मठ की अध्यक्षक्षणी इस परस्ताव से सहमत हो गयी। वह थायस को एक कुटी में ले गयी श्जसे कुमारी 
लीटा ने अपने चरणों से पववत्र ककया था और जो उसी समय से खाली प़िी हुई थी। इस तगं कोठरी में 
केवल एक चारपाई, एक मेज और एक घ़िा था, और जब थायस ने उसके अनदर कदम रखा, तो चौखट को 
पार करत ेही उसे कथनीय आननद का अनभुव हुआ। 

 

पापनाशी ने कहा-'मैं स्वय ंद्वार को बनद करके उस पर एक महुर लगा देना चाहता हंू, श्जसे परभ ुमसीह 
स्वय ंआकर अपने हाथों स ेतो़िेंगे।' 
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वह उसी क्षण पास की जलधारा के ककनारे गया, उसमें से मटु्ठी भर समट्टी ली, उसमें अपने मुहं का थूक 
समलाया और उसे द्वार के दरवाजों पर म़ ददया। तब णख़िकी के पास आकर जहा ंथायस शानतगचत्त और 
परसननमखु बठैी हुई थी उसने भसूम पर ससर झुकाकर तीन बार ईचवर की वनदना की। 

 

'ओ हो ! उस स्त्री के चरण ककतने सनुदर हैं जो सनमागस पर चलती है ! हां, उसके चरण ककतने सनुदर, 

ककतने कामल और ककतने गौरवशील हैं, उसका मखु ककतना काश्नतमय!' 

 

यह कहकर वह उठा, कनटोप अपनी आखंों पर खीचं सलया और मनदगनत स ेअपने आर्श्म की ओर चला। 

 

अलबीना ने अपनी एककुमारी को बलुाकर कहा-'वपरय पतु्री, तमु थायस के पास आवचयक वस्त ुपहंुचा दो, 
रोदटया,ं पानी और एक तीन नछिों वाली बांसरुी। 
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अध्याय 5 

पापनाशी ने एक नौका पर बठैकर, जो ससरावपयन के धमार्श्सम के सलए खाद्यपदाथस सलये जा रही थी, 
अपनी यात्रा समाप्त की और ननज स्थान को लौट आया। जब वह ककचती पर स ेउतरा तो उसके सशष्य 
उसका स्वागत करने के सलए नदी तट पर आ पहंुचे और खुसशयां मनाने लगे। ककसी ने आकाश की ओर 
हाथ उठाये, ककसी ने धरती पर ससर झुकाकर गरुु के चरणों को स्पशस ककया। उनहें पहले ही से अपनी गरुु 
के क तकायस होने का आर्तमज्ञान हो गया था। योगगयों को ककसी गपु्त और अज्ञात रीनत से अपने धमस की 
ववजय और गौरव के समाचार समल जात ेथे, और इतनी जकद कक लोगों को आचचयस होता था। यह 
समाचार भी समस्त धमार्श्समों में, जो उस परानत में श्स्थत थ,े आंधी के वेग के साथ फैल गया। 

 

        जब पापनाशी बलवेु मागस पर चला तो उसके सशष्य उसके पीछेपीछे ईचवरकीतसन करत ेहुए चले। 
लेववयन उस ससं्था का सबसे व द्ध सदस्य था। वह धमोनमसत्त होकर उच्चस्वर से यह स्वरगचत गीत गाने 
लगा- 

 

आज का शभु ददन है, 

 

कक हमारे पजू्य वपता ने कफर हमें गोद में सलया। 

 

वह धमस का सेहरा ससर बांधे हुए आये हैं, 

 

श्जसने हमारा गौरव बा ददया है। 

 

क्योंकक वपता का धमस ही, 

 

सनतान का यथाथस धन है। 

 

हमारे वपता की सकुीनत स की ज्योनत से, 

http://www.hindustanbooks.com/


www.hindustanbooks.com    108 
 

 

हमारी कुदटयों में परकाश फैल गया है। 

 

हमारे वपता पापनाशी, 

 

परभ ुमसीह के सलए नयी एक दकुहन लाये हैं। 

 

अपने अलौककक तजे और ससद्गध स,े 

 

उनहोंने एक काली भे़ि को। 

 

जो अधेंरी घादटयों स ेमारीमारी कफरती थी, 

 

उजली भे़ि बना ददया है। 

 

इस भांनत ईसाई धमस की ध्वजा फहरात ेहुए, 

 

वह कफर हमारे ऊपर हाथ रखने के सलए लौट आये हैं। 

 

उन मधुमश्क्खयों की भांनत, 

 

जो अपने छत्तों से उ़ि जाती है। 

 

और कफर जंगलों से फूलों की, 

 

मधुसधुा सलये हुए लौटती हैं। 
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नयतु्रबया के मेष की भांनत, 

 

जो अपने ही ऊन का बोझ नहीं उठा सकता। 

 

हम आज के ददन आननदोर्तसव मनायें, 

 

अपने भोजन में तले को चपु़िकर।। 

 

        जब वह लोग पापनाशी की कुटी के द्वार पर आये तो सबके-सब घटुने टेककर बठै गये और 
बोले-'पजू्य वपता ! हमें आशीवादस दीश्जए और हमें अपनी रोदटयों को चुप़िने के सलए थो़िासा तले परदान 
कीश्जए कक हम आपके कुशलपवूसक लौट आने पर आननद मनायें।' 

 

       मखूस पॉल अकेला चुपचाप ख़िा रहा। उसने न घाट ही पर आननद परकट ककया था, और न इस 
समय जमीन पर गगरा। वह पापनाशी को पहचानता ही न था और सबसे पछूता था, 'यह कौन आदमी है 
?' लेककन कोई उसकी ओर ध्यान नहीं देता था, क्योंकक सभी जानत ेथ ेकक यद्यवप यह ससद्गध पराप्त है, 

पर है ज्ञानशनूय। 

 

       पापनाशी जब अपनी कुटी में सावधान होकर बठैा तो ववचार करने लगा-अनत में मैं अपने 
आननद और शाश्नत के उद्ददष्ट स्थान पर पहंुच गया। मैं अपने सनटोष से सरुक्षक्षत ग में परववष्ट हो 
गया, लेककन यह क्या बात है कक यह नतनकों का झोंप़िा जो मझु ेइतना वपरय है, मझुे समत्रभाव से नहीं 
देखता और दीवारें मझुसे हवषसत होकर नहीं कहतीं-'तरेा आना मबुारक हो !' मेरी अनपुश्स्थनत में यहां ककसी 
परकार का अनतर होता हुआ नहीं दीख प़िता। झोंप़िा ज्योंका-र्तयों है, यही परुानी मेज और मेरी परुानी 
खाट है। वह मसालों से भरा ससर है, श्जसने ककतनी ही बार मेरे मन में पववत्र ववचारों की पररेणा की है। 
वह पसु्तक रखी हुई है श्जसके द्वारा मैंने सकै़िों बार ईचवर का स्वरूप देखा है। नतस पर भी यह सभी 
चीजें न जाने क्यों मझुे अपररगचतसी जान प़िती हैं, इनका वह स्वरूप नहीं रहा। ऐसा परतीत होता है कक 
उनकी स्वाभाववकता शोभा का अपहरण हो गया है, मानो मझु पर उनका स्नेह ही नहीं रहा। और मैं 
पहली ही बार उनहें देख रहा हंू। जब मैं इस मेज और इस पलगं पर, जो मैंने ककसी समय अपने हाथों स े
बनाये थे, इन मसालों से सखुाई खोप़िी पर, इस भोजपत्र के पसुलनदों पर श्जन पर ईचवर के पववत्र वाक्य 
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अकंकत हैं, ननगाह डालता हंू तो मझुे ऐसा ज्ञात होता है कक यह सब ककसी म त पराणी की वस्तएंु हैं। 
इनसे इतना घननष्ठ सम्बनध होने पर भी, इनसे रातददन का सगं रहने पर भी मैं अब इनहें पहचान नहीं 
सकता। आह ! यह सब चीजें ज्योंकी-र्तयों हैं इनमें जरा भी पररवतसन नहीं हुआ। अतएव मझुमें ही 
पररवतसन हो गया है, मैं जो पहले था वह अब नहीं रहा। मैं कोई और ही पराणी हंू। मैं ही म त आर्तमा हंू ! 
हे भगवान ! यह क्या रहस्य है ? मझुमें से कौनसी वस्त ुलपु्त हो गयी है, मझुमें अब क्या शषे रह गया 
है ? मैं कौन हंू ? 

 

         और सबसे ब़िी आशकंा की बात यह थी कक मन को बारबार इस शकंा की ननमलूसता का 
ववचवास ददलाने पर भी उसे ऐसा भावषत होता था कक उसकी कुटी बहुत तगं हो गयी यद्यवप धासमसक 
भाव से उसे इस स्थान को अनतं समझना चादहए था, क्योंकक अननत का भाग भी अननत ही होता है, 

क्योंकक यहीं बठैकर वह ईचवर की अननतता में ववलीन हो जाता था। 

 

        उसने इस शकंा के दमनाथस धरती पर ससर रखकर ईचवर की पराथसना की और इससे उसका 
गचत्त शानत हुआ। उसे पराथसना करत ेहुए एक घण्टा भी न हुआ होगा कक थायस की छाया उसकी आखंों 
के सामने से ननकल गयी। उसने ईचवर को धनयवाद देकर कहा-परभ ूमसीह, तरेी ही क पा से मझुे उसके 
दशसन हुए। यह तरेी असीम दया और अनगुरह है, इसे मैं स्वीकार करता हंू। त ूउस पराणी को मेरे सम्मखु 
भेजकर, श्जसे मैंने तरेी भेंट ककया है, मझुे सनतषु्ट, परसनन और आचवस्त करना चाहता है। त ूउसे मेरी 
आंखों के सामने परस्ततु करता है, क्योंकक अब उसकी मसु्कान नन:शास्त्र, उसका सौनदयस ननष्कलकं और 
उसके हावभाव उद्देचयहीन हो गये हैं। मेरे दयाल ुपनततपावन परभ,ु त ूमझुे परसनन करने के ननसमत्त उसे 
मेरे सम्मखु उसी शदु्ध और पररमाश्जसत स्वरूप में लाता है जो मैंने तरेी इच्छाओं के अनकूुल उसे ददया 
है, जैसे एक समत्र परसनन होकर दसूरे समत्र को उसके ददये हुए उपहार की याद ददलाता है। इस कारण मैं 
इस स्त्री को देखकर आनश्नदत होता हंू, क्योंकक त ूही इसका परेक्षक है। त ूइस बात को नहीं भलूता कक 
मैंने उसे तरेे चरणों पर ससमसपत ककया है। उससे तझुे आननद पराप्त होता है, इससलए उसे अपनी सेवा में 
रख और अपने ससवाय ककसी अनय पराणी को उसके सौनदयस से मगु्ध न होने दे। 

 

       उसे रात भर नीदं नहीं आयी और थायस को उसने उससे भी स्पष्ट रूप में देखा जैसे पररयों के 
कंुज में देखा था। उसने इन शशदों में अपनी आर्तमस्तनुत की-मैंने जो कुछ ककया है, ईचवर ही के ननसमत्त 
ककया है। 
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लेककन इस आचवासन और पराथसना पर भी उसका हृदय ववकल था। उसने आह भरकर कहा-'मेरी आर्तमा, 
त ूक्यों इतनी शोकासक्त है, और क्यों मझुे यह यातना दे रही है ?' 

 

       अब भी उसके गचत्त की उद्ववग्नता शानत न हुई। तीन ददन तक वह ऐसे महान शोक और दःुख 
की अवस्था में प़िा रहा जो एकानतवासी योगगयों की दसु्सह परीक्षाओ ंका पवूसलक्षण है। थायस की सरूत 
आठों पहर उसकी आंखों के आगे कफरा करती। वह इसे अपनी आखंों के सामने स ेहटाना भी न चाहता 
था, क्योंकक अब तक वह समझता था कक यह मेरे ऊपर ईचवर की ववशषे क पा है और वास्तव में यह एक 
योगगनी की मनूत स है। लेककन एक ददन परभात की सषुपु्तावस्था में उसने थायस को स्वप्न में देखा। उसके 
केशों पर पषु्पों का मकुुट ववराज रहा था और उसका माधुयस ही भयावह ज्ञात होता था कक वह भयभीत 
होकर चीख उठा और जागा तो ठण्ड ेपसीने स ेतर था, मानो बफस  के कंुड में से ननकला हो। उसकी आखंें 
भय की ननिा से भारी हो रही थीं कक उसे अपने मखु पर गमसगमस सांसों के चलने का अनभुव हुआ। एक 
छोटासा गीद़ि उसकी चारपाई की पट्टी पर दोनों अगले परै रखे हांफहांफकर अपनी दगुसनधयकु्त सांसें 
उसके मखु पर छो़ि रहा था, और उसे दांत ननकालननकालकर ददखा रहा था। 

 

       पापनाशी को अर्तयनत ववस्मय हुआ। उसे ऐसा जान प़िा, मेरे परैों के नीच ेकी जमीन धंस गयी। 
और वास्तव में वह पनतत हो गया था। कुछ देर तक तो उसमें ववचार करने की शश्क्त ही न रही और 
जब वह कफर सचेत भी हुआ तो ध्यान और ववचार से उसकी अशाश्नत और भी ब गई। 

 

उसने सोचा-इन दो बातों में से एक बात है या तो वह स्वप्न की भांनत ईचवर का परेररत ककया हुआ था 
और शभुस्वप्न था, और यह मेरी स्वाभाववक दबुदु्सगध है श्जसने उसे यह भयकंर रूप दे ददया है, जैसे गनदे 
प्याले में अगंरू का रस खट्टा हो जाता है, मैंने अपने अज्ञानवश ईचवरीय आदेश को ईचवरीय नतरस्कार का 
रूप दे ददया और इस गीद़ि रूपी शतैान ने मेरी शकंाश्नवत दशा से लाभ उठाया, अथवा इस स्वप्न का 
परेरक ईचवर नहीं, वपशाच था। ऐसी दशा में यह शकंा होती है कक पहले के स्वप्नों को देवक त समझने में 
मेरी भरांनत थी। सारांश यह कक इस समय मझुमें वह धमाधसमस का ज्ञान नहीं रहा जो तपस्वी के सलए 
परमावचयक है और श्जसके त्रबना उसके पगपग पर ठोकर खाने की आशकंा रहती है कक ईचवर मेरे साथ 
नहीं रहा-श्जसके कुफल मैं भोग रहा हंू, यद्यवप उसके कारण नहीं ननश्चचत कर सकता। 

 

       इस भानंत तकस  करके उसने ब़िी ग्लानन के साथ श्जज्ञासा की-दयाल ुवपता! त ूअपने भक्त से क्या 
परायश्चचत कराना चाहता है, यदद उसकी भावनाए ंही उसकी आखंों पर परदा डाल दें, दभुासवनाएं ही उसे 
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व्यगथत करने लगें ? मैं क्यों ऐसे लक्षणों का स्पष्टीकरण नहीं कर देता श्जसके द्वारा मझुे मालमू हो 
जाया करे कक तरेी इच्छा क्या है, और क्यों तरेे परनतपक्षी की ? 

 

        ककनत ुईचवर ने, श्जसकी माया अभदे्य है, अपने इस भक्त की इच्छा परूी न की ओर उसे 
आर्तमज्ञान न परदान ककया तो उसने शकंा और भरांनत वशीभतू होकर ननचचय ककया अब मैं थायस की 
ओर मन को जाने ही न दूंगा। लेककन उसका यह परयर्तन ननष्फल हुआ। उससे दरू रहकर भी थायस 
ननतय उसके साथ रहती थी। जब वह कुछ पॄता था, ईचवर का ध्यान करता था तो वह सामने बठैी उसकी 
ओर ताकती रहती, वह श्जधर ननगाह डालता, उस ेउसी की मनूत स ददखाई देती, यहां तक कक उपासना के 
समय भी वह उससे जदुा न होती। ज्योंही वह पापनाशी के ककपना क्षेत्र में पदापसण करती, वह योगी के 
कानों में कुछ धीमी आवाज सनुाई देती, जैसी श्स्त्रयों के चलने के समय उनके वस्त्रों से ननकलती है, और 
इन छायाओं में यथाथस स ेभी अगधक श्स्थरता होती थी। स्म नतगचत्र अश्स्थर, आक्षज्ञक और अस्पष्ट होता 
है। इसके परनतकूल एकानत में जो छाया उपश्स्थत होती है, वह श्स्थर और सदुीघस होती है। इसके 
परनतकूल एकानत में जो छाया उपश्स्थत होती है, वह श्स्थर और सदुीघस होती है। वह नाना परकार के रूप 
बदलकर उसके सामने आती-कभी मसलनवदन केशों में अपनी अश्नतम पषु्पमाला गूथंे, वही सनुहरे काम के 
वस्त्र धारण ककये जो उसने इस्कश्निया में कोटा के परीनतभोज के अवसर पर पहने थे, कभी महीन वस्त्र 
पहने पररयों के कंुज में बठैी हुई, कभी मोटा कुरता पहने, ववरक्त और आध्याश्र्तमक आननद से ववकससत, 

कभी शोक में डूबी आखंें म र्तय ुकी भयकंर आशकंाओं से डबडबाई हुई, अपना आवरणहीन हृदयस्थल खोले, 
श्जस पर आहतहृदय से रक्तधारा परवादहत होकर जम गयी थी। इन छायामनूत सयों में उसे श्जस बात का 
सबसे अगधक खदे और ववस्मय होता था वह यह थी कक वह पषु्पमालाएं, वह सनुदर वस्त्र, वह महीन 
चादरें, वह जरी के काम की कुनत सयां जो उसने जला डाली थीं, कफर जैस ेलौट आयी।ं उसे अब यह ववददत 
होता था कक इन वस्तओुं में भी कोई अववनाशी आर्तमा है और उसने अनतवेदसना से ववकल होकर कहा- 

 

'कैसी ववपवत्त है कक थायस के असखं्य पापों की आर्तमाएं यों मझु पर आत्र्कमण कर रही हैं।' 

 

        जब उसने पीछे की ओर देखा तो उसे ज्ञात हुआ कक थायस ख़िी है, और इससे उसकी अशाश्नत 
और भी ब गई। असह्य आर्तमवेदना होने लगी लेककन चूंकक इन सब शकंाओं और दषु्ककपनाओ ंमें भी 
उसकी छाया और मन दोनों ही पववत्र थे, इससलए उसे ईचवर पर ववचवास था। अतएव वह इन करुण शशदों 
में अननुयववनय करता था-भगवान,् तरेी मझु पर यह अक पा क्यों ? यदद मैं उनकी खोज में ववधसमसयों के 
बीच गया, तो तरेे सलए, अपने सलए नहीं। क्या यह अनयाय नहीं है कक मझु ेउन कमों का दण्ड ददया जाये 
जो मैंने तरेा माहार्तम्य बाने के ननसमत्त ककये हैं ? प्यारे मसीह, आप इस घोर अनयाय से मेरी रक्षा कीश्जए। 
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मेरे त्राता, मझुे बचाइए। देह मझु पर जो ववजय पराप्त न कर सकी, वह ववजयकीनत स उसकी छाया को न 
परदान कीश्जए। मैं जानता हंू कक मैं इस समय महासकंटों में प़िा हुआ हंू। मेरा जीवन इतना शकंामय 
कभी न था। मैं जानता हंू और अनभुव करता हंू कक स्वप्न में परर्तयक्ष से अगधक शश्क्त है और यह कोई 
आचचयस की बात नहीं, क्योंकक स्वप्न में स्वय ंआश्र्तमक वस्त ुहोने के कारण भौनतक वस्त ुहोने के कारण 
भौनतक वस्तओुं से उच्चतर है। स्वप्न वास्तव में वस्तओुं की आर्तमा है। प्लेटो यद्यवप मनूत सवादी था, 
तथावप उसने ववचारों के अश्स्तर्तव को स्वीकार ककया है। भगवान नरवपशाचों के उस भोज में जहां त ूमेरे 
साथ था, मैंने मनषु्यों को-वह पापमसलन अवचय थ,े ककनत ुकोई उनहें ववचार और बदु्गध से रदहत नहीं कह 
सकता-इस बात पर सहमत होत ेसनुा कक योगगयों को एकानत, ध्यान और परम आननद की अवस्था में 
परर्तयक्ष वस्तएंु ददखाई देती हैं। परम वपता, आपने पववत्र गरनथ स्वय ंककतनी ही बार स्वप्न के गणुों को 
और छायामनूत सयों की शश्क्तयों को, चाहे वह तरेी ओर से हों या तरेे शत्र ुकी ओर से, स्पष्ट और कई 
स्थानों पर स्वीकार ककया है। कफर यदद मैं भरांनत में जा प़िा तो मझुे क्यों इतना कष्ट ददया जा रहा है 
? 

 

        पहले पापनाशी ईचवर से तकस  न करता था। वह ननरापद भाव से उसके आदेशों का पालन करता 
था। पर अब उसमें एक नये भाव का ववकास हुआ-उसने ईचवर से परचन और शकंाएं करनी शरुू कीं, 
ककनत ुईचवर ने उसे वह परकाश न ददखाया श्जसका वह इच्छुक था। उसकी रातें एक दीघस स्वप्न होती 
थीं, और उसके ददन भी इस ववषय में रातों ही के सदृश होत ेथे। एक रात वह जागा तो उसके मखु से 
ऐसी पचचात्तापपणूस आहें ननकल रही थीं, जैसी चांदनी रात में पापाहत मनषु्यों की कबरों से ननकला करती 
हैं। थायस आ पहंुची थी, और उसके जख्मी परैों से खून बह रहा था। ककनत ुपापनाशी रोने लगा कक वह 
धीरे से उसकी चारपाई पर आकर लटे गयी। अब कोई सनदेह न रहा, सारी शकंाएं ननव त्त हो गयीं। थायस 
की छाया वासनायकु्त थी। 

 

          उसके मन में घ णा की एक लहर उठी। वह अपनी अपववत्र शयैा से झपटकर नीचे कूद प़िा 
और अपना मुहं दोनों हाथों से नछपा सलया कक सयूस का परकाश न प़िने पाये। ददन की घड़ियां गजुरती 
जाती थीं, ककनत ुउसकी लज्जा और ग्लानन शानत न होती थी। कुटी में परूी शाश्नत थी। आज बहुत ददनों 
के पचचात परथम बार थायस को एकानत समला। आणखर में छाया ने भी उसका साथ छो़ि ददया, और अब 
उसकी ववलीनता भी भयकंर परतीत होती थी। इस स्वप्न को ववस्म त करने के सलए, इस ववचार से उसके 
मन को हटाने के सलए अब कोई अवलम्ब, कोई साधन, कोई सहारा नहीं था। उसने अपने को गधक्कारा-
मैंने क्यों उसे भगा न ददया ? मैंने अपने को उसके घ णणत आसलगंन और तापमय करों से क्यों न छु़िा 
सलया ? 
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          अब वह उस भरष्ट चारपाई के समीप ईचवर का नाम लेने का भी साहस न कर सकता था, 
और उसे यह भय होता था कक कुटी के अपववत्र हो जाने के कारण वपशाचगण स्वेच्छानसुार अनदर 
परववष्ट हो जायेंगे, उनके रोकने का मेरे पास अब कौनसा मनत्र रहा ? और उसका भय ननमलूस न था। वह 
सातों गीद़ि जो कभी उसकी चौखट के भीतर न आ सके थे, अब कतार बांधकर आये और भीतर आकर 
उसके पलगं के नीचे नछप गये। सधं्या पराथसना के समय एक और आठवां गीद़ि भी आया, श्जसकी दगुसनध 
असह्य थी। दसूरे ददन नवां गीद़ि भी उनमें आ समला और उनकी सखं्या बतबेढत ेतीस से साठ और साठ 
से अस्सी तक पहंुच गयी। जैसेजैसे उनकी सखं्या बती थी, उनका आहार छोटा होता जाता था, यहां तक 
कक वह चूहों के बराबर हो गये और सारी कुटी में फैल गये-पलगं, मेज, नतपाई, फशस एक भी उनसे खाली न 
बचा। उनमें से एक मेज पर कूद गया और उसके तककये पर चारों परै रखकर पापनाशी के मखु की ओर 
जलती हुई आखंों से देखने लगा। ननर्तय नयेनये गीद़ि आने लगे। 

 

        अपने स्वप्न के भीषण पाप का परायश्चचत करने और भरष्ट ववचारों स ेबचने के सलए पापनाशी 
ने ननचचय ककया कक अपनी कुटी से ननकल जाऊं तो अब पाप का बसेरा बन गयी है और मरुभसूम में दरू 
जाकर कदठनस-ेकदठन तपस्याएं करंु, ऐसीऐसी ससद्गधयों में रत हो जाऊं जो ककसी ने सनुी भी न हों, 
परोपकार और उद्घार के पथ पर और भी उर्तसाह से चलू।ं लेककन इस ननचचय को कायसरूप में लाने से 
पहले वह सनत पालम के पास उससे परामशस करने गया। 

 

        उसने पालम को अपने बगीचे में पौधों को सींचत ेहुए पाया। सधं्या हो गयी थी। नील नदी की 
नीली धारा ऊंचे पवसतों के दामन में बह रही थी। वह साश्त्त्वक हृदय व द्ध साधु धीरेधीरे चल रहा था कक 
कहीं वह कबतूर चौंककर उ़ि न जाये जो उसके कनधे पर आ बठैा था। 

 

        पापनाशी को देखकर उसने कहा-'भाई पापनाशी को नमस्कार करता हंू। देखो, परम वपता ककतना 
दयाल ुहै; वह मेरे पास अपने रचे हुए पशओुं को भेजता है कक मैं उनके साथ उनका कीनत सगान करंु और 
हवा में उ़िने वाले पक्षक्षयों को देखकर उनकी अननतलीला का आननद उठाऊं। इस कबतूर को देखो, उसकी 
गदसन के बदलत ेहुए रंगों को देखो, क्या वह ईचवर की सनुदर रचना नहीं है ? लेककन तमु तो मेरे पास 
ककसी धासमसक ववषय पर बातें करने आये हो न ? यह लो, मैं अपना डोल रखे देता हंू और तमु्हारी बातें 
सनुने को तयैार हंू।' 

 

         पापनाशी ने व द्ध साधु से अपनी इस्कश्निया की यात्रा, थायस के उद्घार, वहां से लौटने-ददनों 
की दवूषत ककपनाओं और रातों के दःुस्वप्नों-का सारा व त्तानत कह सनुाया। उस रात के पापस्वप्न और 
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गीद़िों के झुंड की बात भी न नछपाई और तब उससे पछूा-'पजू्य वपता, क्या ऐसीऐसी असाधारण 
योगगत्र्कयाएं करनी चादहए कक परेतराज भी चककत हो जायें ?' 

 

        पालम सनत ने उत्तर ददया-'भाई पापनाशी, मैं क्षुि पापी परुुष हंू और अपना सारा जीवन बगीचे 
में दहरनों, कबतूरों और खरहों के साथ व्यतीत करने के कारण, मझुे मनषु्यों का बहुत कम ज्ञान है। लेककन 
मझुे ऐसा परतीत होता है कक तमु्हारी दशु्चचनताओ ंका कारण कुछ और ही है। तमु इतने ददनों तक 
व्यावहाररक ससंार में रहने के बाद यकायक ननजसन शानंत में आ गये हों। ऐसे आकश्स्मक पररवतसनों से 
आर्तमा का स्वास्थ्य त्रबग़ि जाये तो आचचयस की बात नहीं। बनधुवर, तमु्हारी दशा उस पराणी कीसी है जो 
एक ही क्षण में अर्तयागधक ताप से शीत में आ पहंुचे। उसे तरुनत खांसी और ज्वर घेर लेत ेहैं। बनधु, 
तमु्हारे सलए मेरी यह सलाह है कक ककसी ननजसन मरुस्थल में जाने के बदले, मनबहलाव के ऐसे काम करो 
जो तपश्स्वयों और साधओुं के सवसथा योग्य हैं। तमु्हारी जगह मैं होता तो समीपवती धमार्श्समों की सरै 
करता। इनमें से कई देखने के योग्य हैं, लोग उनकी ब़िी परशसंा करत ेहैं। ससरैवपयन के ऋवषग ह में एक 
हजार चार सौ बत्तीस कुदटयां बनी हुई हैं, और तपश्स्वयों को उतने वगों में ववभक्त ककया गया है श्जतने 
अक्षर यनूानी सलवप में हैं। मझुसे लोगों ने यह भी कहा है कक इस वगीकस रण में अक्षर, आकार और 
साधकों की मनोव वत्तयों में एक परकार की अनरुूपता का ध्यान रखा जाता है। उदाहरणतः वह लोग जो र 
वगस के अनतगसत रखे जात ेहैं चंचल परक नत के होत ेहैं, और जो लोग शानतपरक नत के हैं वह प के 
अनतगसत रख ेजात ेहैं। बनधवुर, तमु्हारी जगह मैं होता तो अपनी आंखों से इस रहस्य को देखता और जब 
तक ऐसे अद्भतु स्थान की सरै न कर लेता, चैन न लेता। क्या तमु इसे अद्भतु नहीं समझत े? ककसी की 
मनोव वत्तयों का अनमुान कर लेना ककतना कदठन है और जो लोग ननम्न रे्श्णी में रखा जाना स्वीकार कर 
लेत ेहैं, वह वास्तव में साध ुहैं, क्योंकक उनकी आर्तमशदु्गध का लक्ष्य उनके सामने रहता है। वह जानत ेहैं 
कक हम ककस भांनत जीवन व्यतीत करने से सरल अक्षरों के अनतगसत हो सकत ेहैं। इसके अनतररक्त 
वरतधाररयों के देखने और मनन करने योग्य और भी ककतनी ही बातें हैं। मैं सभननसभनन सगंतों को जो 
नील नदी के तट पर फैली हुई हैं, अवचय देखता, उनके ननयमों और ससद्घानतों का अवलोकन करता, एक 
आर्श्म की ननयमावली की दसूरे से तलुना करता कक उनमें क्या अनतर है, क्या दोष है, क्या गणु है। तमु 
जैसी धमार्तमास परुुष के सलए यह आलोचना सवसथा योग्य है। तमुने लोगों से यह अवचय ही सनुा होगा कक 
ऋवष एनफरेम ने अपने आर्श्म के सलए ब़ि ेउर्तक ष्ट धासमसक ननयमों की रचना की है। उनकी आज्ञा लेकर 
तमु इस ननयमावली की नकल कर सकत ेहो क्योंकक तमु्हारे अक्षर ब़ि ेसनुदर होत ेहैं। मैं नहीं सलख 
सकता क्योंकक मेरे हाथ फाव़िा चलातचेलात ेइतने कठोर हो गये हैं कक उनमें पतली कलम को भोजपत्र 
पर चलाने की क्षमता ही नहीं रही। सलखने के सलए हाथों का कोमल होना जरूरी है। लेककन बनधुवर, तमु 
तो सलखने में चतरु हो, और तमु्हें ईचवर को धनयवाद देना चादहए कक उसने तमु्हें यह ववद्या परदान की, 
क्योंकक सनुदर सलवपयों की श्जतनी परशसंा की जाये थो़िी है। गरनथों की नकल करना और पॄना बरेु 
ववचारों से बचने का बहुत ही उत्तम साधन हैं। बनधु पापनाशी, तमु हमारे र्श्द्धेय ऋवषयों, पालम और 
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एनतोनी के सदपुदेशों को सलवपबद्ध क्यों नहीं कर डालत े? ऐसे धासमसक कामों में लगे रहने से शन:ैशनैः 
तमु गचत्त और आर्तमा की शांनत को पनुः लाभ कर लोगे, कफर एकांत तमु्हें सखुद जान प़िगेा और शीघर 
ही तमु इस योग्य हो जाओगे कक आर्तमशदु्गध की उन त्रत्रक्याओं में परव त्त हो जाओगे श्जनमें तमु्हारी 
यात्रा ने ववघ्न डाल ददया था। लेककन कदठन कष्टों और दमनकारी वेदनाओं के सहन से तमु्हें बहुत आशा 
न रखनी चादहए। जब वपता एनतोनी हमारे बीच में थे तो कहा करत ेथे-'बहुत वरत रखने से दबुसलता 
आती है औद दबुसलता से आलस्य पदैा होता है। कुछ ऐसे तपस्वी हैं जो कई ददनों तक लगातार अनशन 
वरत रख अपने शरीर को चौपट कर डालत ेहैं। उनके ववषय में यह कहना सवसथा सर्तय है कक वह अपने 
ही हाथों से अपनी छाती पर कटार मार लते ेहैं और अपने को ककसी परकार की रुकावट के शतैान के 
हाथों में सौंप देत ेहैं।' यह उस पनुीतार्तमा एनतोनी के ववचार थे ! मैं अज्ञानी मखूस बडु्ढा हंू; लेककन गरुु के 
मखु से जो कुछ सनुा था वह अब तक याद है।' 

 

        पापनाशी ने पालम सनत को इस शभुादेश के सलए धनयवाद ददया और उस पर ववचार करने का 
वादा ककया। जब वह उससे ववदा होकर नरकटों के बा़ि ेके बाहर आ गया जो बगीचे के चारों ओर बना 
हुआ था, तो उसने पीछे कफरकर देखा। सरल, जीवनमकु्त साधु पालम पौधों को पानी दे रहा था, और उसकी 
झुकी हुई कमर पर कबतूर बठैा उसके साथसाथ घमूता था। इस दृचय को देखकर पापनाशी रो प़िा। 

 

        अपनी कुटी में जाकर उसने एक ववगचत्र दृचय देखा। ऐसा जान प़िता था कक अगणणत बालकुरण 
ककसी परचण्ड आधंी से उ़िकर कुटी में फैल गये हैं। जब उसने जरा ध्यान से देखा तो परर्तयेक बालकुरण 
यथाथस में एक अनत सकू्ष्म आकार का गीद़ि था, सारी कुटी श गंालमय हो गयी थी। 

 

उसी रात को पापनाशी ने स्वप्न देखा कक एक बहुत ऊंचा पर्तथर का स्तम्भ है, श्जसके सशखर पर एक 
आदमी का चेहरा ददखाई दे रहा है। उसके कान में कहीं से यह आवाज आयी-इस स्तम्भ पर च ! 

 

       पापनाशी जागा तो उसे ननचचय हुआ कक यह स्वप्न मझुे ईचवर की ओर से हुआ है। उसने अपने 
सशष्यों को बलुाया और उनको इन शशदों में सम्बोगधत ककया-'वपरय पतु्रो, मझुे आदेश समला है कक तमुसे 
कफर ववदा मांग ूऔर जहां ईचवर ले जाये वहां जाऊं। मेरी अनपुश्स्थनत में लेववयन की आज्ञाओं को मेरी 
ही आज्ञाओ ंकी भांनत मानना और बनधु पालम की रक्षा करत ेरहना। ईचवर तमु्हें शांनत दे। नमस्कार !' 
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जब वह चला तो उसके सभी सशष्य साष्टांग दण्डवत करने लगे और जब उनहोंने ससर उठाया तो उनहें 
अपने गरुु की लस्बी, चयाममनूत स क्षक्षनतज में ववलीन होती हुई ददखाई दी। 

 

         वह रात और ददन अववर्श्ानत चलता रहा। यहां तक कक वह उस मश्नदर में जा पहंुचा, जो 
पराचीन काल में मनूत सपजूकों ने बनाया था और श्जसमें वह अपनी ववगचत्र पवूसयात्रा में एक रात सोया था। 
अब इस मश्नदर का भग्नावशषे मात्र रह गया था और सपस, त्रबच्छू, चमगाद़ि आदद जनतओु ंके अनतररक्त 
परेत भी इसमें अपना अड्डा बनाये हुए थे। दीवारें श्जन पर जाद ूके गचह्न बने हुए थे, अभी तक ख़िी 
थीं। तीस व हदाकार स्तम्भ श्जनके सशखरों पर मनषु्य के ससर अथवा कमल के फूल बने हुए थे, अभी तक 
एक भारी चबतूरे को उठाये हुए थे। लेककन मश्नदर के एक ससरे पर एक स्तम्भ इस चबतूरे के बीच से 
सरक गया था और अब अकेला ख़िा था। इसका कलश एक स्त्री को मसु्कराता हुआ मखुमण्डल था। 
उसकी आंखें लम्बी थीं, कपोल भरे हुए, और मस्तक पर गाय की सींगें थीं। 

 

          पापनाशी ने स्तम्भ को देखत ेही पहचान गया कक यह वह स्तम्भ है श्जसे उसने स्वप्न में 
देखा था और उसने अनमुान ककया कक इसकी ऊंचाई बत्तीस हाथों से कम न होगी। वह ननकट गांव में 
गया और उतनी ही ऊंची एक सी ो़ी बनाई और जब सी ो़ी तयैार हो गयी तो वह स्तम्भ से लगाकर ख़िी की 
गयी। वह उस पर चा और सशखर पर जाकर उसने भसूम पर मस्तक नवाकर यों पराथसना की-'भगवान,् 

यही वह स्थान है जो तनेू मेरे सलए बताया है। मेरी परम इच्छा है कक मैं यहीं तरेी दया की छाया में 
जीवनपयसनत रहंू।' 

 

         वह अपने साथ भोजन की सामगगरयां न लाया था। उसे भरोसा था कक ईचवर मेरी सगुध 
अवचय लेगा और यह आशा थी कक गांव के भश्क्तपरायण जन मेरे खानेपीने का परबनध कर देंगे और 
ऐसा भी। दसूरे ददन तीसरे पहर श्स्त्रयां अपने बालकों के साथ रोदटयां, छुहारे और ताजा पानी सलये हुए 
आयीं, श्जसे बालकों ने स्तम्भ के सशखर पर पहंुचा ददया। 

 

        स्तम्भ का कलश इतना चौ़िा न था कक पापनाशी उस पर परै फैलाकर लेट सकता, इससलए वह 
परैों को नीचेऊपर ककय,े ससर छाती पर रखकर सोता था और ननिा जाग त रहने से भी अगधक कष्टदायक 
थी। परातःकाल उकाब अपने परैों से उसे स्पशस करता था और वह ननिा, भय तथा अगंवेदना से पीड़ित 
उठ बठैता था। 
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       सयंोग से श्जस बई ने यह सी ो़ी बनायी थी, वह ईचवर का भक्त था। उसे यह देखकर गचनता हुई 
कक योगी को वषास और धपू से कष्ट हो रहा है। और इस भय से कक कहीं ननिा में वह नीचे न गगर प़ि,े 

उस पणु्यार्तमा परुुष ने स्तम्भ के सशखर पर छत और कठघरा बना ददया। 

 

       थो़ि ेही ददनों में उस असाधारण व्यश्क्त की चचार गांवों में फैलने लगी और रवववार के ददन 
र्श्मजीववयों के दलके-दल अपनी श्स्त्रयों और बच्चों के साथ उसके दशसनाथस आने लगे। पापनाशी के सशष्यों 
ने जब सनुा कक गरुुजी ने इस ववगचत्र स्थान में शरण ली है तो वह चककत हुए, और उसकी सेवा में 
उपश्स्थत होकर उससे स्तम्भ के नीचे अपनी कुदटया बनाने की आज्ञा पराप्त की। ननर्तयपरनत परातःकाल 
वह आकर अपने स्वामी के चारों ओर ख़ि ेहो जात ेऔर उसके सदपुदेश सनुत ेथे। 

 

       वह उनहें ससखाता था-वपरय पतु्रो, उनहीं ननहें बालकों के समान बन रहो श्जनहें परभ ुमसीह प्यार 
ककया करत ेथे। वही मशु्क्त का मागस है। वासना ही सब पापों का मलू है। वह वासना से उसी भांनत 
उर्तपनन होत ेहैं जैसे सनतान वपता से। अहंकार, लोभ, आलस्य, त्र्कोध और ईष्यार उनकी वपरय सनतान हैं। 
मैंने इस्कश्निया में यही कुदटल व्यापार देखा। मैंने धन सम्पनन परुुषों को कुचेष्टाओं में परवादहत होत े
देखा है जो उस नदी की बा ो़ की भांनत हैं श्जसमें मलैा जल भरा हो। वह उनहें दःुख की खा़िी में बहा ले 
जाता है। 

 

       एफरायम और ससरावपयन के अगधष्ठाताओं ने इस अद्भतु तपस्या का समाचार सनुा तो उसके 
दशसनों से अपने नेत्रों को क ताथस करने की इच्छा परकट की। उनकी नौका के त्रत्रकोण पालों को दरू से नदी 
में आत ेदेखकर पापनाशी के मन में अननवायसतः यह ववचार उर्तपनन हुआ कक ईचवर ने मझुे एकानत से 
भी योगगयों के सलए आदशस बना ददया है। दोनों महार्तमाओं ने जब उसे देखा तो उनहें ब़िा कुतहूल हुआ 
और आपस में परामशस करके उनहोंने सवससम्मनत से ऐसी अमानवुषक को तपस्या का र्तयाज्य ठहराया। 
अतएव उनहोंने पापनाशी से नीचे उतर आने का अनरुोध ककया। 

 

वह बोला-'यह जीवनपरणाली परम्परागत व्यवहार के सवसथा ववरुद्ध है। धमसससद्घानत इसकी आज्ञा नहीं 
देत।े' 
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        लकेकन पापनाशी ने उत्तर ददया-'योगी जीवन के ननयमों और परम्परागत व्यवहारों की परवाह 
नहीं करता। योगी स्वय ंअसाधारण व्यश्क्त होता है, इससलए यदद उसका जीवन भी असाधारण हो तो 
आचचयस की क्या बात है। मैं ईचवर की परेरणा से यहां चा हंू। उसी के आदेश से उतरंुगा।' 

 

        ननर्तयपरनत धमस के इच्छुक आकर पापनाशी के सशष्य बनत ेऔर उसी स्तम्भ के नीच ेअपनी 
कुदटया बनात ेथे। उनमें से कई सशष्यों ने अपने गरुु का अनकुरण करने के सलए मश्नदर के दसूरे स्तम्भों 
पर चकर तप करना शरुू ककया। पर जब उनके अनय सहचरों ने इसकी नननदा की, और वह स्वय ंधूप 
और कष्ट न सह सके, तो नीचे उतर आये। 

 

       देश के अनय भागों से पावपयों और भक्तों के जर्तथेके-जर्तथे आने लगे। उनमें से ककतने ही बहुत 
दरू से आत ेथे। उनके साथ भोजन की कोई वस्त ुन होती थी। एक व द्घा ववधवा को सझूी कक उनके हाथ 
ताजा पानी, खरबजूे आदद फल बेचे जायें तो लाभ हो। स्तम्भ के समीप ही उसने समट्टी के कुकह़ि जमा 
ककये। एक नीली चादर तानकर उसने नीच ेफलों की टोकररयां सजाईं और पीछे ख़िी होकर हांक लगाने 
लगी-ठंडा पानी, ताजा फल, श्जसे खाना या पानी पीना हो चला आवे। इसकी देखादेखी एक नानबाई थो़िीसी 
लाल ईंटें लाया और समीप ही अपना तनदरू बनाया। इसमें सादी और खमीरी रोदटयां सेंककर वह गराहकों 
को णखलाता था। यात्रत्रयों की सखं्या ददनपरनतददन बने लगी। समस्त्र देश के ब़िबे़ि ेशहरों से भी लोग आने 
लगे। यह देखकर एक लोभ आदमी ने मसुाकफरों और नौकरों, ऊंटों, खच्चरों आदद को ठहराने के सलए एक 
सराय बनवाई। थो़ि ेही ददन में उस स्तम्भ के सामने एक बाजार लग गया जहां मदएु अपनी मछसलयां 
और ककसान अपने फलमेवे लालाकर बेचने लगे। एक नाई भी आ पहंुचा जो ककसी व क्ष की छांह में 
बठैकर यात्रत्रयों की हजामत बनाता था और ददकलगी की बातें करके लोगों को हंसाता था। परुाना मश्नदर 
इतने ददन उज़ि ेरहने के बाद कफर आबाद हुआ। जहां रातददन ननजसनता और नीरवता का आगधपर्तय रहता 
था, वहां अब जीवन के दृचय और गचह्न ददखाई देने लगे। हरदम चहलपहल रहती। भदठयारों ने परुाने 
मश्नदर के तहखानों के शराबखाने बना ददये और स्तम्भ पर पापनाशी के गचत्र लटकाकर उसके नीचे 
यनूानी और समस्त्री सलवपयों में यह ववज्ञापन लगा ददये-'अनार की शराब, अजंीर की शराब और सससलससया 
की सच्ची जौ की शराब यहां समलती है।' दकुानदारों ने उन दीवारों पर श्जन पर पववत्र और सनुदर बेलबटेू 
अकंकत ककये हुए थ,े रश्स्सयों से गूथंकर प्याज लटका ददये। तली हुई मछसलयां, मरे हुए खरहे और भे़िों 
की लाशें सजाई हुई ददखाई देने लगीं। सधं्या समय इस खंडहर के परुाने ननवासी अथासत चूहे सफ बांधकर 
नदी की ओर दौ़ित ेऔर बगलेु सनदेहार्तमक भाव से मदसन उठाकर ऊंची कारननसों पर बठै जात;े लकेकन 
वहां भी उनहें पाकशालाओं के धुएं, शरात्रबयों के शोरगलु और शराब बेचने वालों की हांकपकुार से चैन न 
समलता। चारों तरफ कोठी वालों ने स़िकें , मकान, चचस धमसशालाएं और ऋवषयों के आर्श्म बनवा ददये। छः 
महीने न गजुरने पाये थे कक वहां एक अच्छाखासा शहर बस गया, जहां रक्षाकारी ववभाग, नयाय, कारागार, 
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सभी बन गये और व द्ध मुशंी ने एक पाठशाला भी खोल ली। जंगल में मगंल हो गया, ऊसर में बाग 
लहराने लगा। 

 

       यात्रत्रयों का रातददन तांता लगा रहता। शनैःशनैः ईसाई धमस के परधान पदागधकारी भी र्श्द्घा के 
वशीभतू होकर आने लगे। ऐश्नटयोक का परधान जो उस समय सयंोग से समस्त्र में था, अपने समस्त 
अनयुानययों के साथ आया। उसने पापनाशी के असाधारण तप की मकु्तकंठ से परशसंा की। समस्त्र के 
अनय उच्च महारगथयों ने इस सम्मनत का अनमुोदन ककया। एफरायम और ससरावपयन के अध्यक्षों ने यह 
बात सनुी तो उनहोंने पापनाशी के पास आकर उसके चरणों पर ससर झकुाया और पहले इस तपस्या के 
ववरुद्ध जो ववचार परकट ककये थे उनके सलए लश्ज्जत हुए और क्षमा मांगी। पापनाशी ने उत्तर ददया-
'बनधुओ,ं यथाथस यह है कक मैं जो तपस्या कर रहा हंू वह केवल उन परलोभनों और दरुरच्छाओं के 
ननवारण के सलए है जो सवसत्र मझु ेघेरे रहत ेहैं और श्जनकी सखं्या तथा शश्क्त को देखकर मैं दहल उठता 
हंू। मनषु्य का बाह्यरूप बहुत ही सकू्ष्म और स्वकप होता है। इस ऊंचे सशखर पर से मैं मनषु्यों की 
चींदटयों के समान जमीन पर रेंगत ेदेखता हंू। ककनत ुमनषु्य को अनदर से देखो तो यह अननत और 
अपार है। वह ससंार के समाकार है क्योंकक ससंार उसके अनतगसत है। मेरे सामने जो कुछ है-यह आर्श्य, 

यह अनतगथशालाएं, नदी पर तरैने वाली नौकाए,ं यह गराम खेत, वनउपवन, नददया,ं नहरें, पवसत, मरुस्थल वह 
उसकी तलुना नहीं कर सकत ेजो मझुमें है। मैं अपने ववराट अनतस्थल में असखं्य नगरों और सीमाशनूय 
पवसतों को नछपाये हुए हंू, और इस ववराट अनतस्थल पर इच्छाएं उसी भांनत आच्छाददत हैं जैसे ननशा प थ्वी 
पर आच्छाददत हो जाती है। मैं, केवल मैं, अववचार एक जगत हंू।' 

 

       सातवें महीने में इस्कश्निया से बबेुस्तीस और सायम नाम की दो वधं्या श्स्त्रयां, इस लालसा में 
आयीं कक महार्तमा के आशीवादस और स्तम्भ के अलौककक गणुों से उनके सतंान होगी। अपनी ऊसर देह 
को पर्तथर से रग़िा। इन श्स्त्रयों के पीछे जहां तक ननगाह पहंुचती थी, रथों, पालककयों और डोसलयों का एक 
जुलसू चला आता था जो स्तम्भ के पास आकर रुक गया और इस देवपरुुष के दशसन के सलए 
धक्काधक्का करने लगा। इन सवाररयों में से ऐसे रोगी ननकले श्जनको देखकर हृदय कांप उठता था। 
माताएं ऐसे बालकों को लायी थीं श्जनके अगं टेो़ेे हो गये थे, आंखें ननकल आयी थीं और गले बठै गये थे। 
पापनाशी ने उनकी देह पर अपना हाथ रखा। तब अनधे, हाथों से टटोलत,े पापनाशी की ओर दो रक्तमय 
नछिों से ताकत ेहुए आये। पक्षाघात पीड़ित पराणणयों ने अपने गनतशनूय सखूे तथा सकुंगचत अगंों की 
पापनाशी के सम्मखु उपश्स्थत ककया। लगं़िों ने अपनी टांगें ददखायीं। कछुई के रोग वाली श्स्त्रयां दोनों 
हाथों से अपनी छाती को दबाये हुए आयी और उसके सामने अपने जजसर वक्ष खोल ददये। जलोदर के 
रोगी, शराब के पीपों की भांनत फूले हुए, उसके सममखु भसूम पर लेटाये गये। पापनाशी ने इन समस्त रोगी 
पराणणयों को आशीवादस ददया। फीलपांव से पीड़ित हशशी सभंलसभंलकर चलत ेहुए आये और उसकी ओर 
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करुण नेत्रों से ताकने लगे। उसने उनके ऊपर सलीब का गचह्न बना ददया। एक यवुती ब़िी दरू से डोली 
में लायी गयी थी। रक्त उगलने के बाद तीन ददन स ेउसने आंखें न खोली थीं। वह एक मोम की मनूत स 
की भांनत दीखती थी और उसके मातावपता ने उसे मदुास समझकर उसकी छाती पर खजूर की एक पत्ती 
रख दी थी। पापनाशी ने ज्योंही ईचवर से पराथसना की, यवुती ने ससर उठाया और आंखें खोल दीं। 

 

       यात्रत्रयों ने अपने घर लोटकर इन ससद्गधयों की चचार की तो समरगी के रोगी भी दौ़ि।े समस्त्र के 
सभी परानतों से अगणणत रोगी आकर जमा हो गये। ज्योंही उनहोंने यह स्तम्भ देखा तो मनूछसत हो गये, 

जमीन पर लौटने लगे और उनके हाथपरै अक़ि गये। यद्यवप यह ककसी को ववचवास न आयेगा, ककनत ु
वहां श्जतने आदमी मौजदू थे, सबके-सब बौखला उठे और रोगगयों की भांनत कुलांचें खाने लगे। पडंडत और 
पजुारी, स्त्री और परुुष सबके-सब तलेऊपर लोटनेपोटने लगे। सबों के अगं अक़ि ेहुए थे, मुहं से कफचकुर 
बहता था, समट्टी से मटु्दठयां भरभरकर फांकत ेऔर अनगसल शशद मुहं से ननकालत ेथे। 

 

       पापनाशी ने सशखर पर से यह कुतहूलजनक दृचय देखा तो उसके समस्त शरीर में ववप्लवसा होने 
लगा। उसने ईचवर से पराथसना की-'भगवान'्, मैं ही छो़िा हुआ बकरा हंू, और मैं अपने ऊपर इन सारे 
पराणणयों के पापों का भार लेता हंू, और यही कारण है कक मेरा शरीर परेतों और वपशाचों से भरा हुआ है।' 

 

जब कोई रोगी चंगा होकर जाता था तो लोग उसका स्वागत करत ेथे, उसका लजुसू ननकालत ेथ,े बाजे 
बजात,े फूल उ़िात ेऔर उसके घर तक पहंुचात ेथे, और लाखों कंठों से यह ध्वनन ननकलती थी-'हमारे परभ ु
मसीह कफर अवतररत हुए !' 

 

       बसैाणखयों के सहारे चलने वाले दबुसल रोगी जब आरोग्य लाभ कर लेत ेथ ेतो अपनी बसैाणखयां 
इसी स्तम्भ में लटका देत ेथे। हजारों बसैाणखयां लटकती हुई ददखाई देती थीं और परनतददन उनकी सखं्या 
बती ही जाती थी। अपनी मरुाद पाने वाली श्स्त्रयां फूल की माला लटका देती थीं। ककतने ही यनूानी 
यात्रत्रयों ने पापनाशी के परनत र्श्द्घामय दोहे अकंकत कर ददये। जो यात्री आता था, वह स्तम्भ पर अपना 
नाम अकंकत कर देता था। अतएव स्तम्भ पर जहां तक आदमी के हाथ पहंुच सकत ेथे, उस समय की 
समस्त सलवपयों-लदैटन, यनूानी, समस्त्री, इबरानी, सरुयानी और जनदी-का ववगचत्र सश्म्मर्श्ण दृश्ष्टगोचर था। 

 

        जब ईस्टर का उर्तसव आया तो इस चमर्तकारों और ससद्गधयों के नगर में इतनी भी़िभा़ि हुई 
देशदेशानतरों के यात्रत्रयों का ऐसा जमघट हुआ कक ब़िबे़ि ेबडु्ढे कहत ेकक परुाने जादगूरों के ददन कफर 
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लौट आये। सभी परकार के मनषु्य, नाना परकार के वस्त्र पहने हुए वहां नजर आत ेथे। समस्त्रननवाससयों 
के धरीदार कप़ि,े अरबों में ेीले पाजामे, हश्शशयों के चवेत जांनघए, यनूाननयों के ऊंच ेचुगे, रोमननवाससयों के 
नीचे लबादे, असभ्य जानतयों के लाल सथुने और वेचयाओं की ककमखाब की पेशवाजें, भांनतभानंत की 
टोवपयों, म़ुिासों, कमरबनदों और जूतों-इन सभी कलेवरों की झांककयां समल जाती थीं। कहीं कोई मदहला मुहं 
पर नकाब डाल,े गधे पर सवार चली जाती थी, श्जसके आगओगे हशशी खोज ेमसुाकफरों को हटाने के सलए 
छड़ियां घमुात,े 'हटो, बचो, रास्ता दो' का शोर मचात ेरहत ेथे। कहीं बाजीगरों के खले होत ेथे। बाजीगर 
जमींन पर एक जाश्जम त्रबछाये, मौन दशसकों के समान अद्भतु छलांगें मारता और भांनतभांनत के करतब 
ददखाता था। कभी रस्सी पर चकर ताली बाजाता, कभी बांस गा़िकर उस पर च जाता और सशखर पर ससर 
नीचे परै ऊपर करके ख़िा हो जाता। कहीं मदाररयों के खेल थे, कहीं बनदरों के नाच, कहीं भालओुं की 
भद्दी नकलें। सपेरे वपटाररयों में से सांप ननकालकर ददखात,े हथेली पर त्रबच्छू ददखात ेऔर सांप का ववष 
उतारने वाली ज़िी बचेत ेथ।े ककतना शोर था, ककतना धूल, ककतनी चकमदमक। कहीं ऊंटवान ऊंटों को पीट 
रहा है। और जोरजोर से गासलयां दे रहा है, कहीं फेहरी वाले गली में एक झोली लटकाये गचकलागचकलाकर 
को ो़ की बातीजें और भतूपरेत आदद व्यागधयों के मतं्र बेचत ेकफरत ेहैं, कहीं साधुगण स्वर समलाकर बाइत्रबल 
के भजन गा रहे हैं, कहीं भ़ेिें समसमया रही हैं कहीं गधे रंेेेंग रहे हैं, मकलाह यात्रत्रयों को पकुारत ेहैं 'देर 
मत करो !' कहीं सभननसभनन परानतों की श्स्त्रयां अपने खोये हुए बालकों को पकुार रही हैं, कोई रोता है 
और कहीं खुशी में लोग आनतशबाजी छो़ित ेहैं। इन समस्त ध्वननयों के समलने से ऐसा शोर होता था कक 
कान के परदे फटे जात ेथे। और इन सबसे परबल ध्वनन उन हशशी ल़िकों की थी जो गले फा़िकर खजूर 
बेचत ेकफरत ेथे। और इन समस्त जनसमहू को खुले हुए मदैान में भी सांस लेने को हवा न मयस्सर 
होती थी। श्स्त्रयों के कप़िों की महक, हश्शशयों के वस्त्रों की दगुसनध, खाना पकाने के धुएं, और कपरू, 

लोहबान आदद की सगुनध से, जो भक्तजन महार्तमा पापनाशी के सम्मखु जलात ेथे, समस्त वायमुडंल 
दवूषत हो गया था, लोगों के दम घटुने लगत ेथे। 

 

         जब रात आयी तो लोगों ने अलाव जलाये, मशालें और लालटेनें जलायी गयीं, ककनत ुलाल 
परकाश की छाया और काली सरूतों के ससवा और कुछ न ददखाई देता था। मेले के एक तरफ एक व द्ध 
परुुष तलेी धआुंती कुप्पी जलाये, परुाने जमाने की एक कहानी कह रहा था। र्श्ोता लोग घेरा बनाये हुए थे। 
बडु्ेे का चेहरा धुंधले परकाश में चमक रहा था। वह भाव बनाबनाकर कहानी कहता था, और उसकी 
परछाईं उसके परर्तयेक भाव को बाबढाकर ददखाती थी। र्श्ोतागण परछाईं के ववक त असभनय देखदेखकर 
खुश होत ेथे। यह कहानी त्रबट्रीऊ की परेमकथा थी। त्रबट्रीऊ ने अपने हृदय पर जाद ूकर ददया था और 
छाती से ननकालकर एक बबलू के व क्ष में रखकर स्वय ंव क्ष का रूप धारण कर सलया था। कहानी परुानी 
थी। र्श्ोताओं ने सकै़िों ही बार इसे सनुा होगा, ककनत ुव द्ध की वणसशलैी ब़िी गचत्ताकषसक थी। इसने कहानी 
को मजेदार बना ददया था। शराबखानों में मद के प्यासे कुरससयों पर लेटे हुए भांनतभांनत के सधुारस पान 
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कर रहे थे और बोतलें खाली करत ेचले जात ेथे। नतसककयां आखंों में सरुमा लगाये और पेट खोले उनके 
सामने नाचती और कोई धासमसक या श गंार रस का असभनय करती थीं। 

 

        एकांत कमरों में यवुकगण चौप़ि या कोई खले खेलत ेथ,े और व द्धजन वेचयाओं से ददल बहला 
रहे थे। इन समस्त दृचयों के ऊपर वह अकेला, श्स्थर, अटल स्तम्भ ख़िा था। उसका गोरूपी कलश परकाश 
की छाया में मुहं फैलाये ददखाई देता था, और उसके ऊपर प थ्वीआकाश के मध्य पापनाशी अकेला बठैा 
हुआ यह दृचय देख रहा था। इतने में चांद ने नल के अचंल में से ससर ननकाला, पहाड़ियां नीले परकाश में 
चमक उठीं और पापनाशी को ऐसा भाससत हुआ मानो थायस की सजीव मनूत स नाचत ेहुए जल के परकाश 
में चमकती, नीले गगन में ननरालबं ख़िी है। 

 

       ददन गजुरत ेजात ेथे और पापनाशी ज्यों का र्तयों स्तम्भ पर आसन जमाये हुए था। वषासकाल 
आया तो आकाश का जल लक़िी की छत स ेटपकटपक उसे सभगोने लगा। इससे सरदी खाकर उसके 
हाथपांव अक़ि उठे, दहलनाडोलना मशु्चकल हो गया। उधर ददन को धूप की जलन और रात को ओस की 
शीत खातखेात ेउसके शरीर की खाल फटने लगी और समस्त देह में घाव, छाले और गगश्कटयां प़ि गयीं। 
लेककन थायस की इच्छा अब भी उसके अनतःकरण में व्याप्त थी और वह अनतवेदसना से पीड़ित होकर 
गचकला उठता था- 'भगवान ! मेरी ओर भी सांसत कीश्जए, और भी यातनाए ंअभी पीछे प़िी हुई हैं, ववनाश 
वासनाएं अभी तक मन का मथंन कर रही हैं। भगवान,् मझु पर पराणणमात्र की ववषयवासनाओं का भार 
रख दीश्जए, उन सबों को पराश्चयचत करंुगा। यद्यवप यह असर्तय है कक यनूानी कुनतये ने समस्त ससंार 
का पापभार अपने ऊपर सलया था, जैसा मैंने ककसी समय एक समथ्यावादी मनषु्य को कहत ेसनुा था, 
लेककन उस कथा में कुछ आशय अवचय नछपा हुआ है श्जसकी सचाई अब मेरी समझ में आ रही है, 

क्योंकक इसमें कोई सनदेह नहीं है कक जनता के पाप धमार्तमासओं की आर्तमाओं में परववष्ट होत ेहैं और 
वह इस भांनत ववलीन हो जात ेहैं, मानो कुएं में गगरे प़ि ेहों। यही कारण है कक पणु्यार्तमाओं के मन में 
श्जतना मल भरा रहता है, उतना पावपयों के मन में कदावप नहीं रहता। इससलए भगवान,् मैं तझु ेधनयवाद 
देता हंू कक तनेू मझुे ससंार का मलकंुड बना ददया है। 

 

      एक ददन उस पववत्र नगर में यह खबर उ़िी, और पापनाशी के कानों में भी पहंुची कक एक उच्च 
राज्यपदागधकारी, जो इस्कश्निया की जलसेना का अध्यक्ष था, शीघर ही उस शहर की सरै करने आ रहा है-
नहीं बश्कक रवाना हो चुका है। 
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      यह समाचार सर्तय था। वयोव द्ध कोटा, जो उस साल नील सागर की नददयों और जलमागों का 
ननरीक्षण कर रहा था, कई बार इस महार्तमा और इस नगर को देखने की इच्छा परकट कर चुका था। इस 
नगर का नाम पापनाशी ही के नाम पर 'पापमोचन' रखा गया था। एक ददन परभातकाल इस पववत्र भसूम 
के ननवाससयों ने देखा कक नील नदी चवेत पालों से आच्छनन हो गयी है। कोटा एक सनुहरी नौका पर, 

श्जस पर बैंगनी रंग के पाल लगे हुए थे, अपनी समस्त नाववकशश्क्त के आगओगे ननशाना उ़िाता चला 
आता है। घाट पर पहंुचकर वह उतर प़िा और अपने मनत्री तथा अपने वदै्य अररस्टीयस के साथ नगर 
की तरफ चला। मनत्री के हाथ में नदी के मानगचत्र आदद थे। और वदै्य से कोटा स्वय ंबातें कर रहा था। 
व द्घावस्था में उसे वदै्यराज की बातों में आननद समलता था। 

 

         कोटा के पीछ सहस्त्रों मनषु्यों का जुलसू चला और जलतट पर सनैनकों की वददसयां और 
राज्यकमसचाररयों के चुगेही-चुगे ददखाई देने लगे। इन चुगों में चौ़िी बैंगनी रंग की गांठ लगी थी, जो रोम 
की व्यवस्थापकसभा के सदस्यों का सम्मानगचह्न थी। कोटा उस पववत्र स्तम्भ के समीप रुक गया और 
महार्तमा पापनाशी को ध्यान से देखने लगा। गरमी के कारण अपने चुगे के दामन से मुहं पर का पसीना 
वह पोंछता था। वह स्वभाव से ववगचत्र अनभुवों का परेमी था, और अपनी जलयात्राओं में उसने ककतनी ही 
अद्भतु बातें देखी थीं। वह उनहें स्मरण रखना चाहता था। उसकी इच्छा थी कक अपना वतसमान 
इनतहासगरनथ समाप्त करने के बाद अपनी समस्त यात्राओ ंका व त्तानत सलखे और जोजो अनोखी बातें 
देखी हैं उसका उकलेख करे। यह दृचय देखकर उसे बहुत ददलचस्पी हुई। 

 

        उसने खांसकर कहा-'ववगचत्र बात है ! और यह परुुष मेरा मेहमान था। मैं अपने यात्राव त्तानत में 
वह अवचय सलखूंगा। हां, गतवषस इस परुुष ने मेरे यहां दावत खायी थी, और उसके एक ही ददन बाद एक 
वेचया को लेकर भाग गया था।' 

 

        कफर अपने मनत्री से बोला-'पतु्र, मेरे पत्रों पर इसका उकलखे कर दो। इस ेस्तम्भ की 
लम्बाईचौ़िाई भी दजस कर देना। देखना, सशखर पर जो गाय की मनूत स बनी हुई है, उसे न भलूना।' 

 

       तब कफर अपना मुहं पोंछकर बोला-'मझुसे ववचवस्त पराणणयों ने कहा है कक इस योगी ने साल 
भर से एक क्षण के सलए भी नीचे कदम नहीं रखा। क्यों अररस्टीयस यह सम्भव है ! कोई परुुष परेू साल 
भर तक आकाश में लटका रह सकता है?' 
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        अररस्टीयस ने उत्तर ददया-ककसी अस्वस्थ या उनमत्त पराणी के सलए जो बात सम्भव है। आपको 
शायद यह बात न मालमू होगी कक कनतपय शरीररक और मानससक ववकार न हो, असम्भव है। आपको 
शायद यह बात न मालमू होगी कक कनतपय शारीररक और मानससक ववकारों से इतने अद्भतु शश्क्त आ 
जाती है जो तनदरुुस्त आदसमयों में कभी नहीं आ सकती। क्योंकक यथाथस में अच्छा स्वास्थ्य या बरुा 
स्वास्थ्य स्वय ंकोई वस्त ुनहीं है। वह शरीर के अगंपरर्तयगं की सभननसभनन दशाओं का नाममात्र है। रोगों 
के ननदान से मैंने वह बात ससद्ध की है कक वह भी जीवन की आवचयक अवस्थाएं हैं। मैं ब़ि ेपरेम से 
उनकी मीमांसा करता हंू, इससलए कक उन पर ववजय पराप्त कर सकंू। उनमें से कई बीमाररयां परशसंनीय 
है और उनमें बदहववसकार के रूप में अद्भतु आरोग्यवद्सधक शश्क्त नछपी रहती है। उदाहरणः कभीकभी 
शारीररक ववकारों से बदु्गधशश्क्तयां परखर हो जाती हैं, ब़ि ेवेग से उनका ववकास होने लगता है। आप 
ससरोन को तो जानत ेहैं। जब वल बालक था तो वह ततुलाकर बोलता था और मनदबदु्गध था। लेककन 
जब एक सी ो़ी पर से गगर जाने के कारण उसकी कपासलत्र्कया हो गयी तो वह उच्चरे्श्णी का वकील 
ननकला, जैसाकक आप स्वय ंदेख रहे हैं। इस योगी का कोई गपु्त अगं अवचय ही ववक त हो गया है। इनके 
अनतररक्त इस अवस्था में जीवन व्यतीत करना इतनी असाधारण बात नहीं है, श्जतनी आप समझ रहे हैं। 
आपको भारतवषस के योगगयों की याद है ? वहां के योगीगण इसी भांनत बहुत ददनों तक ननचचल रह सकत े
हैं-एकदो वषस नहीं, बश्कक बीस, तीस, चालीस वषों तक। कभीकभी इससे भी अगधक। यहां तक कक मैंने तो 
सनुा है कक वह ननजसल; ननराहार सौसौ वषों तक समागधस्थ रहत ेहैं।' 

 

        कोटा ने कहा-ईचवर की सौगनध से कहता हंू, मझुे यह दशा अर्तयनत कुतहूलजनक मालमू हो रही 
है। यह ननराले परकार का पागलपन है। मैं इसकी परशसंा नहीं कर सकता, क्योंकक मनषु्य का जनम 
चलने और काम करने के ननसमत्त हुआ है और उद्योगहीनता सामराज्य के परनत अक्षम्य अर्तयाचार है। 
मझुे ऐसे ककसी धमस का ज्ञान नहीं है जो ऐसी आपवत्तजनक त्रत्रक्याओं का आदेश करता हो। सम्भव है, 

एसशयाई सम्परदायों में इसकी व्यवस्था हो। जब मैं शाम (सीररया) का सबेूदार था तो मैंने 'हेरा' नगर के 
द्वार पर एक ऊंचा चबतूरा बना हुआ देखा। एक आदमी साल में दो बार उस पर चता था और वहां सात 
ददनों तक चुपचाप बठैा रहता था। लोगों को ववचवास था कक यह पराणी देवताओ ंसे बातें करता था और 
शाम देश को धनधानयपणूस रखने के सलए उनसे ववनय करता था। मझुे यह परथा ननरथसकसी जान प़िी, 
ककनत ुमैंने उसे उठाने की चेष्टा नहीं की। क्योंकक मेरा ववचार है कक राज्यकमसचाररयों को परजा के 
रीनतररवाजों में हस्तक्षेप न करना चादहए, बश्कक इनको मयाददसत रखना उनका कतसव्य है। शासकों की 
नीनत कदावप न होनी चादहए कक परजा को ककसी ववशषे मत की ओर खींचें, बश्कक उथको 'उसी मत की 
रक्षा करनी चादहए जो परचसलत हो, चाहे वह अच्छा हो या बरुा, क्योंकक देश, काल और जानत की 
पररश्स्थनत के अनसुार ही उसका जनम और ववकास हुआ है। अगर शासन ककसी मत को दमन करने की 
चेष्टा करता है, तो वह अपने को ववचारों में त्र्काश्नतकारी और व्यवहारों में अर्तयाचारी ससद्ध करता है, और 
परजा उससे घ णा करे तो सवसथा क्षम्य है। कफर आप जनता के समथ्या ववचारों का सधुार क्योंकर कर 
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सकत ेहैं अगर तमु उनको समझने और उनहें ननरक्षेप भाव से देखने में असमथस हैं ? अररस्टोयस, मेरा 
ववचार है कक इस पक्षक्षयों के बसाये हुए मेघनगर को आकाश में लटका रहने दूं। उस पर नसैगगसक 
शश्क्तयों का कोप ही क्या कम है कक मैं भी उसको उजा़िने में अगरसर बनू।ं उसके उजा़िने से मझुे 
अपयश के ससवा और कुछ हाथ न लगेगा। हां, इस आकाश ननवासी योगी के ववचारों और ववचवासों को 
लेखबद्ध करना चादहए। 

 

        यह कहकर उसने कफर खांसा और अपने मनत्री के कनधे पर हाथ रखकर बोला-'पतु्र, नोट कर लो 
कक ईसाई सम्परदाय के कुछ अनयुानययों के मतानसुार स्तम्भों के सशखर पर रहना और वेचयाओं को ले 
भागना सराहनीय कायस है। इतना और बा दो कक यह परथाएं स श्ष्ट करने वाले देवताओं की उपासना के 
परमाण हैं। ईसाई धमस ईचवरवादी होकर देवताओं के परभाव को अभी तक नहीं समटा सका। लेककन इस 
ववषय में हमें स्वय ंइस योगी ही से श्जज्ञासा करनी चादहए। 

 

        तब कफर उठाकर और धपू से आंखों को बचाने के सलए हाथों की आ़ि करके उसने उच्चस्वर में 
कहा-इधर देखो पापनाशी ! अगर तमु अभी यह नहीं भलेू हो कक तमु एक बार मेरे मेहमान रह चुके हो 
तो मेरी बातों का उत्तर दो। तमु वहां आकाश पर बठेै क्या कर रहे हो ? तमु्हारे वहां जाने का और रहने 
का क्या उद्देचय है ? क्या तमु्हारा ववचार है कक इस स्तम्भ पर चकर तमु देश का कुछ ककयाण कर 
सकत ेहो ? 

 

        पापनाशी ने कोटा को केवल परनतमावादी तचु्छ दृश्ष्ट से देखा और उसे कुछ उत्तर देने योग्य न 
समझा। लेककन उसका सशष्य लेववयन समीप आकर बोला-'मानयवर, वह ऋवष समस्त भमूण्डल के पापों 
को अपने ऊपर लेता और रोगगयों को आरोग्य परदान करता है।' 

 

कोटा-'कसम खुदा की, यह तो ब़िी ददकलगी की बात है तमु कहत ेहो अररस्टीयस, यह आकाशवासी 
महार्तमा गचककर्तसा करता है। यह तो तमु्हारा परनतवादी ननकला। तमु ऐसे आकाशरोही वदै्य से क्योंकर 
पेश पा सकोगे ?' 

 

       अररस्टीयस ने ससर दहलाकर कहा-यह बहुत सम्भव है कक वह बाजेबाजे रोगों की गचककर्तसा करने 
में मझुसे कुशल हो। अदाहरणतः समरगी ही को ले लीश्जए। गवंारी बोलचाल में लोग इसे 'देवरोग' कहत ेहैं, 
यद्यवप सभी रोग दैवी हैं, क्योंकक उनके स जन करने वाले तो देवगण ही हैं। लेककन इस ववशषे रोग का 
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कारण अशंतः ककपनाशश्क्त में है और आप यह रोगगयों की ककपना पर श्जतना परभाव डाल सकता है, 

उतना मैं अपने गचककर्तसालय में खरल और दस्त ेसे औषगधयों घोंटकर कदावप नहीं डाल सकता। महाशय, 

ककतनी ही गपु्त शश्क्तयां हैं जो शास्त्र और बदु्गध से कहीं बकर परभावोर्तपादक हैं।' 

 

कोटा-'वह कौन शश्क्तयां हैं ?' 

 

अररस्टीयस-'मखूसता और अज्ञान।' 

 

        कोटा-'मैंने अपनी ब़िीब़िी यात्राओ ंमें भी इससे ववगचत्र दृचय नहीं देखा, और मझुे आशा है कक 
कभी कोई सयुोग्य इनतहासलेखक 'मोचननगर' की उर्तपवत्त का सववस्तार वणसर करंुगा। लेककन हम जैसी 
बहुधनधी मनषु्यों को ककसी वस्त ुके देखने में चाहे वह ककतनाही कुतहूलजनक क्यों न हो, अपना बहुत 
समय न गवंाना चादहए। चसलए, अब नहरों का ननरीक्षण करें। अच्छा पापनाशी, नमस्कार। कफर कभी 
आऊंगा। लेककन अगर तमु कफर कभी प थ्वी पर उतरो और इस्कश्निया आने का सयंोग हो तो मझुे न 
भलूना। मेरे द्वार तमु्हारे स्वागत के सलए ननर्तय खुले हैं। मेरे यहां आकर अवचय भोजन करना।' 

 

        हजारों मनषु्यों ने कोटा के यह शशद सनेु। एक ने दसूरे से कहा-ईसाइयों में और भी नमक समचस 
लगाया। जनता ककसी की परशसंा ब़ि ेअगधकाररयों के मुहं से सनुती है तो उसकी दृश्ष्ट में उस परशसंसत 
मनषु्य का आदरसम्मान सतगणु अगधक हो जाता है। पापनाशी की ओर भी ख्यानत होने लगी। सरलहृदय 
मतानरुागगयों ने इन शशदों को और भी पररमाश्जसत और अनतशयोश्क्तपणूस रूप दे ददया। ककंवदश्नतयां होने 
लगीं कक महार्तमा पापनाशी ने स्तम्भ के सशखर पर बठेैबठेै, जलसेना के अध्यक्ष को ईसाई धमस का 
अनगुामी बना सलया। उसके उपदेशों में यह चमर्तकार है कक सनुत ेही ब़िबे़ि ेनाश्स्तक भी मस्तक झकुा 
देत ेहैं। कोटा के अश्नतम शशदों में भक्तों को गपु्त आशय नछपा हुआ परतीत हुआ। श्जस स्वागत की उस 
उच्च अगधकारी ने सचूना दी थी वह साधारण स्वागत नहीं था। वह वास्तव में एक आध्याश्र्तमक भोज, 

एक स्वगीयस सम्मेलन, एक पारलौककक सयंोग का ननमतं्रण था। उस सम्भाषण की कथा का ब़िा अद्भतु 
और अलकं त ववस्तार ककया गया। और श्जनश्जन महानभुावों ने यह रचना की उनहोंने स्वय ंपहले उस पर 
ववचवास ककया। कहा जाता था कक जब कोटा ने ववशद तकस ववतकस  के पचचात सर्तय को अगंीकार ककया 
और परभ ुमसीह की शरण में आया तो एक स्वगसदतू आकाश से उसके मुहं का पसीना पोंछने आया। यह 
भी कहा जाता था कक कोटा के साथ उसके वदै्य और मनत्री ने भी ईसाई धमस स्वीकार ककया। मखु्य 
ईसाई ससं्थाओं के अगधष्ठाताओें ने यह अलौककक समाचार सनुा तो ऐनतहाससक घटनाओं में उसका 
उकलेख ककया। इतने ख्यानतलाभ के बाद यह कहना ककंगचत मात्र भी अनतशयोश्क्त न थी कक सारा ससंार 

http://www.hindustanbooks.com/


www.hindustanbooks.com    128 
 

पापनाशी के दशसनों के सलए उर्तकंदठत हो गया। पराच्य और पाचचार्तय दोनों ही देशों के ईसाइयों की 
ववश्स्मत आखंें उनकी ओर उठने लगीं। इटली के परधान नगरों ने उसके नाम असभननदनपत्र भेजे और 
रोम के कैं सर कॉनस्टैनटाइन ने, जो ईसाई धमस का पक्षपाती था उनके पास एक पत्र भेजा। ईसाई दतू इस 
पत्र को ब़ि ेआदरसम्मान के साथ पापनाशी के पास लाये। लेककन एक रात को जब वह नवजात नगर 
दहम की चादर ओो़े सो रहा था, पापनाशी के कानों में यह शशद सनुाई ददये-पापनाशी, त ूअपने कमों से 
परससद्ध और अपने शशदों से शश्क्तशाली हो गया है। ईचवर ने अपनी कीनत स को उज्ज्वल करने के सलए 
तझुे इस सवोच्चस पद पर पहंुचाया है। उसने तझु ेअलौककक लीलाएं ददखाने, रोगगयों को आरोग्य परदान 
करने, नाश्स्तकों को सनमागस पर लाने, पावपयों का उद्घार करने, एररयन के मतानयुानययों के मखु में 
कासलमा लगाने और ईसाई जगत में शाश्नत और सखुसामराज्य स्थावपत करने के सलए ननयकु्त ककया है।' 

 

पापनाशी ने उत्तर ददया-'ईचवर की जैसी आज्ञा।' 

 

         कफर आवाज आयी थी-'पापनाशी, उठ जा, और ववधमीर कॉनसटेनस को उसके राज्यपरासाद में 
सनमागस पर ला, जो अपने पजू्य बनध ुकॉनसटेनटाइन का अनकुरण न करके एररयस और माक्र्स के 
समथ्यावाद में फंसा हुआ है। जा, ववलम्ब न कर। अष्टधात ुके फाटक तरेे पहंेुचत ेही आपही-आप खुल 
जायेंगे, और तरेी पादकुाओं की ध्वनन; कैसरों के ससहंासन के सम्मखु सजे भवन की स्वणसभसूम पर 
परनतध्वननत होगी और तरेी परनतभामय वाणी कॉनस्टैनटाइन के पतु्र के हृदय को परास्त कर देगी। 
सयंकु्त और अखण्ड ईसाई सामराज्य पर राज्य करेगा और श्जस परकार जीव देह पर शासन करता है, 

उसी परकार ईसाई धमस सामराज्य पर शासन करेगा। धनी, रईस, राजयागधकारी, राज्यसभा के सभासद सभी 
तरेे अधीन हो जायेंगे। त ूजनता को लोभ से मकु्त करेगा और असभ्य जानतयों के आत्र्कमणों का 
ननवारण करेगा। व द्ध कोटा जो इस समय नौकाववभाग का परधान है। तझुे शासन का कणसधार बना हुआ 
देखकर तरेे चरण धोयेगा। तरेे शरीरानत होने पर तरेी म तदेह इस्कश्निया जायेगी और वहां का परधान 
मठधारी उसे एक ऋवष का स्मारकगचह्न समझकर उसका चुम्बन करेगा ! जा !' 

 

पापनाशी ने उत्तर ददया-'ईचवर की जैसी आज्ञा !' 

 

       यह कहकर उसने उठकर ख़ि ेहोने की चेष्टा की, ककनत ुउस आवाज ने उसकी इच्छा को ता़िकर 
कहा-'सबसे महर्तव की बात यह है कक त ूसी ो़ी द्वारा मत उतर ! यह तो साधारण मनषु्यों कीसी बात 
होगी। ईचवर ने तझुे अद्भतु शश्क्त परदान की है। तझु जैसे परनतभाशाली महार्तमा को वाय ुमें उ़िना 
चादहए। नीचे कूद प़ि, स्वगस के दतू तझुे सभंालने के सलए ख़ि ेहैं, तरुनत कूद प़ि।' 
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पापनाशी न उत्तर ददया-'ईचवर की इस ससंार में उसी भांनत ववषय हो जैस ेस्वगस में है!' 

 

      अपनी ववशाल बांहें फैलाकर, मानो कक ब हदाकर पक्षी ने अपने नछदरे पखं फैलाये हों, वह नीचे 
कूदने वाला ही था कक सहसा एक डरावनी, उपहाससचूक हास्यध्वनन उसके कानों में आयी। भीत होकर 
उसने पछूा-यह कौन हंस रहा है।' 

 

      उस आवाज ने उत्तर ददया-'चौंकत ेक्यों हो ? अभी तो तमु्हारी समत्रता का आरम्भ हुआ है। एक 
ददन ऐसा आयेगा जब मझुसे तमु्हारा पररचय घननष्ठ हो जायेगा। समत्रवर, मैंने ही तझुे इस स्तम्भ पर 
चने की परेरणा की थी और श्जस ननरापदभाव से तमुने मेरी आज्ञा सशरोधायस की उससे मैं बहुत परसनन 
हंू। पापनाशी, मैं तमुसे बहुत खुश हंू।' 

 

      पापनाशी ने भयभीत होकर कहा-'परभ,ु परभ ु! मैं तझुे अब पहचान गया, खूब पहचान गया। त ूही 
वह पराणी है जो परभ ुमसीह को मश्नदर के कलश पर ले गया था और भमूडंल के समस्त सामराज्यों 
का ददग्दशसन कराया था।' 

 

'त ूशतैान है ! भगवान,् तमु मझुसे क्यों पराङ्मखु हो ?' 

 

वह थरथर कांपता हुआ भसूम पर गगर प़िा और सोचने लगा- 

 

      मझुे पहले इसका ज्ञान क्यों न हुआ ? मैं उन नेत्रहीन, वगधर और अपगं मनषु्यों से भी अभागा हंू 
जो ननर्तय शरण आत ेहैं। मरेी अनतदृसश्ष्ट सवसथा ज्योनतहीन हो गयी है, मझुे दैवी घटनाओं का अब 
लेशमात्र भी ज्ञान नहीं होता और अब मैं उन भरष्टबदु्गध पागलों की भांनत हंू जो समट्टी फांकत ेहैं और 
मदुों की लाशें घसीटत ेहैं। मैं अब नरक के अमगंल और स्वगस के मधुर शशदों में भेद करने के योग्य नहीं 
रहा। मझुसे अब उस नवजात सशश ुका नसैगगसक ज्ञान भी नहीं रहा जो माता के स्तनों के मुहं से ननकल 
जाने पर रोता है, उस कुते्त कासा भी, जो अपने स्वामी के पद गचह्नों की गनध पहचानता है, उस पौधे 
(सयूसमखुी) कासा भी जो सयूस की ओर अपना मखु फेरता रहता है। मैं परेतों और वपशाचों के पररहास का 
केनि हंू। यह सब मझु पर तासलयां बजा रहे हैं, जो अब ज्ञात हुआ, कक शतैान ही मझुे यहां खींचकर लाया। 
जब उसने मझुे इस स्तम्भ पर चाया तो वासना और अहंकार दोनों ही मेरे साथ च आये ! मैं केवल 
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अपनी इच्छाओं के ववस्तार ही से शकंायमान नहीं होता। एटोनी भी अपनी पवसतगफुा में ऐसे ही परलोभनों 
से पीड़ित है। मैं चाहता हंू कक इन समस्त वपशाचों की तलवार मेरी देह को छेद स्वगसदतूों के सम्मखु मेरी 
धश्ज्जयां उ़िा दी जायें। अब मैं अपनी यातनाओं से परेम करना सीख गया हंू। लेककन ईचवर मझुसे नहीं 
बोलता, उसका एक शशद भी मेरे कानों में नहीं आता। उसका यह ननदसय मौन, यह कठोर ननस्तशधता 
आचचयसजनक है। उसने मझु ेर्तयाग ददया है-मझुे, श्जसका उसके ससवा और कोई अवलम्ब न था। वह मझुे 
इस आफत में अकेला ननस्सहाय छो़ि ेहुए है। वह मझुसे दरू भागता है, घ णा करता है। लेककन मैं उसका 
पीछा नहीं छो़ि सकता। यहां मेरे परै जल रहे हैं, मैं दौ़िकर उसके पास पहंुचूंगा। 

 

      यह कहत ेही उसने वह सी ो़ी थाम ली जो स्तम्भ के सहारे ख़िी थी, उस पर परै रखे और एक 
डण्डा नीचे उतरा कक उसका मखु गोरूपी कलश के सम्मखु आ गया। उसे देखकर गोमनूत स ववगचत्र रूप से 
मसु्कराई। उसे अब इसमें कोई सनदेह न था कक श्जस स्थान को उसने शानंतलाभ और सर्तकीनत स के सलए 
पसदं ककया था, वह उसके सवसनाश और पतन का ससद्ध हुआ। वह ब़ि ेवेग से उतरकर जमीन पर आ 
पहंुचा। उसके परैों को अब ख़ि ेहोने का भी अभ्यास न था, वे डगमगात ेथे। लेककन अपने ऊपर इस 
पशैागचक स्तभं की परछाईं प़ित ेदेखकर वह जबरदस्ती दौ़िा, मानो कोइर कैदी भाग जाता हो। ससंार 
ननिा में मग्न था। वह सबसे नछपा हुआ उस चौक से होकर ननकला श्जसके चारों ओर शराब की दकुानें, 
सराए,ं धमसशालाएं बनी हुई थीं और एक गली में घसु गया, जो लाइत्रबया की पहाड़ियों की ओर जाती थी। 
ववगचत्र बात यह थी कक एक कुत्ता भी भूकंता हुआ उसका पीछा कर रहा था और जब एक मरुभसूम के 
ककनारे तक उसे दौ़िा न ल ेगया, उसका पीछा न छो़िा। पापनाशी ऐसे देहातों में पहंुचा जहां स़िकें  या 
पगडडंडयां न थीं, केवल वनजनतओु ंके परैों के ननशान थे। इस ननजसन परदेश में वह एक ददन और रात 
लगातार अकेला भागता चला गया। 

 

      अनत में जब वह भखू, प्यास और थकान स ेइतना बेदम हो गया कक पांव ल़िख़िाने लगे, ऐसा 
जान प़िने लगा कक अब जीता न बचूंगा तो वह एक नगर में पहंुचा जो दायेंबायें इतनी दरू तक फैला 
हुआ था कक उसकी सीमाएं नीले क्षक्षनतज में ववलीन हो जाती थीं। चारों ओर ननस्तशधता छायी हुई थी, 
ककसी पराणी का नाम न था। मकानों की कमी न थी, पर वह दरूदरू पर बने हुए थे, और उन समस्त्री 
मीनारों की भांनत दीखत ेथ ेजो बीच में काट सलये गये हों। सबों की बनावट एकसी थी, मानो एक ही 
इमारत की बहुतसी नकलें की गयी हों। वास्तव में यह सब कबरें थीं। उनके द्वार खुले ओर टूटे हुए थे, 
और उनके अनदर भेड़ियों और लक़िबग्घों की चमकती हुई आंखें नजर आती थीं, श्जनहोंने वहां बच्चे ददये 
थे। मदेु कबरों के सामने बाहर प़ि ेहुए थे श्जनहें डाकुओं ने नोचखसोट सलया था और जगंली जानवरों ने 
जगहजगह चबा डाला था। इस म तपरुी में बहुत देश तक चलने के बाद पापनाशी एक कबर के सामने 
थककर गगर प़िा, जो छुहारे के व क्षों से ेंके हुए एक सोत ेके समीप थी। यह कबर खूब सजी हुई थी, 
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उसके ऊपर बेलबटेू बने हुए थे, ककनत ुकोई द्वार न था। पापनाशी ने एक नछि में से झांका तो अनदर 
एक सनुदर, रंगा हआ तहखाना ददखाई प़िा श्जसमें सापंों के छोटेछोटे बच्चे इधरउधर रेंग रहे थे। उसे अब 
भी यही शकंा हो रही थी कक ईचवर ने मेरा हाथ छो़ि ददया है और मेरा कोई अवलम्ब नहीं है। 

 

उसने एक ददन दीघस नन:चवास लेकर कहा-'इसी स्थान में मेरा ननवास होगा, यही कबर अब मेरे परायश्चचत 
और आर्तमदमन का आर्श्यस्था न होगी।' 

 

       उसके परै तो उठ न सकत ेथे, लेटेलेटे णखसकता हुआ वह अनदर चला गया, सांपों को अपने परैों 
से भगा ददया और ननरनतर अठारह घण्टों तक पक्की भसूम पर ससर रखे हुए औधें मुहं प़िा रहा। इसके 
पचचात वह उस जलस्त्रोत पर गया और गचकल ूसे पेट भर पानी वपया। तब उसने थो़ि ेछुहारे तो़ि ेऔर 
कई कमल की बेलें ननकाकर कमल गट्टे जमा ककये। यही उसका भोजन था। क्षआु और त षा शानत होने 
पर उसे ऐसा अनमुान हुआ कक यहां वह सभी ववघ्नबाधाओ ंसे मकु्त होकर कालक्षेप कर सकता है। 
अतएव उसने इसे अपने जीवन का ननयम बना सलया। परातःकाल से सधं्या तक वह एक क्षण के सलए 
भी ससर ऊपर न उठाता था। 

 

एक ददन जब वह इस भांनत औधें मुहं प़िा हुआ था तो उसके कानों में ककसी के बोलने की आवाज 
आयी-ष्पााणागचत्रों को देख, तझुे ज्ञान पराप्त होगा। 

 

       यह सनुत ेही उसने ससर उठाया और तहखाने की दीवारों पर दृश्ष्टपात ककया तो उसे चारों ओर 
सामाश्जक दृचय अकंकत ददखाई ददये। जीवन की साधारण घटनाएं जीतीजागती मनूत सयों द्वारा परकट की 
गयी थीं। यह ब़ि ेपराचीन समय की गचत्रकारी थी और इतनी उत्तम कक जान प़िता मनूत सयां अब बोलना 
ही चाहती हैं। गचत्रकार ने उनमें जान डाल दी थी। कही ंकोई नानबाई रोदटयां बना रहा था और गोलों को 
कुप्पी की तरह फुलाकर आग फंूकता था, कोई बतखों के पर नोंच रहा था ओैर कोई पतीसलयों में मांस 
पका रहा था। जरा और हटकर एक सशकारी कनधों पर दहरन सलये जाता था श्जसकी देह में बाण चुभे 
ददखाई देत ेथे। एक स्थान पर ककसान खेती का कामकाज करत ेथे। कोई बोता था, कोई काटता था, कोई 
अनाज बखारों से भर रहा था। दसूरे स्थान पर कई श्स्त्रयां वीणा, बांसरुी और तम्बरूों पर नाच रही थीं। 
एक सनुदर यवुती ससतार बजा रही थी। उसके केशों में कमल का पषु्प शोभा दे रहा था। केश ब़िी 
सनुदरता से गुथंे हुए थे। उसके स्वच्छ महीन कप़िों से उसके ननमसल अगंों की आभा झलकती थी। उसके 
मखु और वक्षस्थल की शोभा अद्ववतीय थी। उसका मखु एक ओर को कफरा हुआ था, पर कमलनेत्र सीधे 
ही ताक रहे थे। सवारंग अनपुम, अद्ववतीय, मगु्धकर था। पापनाशी ने उसे देखत ेही आखंें नीची कर लीं 
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और उस आवाज को उत्तर ददया-'त ूमझु ेइन तस्वीरों का अवलोकन करने का आदेश क्यों देता है। इसमें 
तरेी क्या इच्छा है ? यह सर्तय है कक इन गचत्रों में परनतमावादी परुुष के सांसाररक जीवन का अकंन ककया 
गया है जो यहां मेरे परैों के नीचे* एक कुएं की तह में, काले पर्तथर के सनदकू में बनद, ग़िा हुआ है। 
उनसे एक मरे हुए पराणी की याद आती है, और यद्यवप उनके रूप बहुत चमकीले हैं, पर यथाथस में वह 
केवल छाया नहीं, छाया की छाया है, क्योंकक मानवजीवन स्वय ंछायामात्र है। म तदेह का इतना महर्तव 
इतना गवस !' 

 

      उस आवाज ने उत्तर ददया-'अब वह मर गया है लेककन एक ददन जीववत था। लेककन त ूएक ददन 
मर जायेगा और तरेा कोई ननशान न होगा। त ूऐसा समट जायेगा मानो कभी तरेा जनम ही नहीं हुआ 
था।' 

 

      उस ददन स ेपापनाशी का गचत्त आठों पहर चंचल रहने लगा। एक पल के सलए उसे शाश्नत न 
समलती। उस आवाज की अववर्श्ानत ध्वनन उसके कानों में आया करती। ससतार बजाने वाली यवुती अपनी 
लम्बी पलकों के नीचे सक उसकी ओर टकटकी लगाये रहती। आणखर एक ददन वह भी बोली-'पापनाशी, 
इधर देख ! मैं ककतनी मायाववनी और रूपवती हंू ! मझुे प्यार क्यों नहीं करता ? मेरे परेमासलगंन में उस 
परेमदाह को शानत कर दे जो तझुे ववकल कर रहा है। मझुसे त ूव्यथस आशकंकत है। त ूमझुसे बच नहीं 
सकता, मेरे परेमपाशों से भाग नहीं सकता ! मैं नारी सौनदयस हंू। हतबदु्गध ! मखूस ! त ूमझुसे कहां भाग 
जाने का ववचार करता है ? तझुे कहां शरण समलेगी ? तझुे सनुदर पषु्पों की शोभा में, खजूर के व क्षों के 
फूलों में, उसकी फलों से लदी हुई डासलयों में, कबतूरों के पर में, म गाओं की छलांगों में, जलपरपातों के 
मधुर कलरव में, चादं की मनद ज्योर्तस्ना में, नततसलयों के मनोहर रंगों में, और यदद अपनी आंखें बदं कर 
लेगा, तो अपने अतंस्तल में, मेरा ही स्वरूप ददखाई देगा। मेरा सौंदयस सवसव्यापक है। एक हजार वषों से 
अगधक हुए कक उस परुुष ने जो यहां महीन कफन में वेश्ष्टत, एक काल ेपर्तथर की शय्या पर ववर्श्ाम कर 
रहा है, मझुे अपने हृदय से लगाया था। एक हजार वषों से अगधक हुआ कक उसने मेरे सधुामय अधरों का 
अश्नतम बार रसास्वादन ककया था और उसकी दीघस ननिा अभी तक उसकी सगुनध से महक रही है। 
पापनाशी, तमु मझुे भलीभांनत जानत ेहो ? तमु मझु ेभलू कैसे गये ? मझु ेपहचाना क्यों नहीं ! इसी पर 
आर्तमज्ञानी बनने का दावा करत ेहो ? मैं थायस के असखं्य अवतारों में से एक हंू। तमु ववद्वान हो और 
जीवों के तत्त्व को जानत ेहो। तमुने ब़िीब़िी यात्राएं की हैं और यात्राओं ही से मनषु्य आदमी बनता है, 

उसके ज्ञान और बदु्सगध का ववकास होता है। यात्रा के ददनों में बहुधा इतनी नवीन वस्तएंु देखने में आ 
जाती हैं, श्जतनी घर पर बठेै हुए दस वषस में भी न आयेंगी। तमुने सनुा है कक पवूसकाल में थायस हेलेन के 
नाम से यनूान में रहती थी। उसने थीशस में कफर दसूरा अवतार सलया। मैं ही थीशस की थायस थी। 
इसका कारण क्या है कक तमु इतना भी न भांप सके। पहचानो, यह ककसकी कबर है ? क्या तमु त्रबककुल 
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भलू गये कक हमने कैसेकैसे ववहार ककये थे। जब मैं जीववत थी तो मैंने इस ससंार के पापों का ब़िा भार 
अपने ससर पर सलया था और अब केवल छायामात्र रह जाने पर भी एक गचत्र के रूप में भी, मझुमें इतनी 
समाथ्र्य है कक मैं तमु्हारे पापों को अपने ऊपर ले सकंू। हां, मझुमें इतनी सामथ्र्य है। श्जसने जीवन में 
समस्त ससंार के पापों का भार उठाया, क्या उसका गचत्र अब एक पराणी के पापों को भार न उठा सकेगा। 
ववश्स्मत क्यों होत ेहो? आचचयस की कोई बात नहीं। ववधाता ही ने यह व्यवस्था कर दी कक तमु जहां 
जाओग,े थायस तमु्हारे साथ रहेगी। अब अपनी गचरसगंगनी थायस की क्यों अवहेलना करत ेहो ? तमु 
ववधाता के ननयम को नहीं तो़ि सकत।े' 

 

        पापनाशी ने पर्तथर के फशस पर अपना ससर पटक ददया और भयभीत होकर चीख उठा। अब यह 
ससतारवाददनी ननर्तयपरनत दीवार से न जाने ककस तरह अलग होकर उसके समीप आ जाती और 
मनदचवास लेत ेहुए उससे स्पष्ट शशदों में वातासलाप करती। और जब वह ववरक्त पराणी उसकी क्षुशध 
चेष्टाओं का बदहष्कार करता तो वह उससे कहती-'वपरयतम! मझुे प्यार क्यों नहीं करत े? मझुसे इतनी 
ननठुराई क्यों करत ेहो ? जब तक तमु मझुसे दरू भागत ेरहोगे, मैं तमु्हें ववकल करती रहंूगी, तमु्हें यातनाएं 
देती रहंूगी। तमु्हें अभी यह नहीं मालमू है कक म त स्त्री की आर्तमा ककतनी धैयसशासलनी होती है। अगर 
आवचयकता हो तो मैं उस समय तक तमु्हारा इनतजार करंुगी जब तक तमु मर न जाओगे। मरने के 
बाद भी मैं तमु्हारा पीछा न छोडूगंी। मैं जादगूरनी हंू, मझुे मतं्रों का बहुत अभ्यास है। मैं तमु्हारी म तदेह 
में नया जीव डाल दूंगी। जो उसे चैतनय कर देगा और जो मझु ेवह वस्त ुपरदान करके अपने को धनय 
मानेगा जो मैं तमुसे मांगतमेांगत ेहार गयी और न पा सकी ! मैं उस पनुजीववसत शरीर के साथ मनमाना 
सखुभोग करंुगी। और वपरय पापनाशी, सोचो, तमु्हारी दशा ककतनी करुणाजनक होगी जब तमु्हारी 
स्वगसवाससनी आर्तमा उस ऊंचे स्थान पर बठेै हुए देखगेी कक मेरी ही देह की क्या छीछालेदर हो रही है। 
स्वय ंईचवर श्जसने दहसाब के ददन के बाद तमु्हें अननतकाल तक के सलए यह देह लौटा देने का वचन 
ददया है चक्कर में प़ि जायेगा कक क्या करंु। वह उस मानव शरीर को स्वगस के पववत्र धाम में कैसे स्थान 
देगा श्जसमें एक परेत का ननवास है और श्जससे एक जादगूरनी की माया सलपटी हुई है ? तमुने उस 
कदठन समस्या का ववचार नहीं ककया। न ईचवर ही ने उस पर ववचार करने का कष्ट उठाया। तमुसे कोई 
परदा नहीं। हम तमु दोनों एक ही हैं ईचवर बहुत ववचारशील नहीं जान प़िता। कोई साधारण जादगूर उसे 
धोखें में डाल सकता है; और यदद उसके पास आकाश, वजर और मेघों की जलसेना न होती तो देहाती 
लौंड ेउसकी दा ो़ी नोचकर भाग जात,े उससे कोई भयभीत न होता, और उसकी ववस्त त स श्ष्ट का अनत हो 
जाता। यथाथस में उसका परुाना शत्र ुसपस उससे कहीं चतरु और दरूदशी है। सपसराज के कौशल का पारावार 
नहीं है। यह कलाओं में परवीण हैं यदद मैं ऐसी सनुदरी हंू तो इसका कारण यह है कक उसने मझुे अपने 
ही हाथों से रचा और यह शोभा परदान की। उसी ने मझुे बालों का गूथंना, अधसकुससुमत अधरों से हंसना 
और आभषूणों से अगंों को सजाना ससखाया। तमु अभी तक उसका माहार्तम्य नहीं जानत।े जब तमु पहली 
बार इस कबर में आये तो तमुने अपने परैों से उन सपों को भगा ददया जो यहां रहत ेथे और उनके अडंों 
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को कुचल डाला। तमु्हें इसकी लेशमात्र भी गचनता न हुई कक यह सपसराज के आर्तमीय हैं। समत्र, मझुे भय है 
कक इस अववचार का तमुको क़िा दंड समलेगा। सपसराज तमुसे बदला सलये त्रबना न रहेगा। नतस पर भी 
तमु इतना तो जानत ेही थ ेकक वह सगंीत में ननपणु और परेमकला में ससद्धहस्त है। तमुने यह जानकर 
भी उसकी अवज्ञा की। कला और सौनदयस दोनों ही से झग़िा कर बठेै, दोनों को ही पांव तले कुचलने की 
चेष्टा की। और अब तमु दैदहक और मानससक आतकंों से गरस्त हो रहे हो। तमु्हारा ईचवर क्यों तमु्हारी 
सहायता नहीं करता ? उसके सलए यह असम्भव है। उसका आकार भमूडंल के आकार के समान ही है, 

इससलए उसे चलने की जगह ही कहां है, और अगर असम्भव को सम्भव मान लें, तो उसकी भमूडंलव्यापी 
देह के ककंगचतमात्र दहलने पर सारी स श्ष्ट अपनी जगह से णखसक जायेगी, ससंार का नाम ही न रहेगा। 
तमु्हारे सवसज्ञाता ईचवर ने अपनी स श्ष्ट में अपने को कैद कर रखा है। 

 

      पापनाशी को मालमू था कक जाद ूद्वारा ब़िबे़ि ेअनसैगगसक कायस ससद्ध हो जाया करत ेहैं। यह 
ववचार करके उसको ब़िी घबराहट हुई- 

 

       शायद वह म त परुुष जो मेरे परैों के नीचे समागधस्थ है उन मनत्रों को याद रखे हुए है जो 'गपु्त 
गरंथ' में गपु्त रूप से सलख ेहुए हैं। वह गरंथ अवचय ही ककसी बादशाह की कबर ननकट होगी। उन मनत्रों 
के बल से मदेु वही देह धारण कर लेत ेहैं जो उनहोंने इस लोक में धारण ककया था, और कफर सयूस के 
परकाश और रमणणयों की मनद मसु्कान का आननद उठात ेहैं। 

 

       उसको सबसे अगधक भय इस बात का था कक कहीं यह ससतार बजाने वाली सनुदरी और वह म त 
परुुष ननकल न आये और उसके सामने उसी भांनत सभंोग न करने लगें, जैसे वह अपने जीवन में ककया 
करत ेथे। कभीकभी उसे ऐसा मालमू होता था कक चुम्बन का शशद सनुाई दे रहा है। 

 

       वह मानससक ताप से जला जाता था, और अब ईचवर की दयादृश्ष्ट से वगंचत होकर उसे ववचारों 
से उतना ही भय लगता था, श्जतना भावों से। न जाने मन में कब क्या भाव जाग त हो जाय। 

 

एकददन सधं्या समय जब वह अपने ननयमानसुार औधें मुहं प़िा ससजदा कर रहा था; ककसी अपररगचत 
पराणी ने उससे कहा- 
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      'पापनाशी, प थ्वी पर उससे ककतने ही अगधक और ककतने ही ववगचत्र पराणी बसत ेहैं श्जतना तमु 
अनमुान कर सकत ेहो, और यदद मैं तमु्हें यह सब ददखा सकंू श्जसका मैंने अनभुव ककया है तो तमु 
आचचयस से भर जाओगे। ससंार में ऐसे मनषु्य भी हैं श्जनके ललाट के मध्य में केवल एक ही आंख होती 
है और वह जीवन का सारा काम उसी एक आंख से करत ेहैं। ऐसे पराणी भी देख ेगये हैं श्जनके एक ही 
टांग होती है और वह उछलउछलकर चलत ेहैं। इन एक टांगों से एक परूा परानत बसा हुआ। ऐसे पराणी 
भी हैं जो इच्छानसुार स्त्री या परुुष बन जात ेहैं। उनके सलगंभेद नहीं होता। इतना ही सनुकर न चकराओ; 

प थ्वी पर मानव व क्ष हैं श्जनकी ज़िें जमीन में फैलती हैं, त्रबना ससर वाले मनषु्य हैं। श्जनकी छाती में 
मुहं, दो आंखें और एक नाक रहती है। क्या तमु शदु्ध मन से ववचवास करत ेहो कक परभ ुमसीह ने इन 
पराणणयों की मशु्क्त के ननसमत्त ही शरीरर्तयाग ककया ? अगर उसने इन दणुखयों को छो़ि ददया है तो यह 
ककसी शरण जायेंगे, कौन इनकी मशु्क्त का दायी होगा ?' 

 

       इसके कुछ समय बाद पापनाशी को एक स्वप्न हुआ। उसने ननमसल परकाश में एक चौ़िी स़िक, 

बहत ेहुए नाले और लहलहात ेहुए उद्यान देखे। स़िक पर अररस्टोबोलस और चेररयास अपने अरबी घो़िों 
को सरपट दौ़िाये चले जात ेथे और इस चौगान दौ़ि से उनका गचत्त इतना उकलससत हो रहा था कक उनमें 
मुहं अरुणवणस हुए जात ेथे। उनके समीप ही के एक पेशताक में ख़िा कवव कसलत्र्कानत अपने कववत्त पॄ 
रहा था। सफल वगस उसके स्वर में कांपता था और उसकी आखंों में चमकता था। उद्यान में जेनाथेमीज 
पके हुए सेब चुन रहा था और एक सपस को थपककयां दे रहा था श्जसके नील ेपर थे। हरमोडोरस चवेत 
वस्त्र पहने, ससर पर एक रर्तनजदटत मकुुट रख,े एक व क्ष के नीचे ध्यान में मग्न बठैा था। इस व क्ष में 
फूलों की जगह छोटेछोटे ससर लटक रहे थ ेजो समस्त्र देश की देववयों की भांनत गगद्ध; बाज या उज्ज्वल 
चनिमण्डल का मकुुट पहने हुए थे। पीछे की ओर एक जलकुण्ड के समीप बठैा हुआ ननससयास नक्षत्रों की 
अननत गनत का अवलोकन कर रहा था। 

 

        तब एक स्त्री मुहं पर नकाब डाले और हाथ में मेंहदी की एक टहनी सलये पापनाशी के पास 
आयी और बोली-'पापनाशी, इधर देख ! कुछ लोग ऐसे हैं जो अननत सौनदयस के सलए लालानयत रहत ेहैं, 
और अपने नचवर जीवन को अमर समझत ेहैं। कुछ ऐसे पराणी भी हैं जो ज़ि और ववचार शनूय हैं, जो 
कभी जीवन के तत्त्वों पर ववचार ही नहीं करत ेलेककन दोनों ही केवल जीवन के नात ेपरक नत देवी की 
आज्ञाओ ंका पालन करत ेहैं; वह केवल इतने ही से सनतषु्ट और सखुी हैं कक हम जीत ेहैं, और ससंार के 
अद्ववतीय कलाननगध का गणुगान करत ेहैं क्योंकक मनषु्य ईचवर की मनूत समान स्तनुत है। पराणी मात्र का 
ववचार है कक सखु एक ननष्पाप, ववशदु्ध वस्त ुहै, और सखुभोग मनषु्य के सलए वश्जसत नहीं है। अगर इन 
लोगों का ववचार सर्तय है तो पापनाशी, तमु कहीं के न रहे। तमु्हारा जीवन नष्ट हो गया। तमुने परक नत 
के ददये हुए सवोत्तसम पदाथस को तचु्छ समझा। तमु जानत ेहो, तमु्हें इसका क्या दण्ड समलेगा?' 
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पापनाशी की नींद टूट गयी। 

 

      इसी भानंत पापनाशी को ननरनतर शारीररक तथा मानससक परलोभनों का सामना करना प़िता था। 
यह दषु्परेरणाएं उसे सवसत्र घेरे रहती थीं। शतैान एक पल के सलए भी उसे चैन न लेने देता। उस ननजसन 
कबर में ककसी ब़ि ेनगर की स़िकों से भी अगधक पराणी बसे हुए जान प़ित ेथे। भतूवपशाच हंसहंसकर 
शोर मचाया करत ेऔर अगणणत परेत, चु़िलै आदद और नाना परकार की दरुार्तमाएं जीवन का साधारण 
व्यवहार करती रहती थीं। सधं्या समय जब वह जलधारा की ओर जाता तो पररयां उसे चु़िलेै उसके चारों 
ओर एकत्र हो जातीं और उसे अपने कामोते्तजक न र्तयों में खींच ले जाने की चेष्टा करतीं। वपशाचों को अब 
उससे जरा भी भय न होता था। वे उसका उपहास करत,े उस पर अचलील व्यगं करत ेऔर बहुधा उस पर 
मशु्ष्टपरहार भी कर देत।े वह इन अपमानों से अर्तयनत दःुखी होता था। एक ददन एक वपशाच, जो उसकी 
बांह से ब़िा नहीं था, उस रस्सी को चुरा ले गया जो वह अपनी कमर में बांधे था। अब वह त्रबककुल नगंा 
था। आवरण की छाया भी उसकी देह पर न थी। यह सबसे घोर अपमान था जो एक तपस्वी का हो 
सकता था। 

 

पापनाशी ने सोचा-मन त ूमझुे कहां सलये जाता है ? 

 

     उस ददन से उसने ननचचय ककया कक अब हाथों से र्श्म करेगा श्जसमें ववचारेदियों को वह शाश्नत 
समले श्जसकी उनहें ब़िी आवचयकता थी। आलस्य का सबसे बरुा फल कुपरव वत्तयों को उकसाना है। 

 

     जलधारा के ननकट, छुहारे के व क्षों के नीचे कई केले के पौधे थे श्जनकी पवत्तयां बहुत ब़िीब़िी थीं। 
पापनाशी ने उनके तने काट सलये और उनहें कबर के पास लाया। उनहें उसने एक पर्तथर से कुचला और 
उनके रेश ेननकाले। रस्सी बनाने वालों को उसने केले के तार ननकालत ेदेखा था। वह उस रस्सी की जगह 
जो एक वपशाच चुरा ले गया था कमरे में लपेटने के सलए दसूरी रस्सी बनाना चाहता था। परेतों ने उसकी 
ददनचायस में यह पररवतसन देखा तो त्र्कुद्ध हुए। ककनत ुउसी क्षण से उनका शोर बनद हो गया, और ससतार 
वाली रमणी ने भी अपनी अलौककक सगंीतकला को बनद कर ददया और पवूसवत दीवार से जा समली और 
चुपचाप ख़िी हो गयी। 

 

पापनाशी ज्योंज्यों केले के तनों को कुचलता था, उसका आर्तमववचवास, धैयस और धमसबल बता जाता था। 
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       उसने मन में ववचार ककया-ईचवर की इच्छा है तो अब भी इश्नियों का दमन कर सकता हंू। रही 
आर्तमा, उसकी धमसननष्ठा अभी तक ननचचल और अभेद्य है। ये परेत, वपशाच, गण और वह कुलटा स्त्री, मेरे 
मन में ईचवर के सम्बनध में भांनतभांनत की शकंाए ंउर्तपनन करत ेरहत ेहैं। मैं ऋवष जॉन के शशदों में 
उनको यह उत्तर दूंगा-आदद में शशद था और शशद भी ननराकार ईचवर था। यह मेरा अटल ववचवास है, और 
यदद मेरा ववचवास समथ्या और भरममलूक है तो मैं दृ ो़ता से उस पर ववचवास करता हंू। वास्तव में इसे 
समथ्या ही होना चादहए। यदद ऐसा न होता तो मैं 'ववचवास' करता, केवल ईमान न लाता, बश्कक अनभुव 
करता, जानता। अनभुव से अननत जीवन नहीं पराप्त होता ज्ञान हमें मशु्क्त नहीं दे सकता। उद्घार करने 
वाला केवल ववचवास है। अतः हमारे उद्घार की सभवत्त समथ्या और असर्तय है। 

 

यह सोचतसेोचत ेवह रुक गया। तकस  उसे न जाने ककधर सलये जाता था। 

 

      वह इन त्रबखरे हुए रेशों को ददनभर धूप में सखुाता और रातभर ओस में भीगने देता। ददन में कई 
बार वह रेशों को फेरता था कक कहीं स़ि न जायें। अब उसे यह अनभुव करके परम आननद होता था कक 
बालकों के समान सरल और ननष्कपट हो गया है। 

 

        रस्सी बट चुकने के बाद उसने चटाइयां और टोकररयां बनाने के लए नरकट काटकर जमा 
ककया। वह समागधकुटी एक टोकरी बनाने वाले की दकूान बन गयी। और अब पापनाशी जब चाहता 
ईशपराथसना करता, जब चाहता काम करता; लेककन इतना सयंम और यर्तन करने पर भी ईचवर की उस 
दयादृश्ष्ट न हुई। एक रात को वह एक ऐसी आवाज सनुकर जाग प़िा श्जसने उसका एकएक रोआं ख़िा 
कर ददया। यह उसी मरे हुए आदमी की आवाज थी जो उस कबर के अनदर दफन था। और कौन बोलने 
वाला था ? 

 

आवाज सायसंाय ंकरती हुई जकदीजकदी यों पकुार रही थी-हेलेन, हेलेन, आओ, मेरे साथ स्नान करो !' 

 

        एक स्त्री ने श्जसका मुहं पापनाशी के कानों के समीप ही जान प़िता था, उत्तर ददया-वपरयतम, मैं 
उठ नहीं सकती। मेरे ऊपर एक आदमी सोया हुआ है। 
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        सहसा पापनाशी को ऐसा मालमू हुआ कक वह अपना गाल ककसी स्त्री के हृदयस्थल पर रखे हुए 
है। वह तरुनत पहचान गया कक वही ससतार बजाने वाली यवुती है। वह ज्योंही जरासा णखसका तो स्त्री का 
बोझ कुछ हलका हो गया और उसने अपनी छाती ऊपर उठायी। पापनाशी तब कामोनमत्त होकर, उस 
कोमल, सगुधंमय, गमस शरीर से गचमट गया और दोनों हाथों से उसे पक़िकर भीचं सलया ! सवसनाशी 
ददुसमनीय वासना ने उसे परास्त कर ददया। गग़िगग़िाकर वह कहने लगा-'ठहरो, ठहरो, वपरये ! ठहरो, मेरी 
जान !' 

 

लेककन यवुती एक छलांग में कबर के द्वार पर जा पहंुची। पापनाशी को दोनों हाथ फैलाये देखकर वह 
हंस प़िी और उसकी मसु्कराहट रासश की उज्ज्वल ककरणों में चमक उठी। 

 

      उसने ननष्ठुरता से कहा-'मैं क्यों ठहरंु ? ऐसे परेमी के सलए श्जसकी भावनाशश्क्त इतनी सजीव 
और परखर हो, छाया ही काफी है। कफर तमु अब पनतत हो गये, तमु्हारे पतन में अब कोई कसर नहीं 
रही। मेरी मनोकामना परूी हो गयी, अब मेरा तमुसे क्या नाता ?' 

 

      पापनाशी ने सारी रात रोरोकर काटी और उषाकाल हुआ तो उसने परभ ुमसीह की वदंना की 
श्जसमें भश्क्तपणूस व्यगं भरा हुआ था-ईस,ू परभ ूईस,ू तनेू क्यों मझुसे आंखें फेर लीं ! त ूदेख रहा है कक मैं 
ककतनी भयावह पररश्स्थनतयों में नघरा हुआ हंू। मेरे प्यारे मशु्क्तदाता आ, मेरी सहायता कर। तरेा वपता 
मझुसे नाराज है, मेरी अननुयववनय कुछ नहीं सनुता, इससलए याद रख कक तरेे ससवाय मेरा अब कोई नहीं 
है। तरेे वपता से अब मझुे कोई आशा नहीं है मैं उसके रहस्य को समझ नहीं सकता और न उसे मझु पर 
दया आती है। ककनत ुतनेू एक स्त्री के गभस से जनम सलया है, तनेू माता का स्नेहभोग ककया है और 
इससलए तझु पर मेरी र्श्द्घा है। याद रख कक त ूभी एक समय मानवदेहधारी था। मैं तरेी पराथसना करता 
हंू, इस कारण नहीं कक त ूईचवर का ईचवर, ज्योनत की ज्योनत परमवपता है, बश्कक इस कारण कक तनेू इस 
लोक में, जहां अब मैं नाना यातनाएं भोग रहा हंू, दररि ओैर दीन पराणणयों कासा जीवन व्यतीत ककया है, 

इस कारण कक शतैान ने तझुे भी कुवासनाओ ंके भवंर में डालने की चषे्टा की है, और मानससक वेदना ने 
तरेे भी मखु को पसीने से तर ककया है। मेरे मसीह, मेरे बनधु मसीह, मैं तरेी दया का, तरेी मनषु्यता का 
पराथी हंू। 

 

        जब वह अपने हाथों को मलमलकर यह पराथसना कर रहा था, तो अट्टाहास की परचंड ध्वनन से 
कबर की दीवारें दहल गयीं और वही आवाज, जो स्तम्भ सशखर पर उसके कानों में आयी थी, अपमानसचूक 
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शशदों में बोली-'यह पराथसना तो ववधमीर माकस स के मखु से ननकलने के योग्य है! पापनाशी भी माकस स का 
चेला हो गया। वाह वाह! क्या कहना ! पापनाशी ववधमीर हो गया !' 

 

पापनाशी पर मानो वजरघात हो गया। वह मनूछसत होकर प थ्वी पर गगर प़िा। 

 

        जब उसने कफर आंखें खोलीं, तो उसने देखा कक तपस्वी काले कनटोप पहने उसके चारों ओर ख़ि े
हैं, उसके मखु पर पानी के छींटे दे रहे हैं और उसकी झा़िफंूक, यनत्रमनत्र में लगे हुए हैं। कोई आदमी हाथों 
में खजूर की डासलयां सलये बाहर ख़ि ेहैं। 

 

       उनमें से एक ने कहा-'हम लोग इधर से होकर जा रहे थे तो हमने इस कबर से गचकलाने की 
आवाज ननकलती हुई सनुी, और जब अनदर आये तो तमु्हें प थ्वी पर अचेत प़ि ेदेखा। ननस्सनदेह परेतों ने 
तमु्हें पछा़ि ददया था और हमको देखकर भाग ख़ि ेहुए।' 

 

       पापनाशी ने ससर उठाकर क्षीण स्वर में पछूा-'बनधुवर, आप लोग कौन है ? आप लोग क्यों खजूर 
की डासलयां सलये हुए हैं ? क्या मेरी म तककिया करने तो नहीं आये हैं?' 

 

        उनमें से एक तपस्वी बोला-'बनधुवर, क्या तमु्हें खबर नहीं कक हमारे पजू्यवपता एण्तोनी, श्जनकी 
अवस्था अब एक सौ पांच वषों की हो गयी है, अपने अश्नतम काल की सचूना पाकर उस पवसत से उतर 
आये हैं जहां वह एकांत सेवन कर रहे थे ? उनहोंने अपने अगणणत सशष्यों और भक्तों को जो उनकी 
आध्याश्र्तमक सनतानें हैं, आशीवादस देने के ननसमत्त यह कष्ट उठाया है। हम खजूर की डासलयां सलये (जो 
शाश्नत की सचूक हैं) अपने वपता की अभ्यथसना करने जा रहे हैं। लेककन बनधुवर, यह क्या बात है कक 
तमुको ऐसी महान घटना की खबर नहीं। क्या यह सम्भव है कक कोई देवदतू यह सचूना लेकर इस कबर 
में नहीं आया ?' 

 

       पापनाशी बोला-'आह ! मेरी कुछ न पछूो। मैं अब इस क पा के योगय नहीं हंू और इस म र्तयपुरुी 
में परेतों और वपशाचों के ससवा और कोई नहीं रहता। मेरे सलए ईचवर से पराथसना करो। मेरा नाम 
पापनाशी है जो एक धमार्श्सम का अध्यक्ष था। परभ ुके सेवकों में मझुसे अगधक दःुखी और कोई न होगा।' 
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       पापनाशी का नाम सनुत ेही सब योगगयों ने खजूर की डासलयां दहलायीं और एक स्वर से उसकी 
परशसंा करने लगे। वह तपस्वी जो पहले बोला था, ववस्मय से चौंककर बोला-'क्या तमु वही सनत 
पापनाशी हो श्जसकी उज्ज्वल कीनत स इतनी ववख्यात हो रही है कक लोग अनमुान करने लगे थे कक ककसी 
ददन वह पजू्य एण्तोनी की बराबरी करने लगेगा? र्श्द्धेय वपता, तमु्हीं ने थायस नाम की वेचया को ईचवर 
के चरणों में रत ककया ? तमु्हीं को तो देवदतू उठाकर एक उच्च स्तम्भ के सशखर पर त्रबठा आये थे, जहां 
तमु ननर्तय परभ ुमसीह के भोज में सश्म्मसलत होत ेथे। जो लोग उस समय स्तम्भ के नीचे ख़ि ेथे, 
उनहोंने अपने नेत्रों से तमु्हारा स्वगोर्तथासन देखा। देवदतूों के पास चवेत मेघावरण की भांनत तमु्हारे चारों 
ओर मडंल बनाये थे और तमु दादहना हाथ फैलाये मनषु्यों को आशीवादस देत ेजात ेथे। दसूरे ददन जब 
लोगों ने तमु्हें वहां न पाया तो उनकी शोकध्वनन उस मकुुटहीन स्तम्भ के सशखर पर जा पहंुची। चारों 
ओर हाहाकार मच गया। लेककन तमु्हारे सशष्य लेववयन ने तमु्हारे आर्तमोर्तसगस की कथा कही और तमु्हारे 
आर्श्म का अध्यक्ष बनाया गया। ककनत ुवहां पॉल नाम का एक मखूस भी था ! शायद वह भी तमु्हारे 
सशष्यों में था। उने जनसम्मनत के ववरोध करने की चषे्टा की। उसका कहना था कक उसने स्वप्न देखा है 
कक वपशाच तमु्हें पक़ि ेसलये जाता है। जनता को यह सनुकर ब़िा त्र्कोध आया। उनहोंने उसको पर्तथर से 
मारना चाहा। चारों ओर से लोग दौ़ि प़ि।े ईचवर ही जाने कैसे मखूस की जान बची। हां, वह बच अवचय 
गया। मेरा नाम जोजीमस है। मैं इन तपश्स्वयों का अध्यक्ष हंू जो इस समय तमु्हारे चरणों पर गगरे हुए 
हैं। अपने सशष्यों की भांनत मैं भी तमु्हारे चरणों पर ससर रखता हंू कक पतु्रों के साथ वपता को भी तमु्हारे 
शभु शशदों का फल समल जाये। हम लोगों को अपने आशीवादस से शाश्नत दीश्जय।े उसके बाद उन 
अलौककक क र्तयों का भी वणसन कीश्जए जो ईचवर आपके द्वारा परूा करना चाहता है। हमारा परम सौभाग्य 
है कक आप जैसे महान परुुष के दशसन हुए।' 

 

       नाशी ने उत्तर ददया-'बनधुवर, तमुने मेरे ववषय में जो धारणा बना रखी है वह यथाथस से कोसों दरू 
है। ईचवर की मझु पर क पादृश्ष्ट होती तो दरू की बात है, मैं उसके हाथों कठोरतम यातनायें भोग रहा हंू। 
मेरी जो दगुसनत हुई है उसका व त्तानत सनुाना व्यथस है। मझुे स्तम्भ के सशखर पर देवदतू नहीं ले गये थे। 
यह लोगों की समथ्या ककपना है। वास्तव में मेरी आखंों के सामने एक पदास प़ि गया है और मझुे कुछ 
सझू नहीं प़िता मैं स्वप्नवत जीवन व्यतीत कर रहा हंू। ईचवरववमखु होकर मानवजीवन स्वप्न के समान 
है। जब मैंने इस्कंदिया की यात्रा की थी तो थो़ि ेही समय में मझुे ककतने ही वादों के सनुने का अवसर 
समला और मझु ेज्ञात हुआ कक भरांनत की सेवा गणना से परे है। वह ननर्तय मेरा पीछा ककया करती है 
और मेरे चारों तरफ सगंीनों की दीवार ख़िी है।' 

 

     जोश्जमस ने उत्तर ददया-'पजू्य वपता, आपको स्मरण रखना चादहए कक सतंगण और मखु्यतः 
एकानतसेवी सनतगण भयकंर यातनाओं से पीड़ित होत ेरहत ेहैं। अगर यह सर्तय नहीं है कक देवदतू तमु्हें 
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ले गये तो अवचय ही यह सम्मान तमु्हारी मनूत स अथवा छाया का हुआ होगा, क्योंकक लेववयन, तपस्वीगण 
और दशसकों ने अपनी आखंों से तमु्हें ववमान पर ऊपर जात ेदेखा।' 

 

        पापनाशी ने सनत एण्तोनी के पास जाकर उनसे आशीवादस लेने का ननचचय ककया। बोला-'बनधु 
जोजीमस, मझुे भी खजूर की एक डाली दे दो और मैं भी तमु्हारे साथ वपता एण्तोनी का दशसन करने 
चलूगंा।' 

 

       जोजीमस ने कहा-'बहुत अच्छी बात है। तपश्स्वयों के सलए सनैनक ववधान ही उपयकु्त है क्योंकक 
हम लोग ईचवर के ससपाही हैं। हम और तमु अगधष्ठाता हैं, इससलए आगओगे चलेंगे और यह लोग भजन 
गात ेहुए हमारी पीछेपीछे चलेंगे।' 

 

      जब सब लोग यात्रा को चले तो पापनाशी ने कहा-'बराह्मा एक है क्योंकक वह सर्तय है और ससंार 
अनेक है क्योंकक वह असर्तय है। हमें ससंार की सभी वस्तओुं से मुहं मो़ि लेना चादहए, उनमें भी जो देखने 
में सवसदा ननदोष जान प़िती हैं। उनकी बहुरूपता उनहें इतनी मनोहाररणी बना देती है जो इस बात का 
परर्तयक्ष परमाण है कक वह दवूषत हैं। इसी कारण मैं ककसी कमल को भी शांत ननमसल सागर में दहलत े
हुए देखता हंू तो मझुे आर्तमवेदना होने लगती है, और गचत्त मसलन हो जाता है। श्जन वस्तओुं का ज्ञान 
इश्नियों द्वारा होता है, वे सभी र्तयाज्य हैं। रेणुका का एक अणु भी दोषों से रदहत नहीं, हमें उससे सशकं 
रहना चादहए। सभी वस्तएंु हमें बहकाती हैं, हमें राग में रत कराती हैं। और स्त्री तो उन सारे परलोभनों 
का योग मात्र है जो वायमुडंल में फूलों से लहराती हुई प थ्वी पर और स्वच्छ सागर में ववचरण करत ेहैं। 
वह परुुष धनय है श्जसकी आर्तमा बनद द्वार के समान है। वही परुुष सखुी है जो गूगंा, बहरा, अनधा होना 
जानता है, और जो इससलए सांसाररक वस्तओु ंसे अज्ञात रहता है कक ईचवर का ज्ञान पराप्त करे।' 

 

        जोजीमस ने इस कथन पर ववचार करने के बाद उत्तर ददया-'पजू्य वपता, तमुने अपनी आर्तमा 
मेरे सामने खोलकर रख दी है, इससलए आवचयक है कक मैं अपने पापों को तमु्हारे सामने स्वीकार करंु। 
इस भांनत हम अपनी धमसपरथा के अनसुार परस्पर अपनेअपने अपराधों को स्वीकार कर लेंगे। यह वरत 
धारण करने के पहले मेरा सांसाररक जीवन अर्तयनत दवुाससनामय था। मदौरा नगर में, जो वेचयाओं के सलए 
परससद्ध था, मैं नाना परकार के ववलासभोग ककया करता था। ननर्तयपरनत रात्रत्र समय जवान 
ववषयगासमयों और वीणा बजाने वाली श्स्त्रयों के साथ शराब पीता, और उनमें जो पसनद आती उस ेअपने 
साथ घर ले जाता। तमु जसैा साधु परुुष ककपना भी नहीं कर सकता कक मेरी परचण्ड कामातरुता मझुे 
ककसी सीमा तक ले जाती थी, इस इतना ही कह देता पयाप्तस है कक मझुसे न वववादहत बचती थी न 
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देवकनया, और मैं चारों ओर व्यसभचार और अधमस फैलाया करता था। मेरे हृदय में कुवासनाओ ंके ससवा 
ककसी बात का ध्यान ही न आता था। मैं अपनी इश्नियों को मददरा से उते्तश्जत करता था और यथाथस में 
मददरा का सबसे ब़िा वपयक्क़ि समझा जाता था। नतस पर मैं ईसाई धमावसलस्बी था, और सलीब पर चाये 
गये मसीह पर मेरा अटल ववचवास था। अपनी सम्पणूस सम्पवत्त भोगववलास में उ़िाने के बाद मैं अभाव की 
वेदनाओं से ववकल होने लगा था कक मैंने रंगीले सहचरों में सबसे बलवान परुुष को एकाएक एक भयकंर 
रोग में गरस्त होत ेदेखा। उसका शरीर ददनोंददन क्षीण होने लगा। उसकी टांगें अब उसे सभंाल न सकतीं, 
उसके कांपत ेहुए हाथ सशगथल प़ि गये, उसकी ज्योनतहीन आंखें बनद रहने लगीं। उसके कंठ से कराहने के 
ससवा और कोई ध्वनन न ननकलती। उसका मन, जो उसकी देह में भी अगधक आलस्यपरेमी था, ननिा में 
मग्न रहता पशओुं की भांनत व्यवहार करने के दण्डस्वरूप ईचवर ने उसे पश ुही का अनरुूप बना ददया। 
अपनी सम्पवत्त के हाथ से ननकल जाने के कारण मैं पहले ही से कुछ ववचारशील और सयंमी हो गया था। 
ककनत ुएक परम समत्र की ददुसशा से वह रंग और भी गहरा हो गया। इस उदाहरण ने मेरी आखंें खेल दीं। 
इसका मेरे मन पर इतना गहरा परभाव प़िा कक मैंने ससंार को र्तयाग ददया और इस मरुभसूम में चला 
आया। वहां गत बीस वषों से मैं ऐसी शाश्नत का आननद उठा रहा हंू, श्जसमें कोई ववघ्न न प़िा। मैं अपने 
तपस्वी सशष्यों के साथ यथासमय जुलाहे, राज, बई अथवा लेखक का काम ककया करता हंू, लेककन जो सच 
पछूो तो मझुे सलखने में कोई आननद नहीं आता, क्योंकक मैं कमस को ववचार से रे्श्ष्ठ समझता हंू। मेरे 
ववचार हैं कक मझु पर ईचवर की दयादृश्ष्ट है क्योंकक घोर से घोर पापों में आसक्त रहने पर भी मैंने कभी 
आशा नहीं छो़िी। यह भाव मन से एक क्षण के सलए भी दरू हुआ कक परम वपता मझु पर अवचय अक पा 
करेंगे। आशादीपक को जलाये रखने से अनधकार समट जाता है। 

 

       यह बातें सनुकर पापनाशी ने अपनी आंखें आकाश की ओर उठायीं और यों गगला की-'भगवान ! 
तमु इस पराणी पर दयादृश्ष्ट रखत ेहो श्जस पर व्यसभचार, अधमस और ववषयभोग जैसे पापों की कासलमा 
पतुी हुई है, और मझु पर, श्जसने सदैव तरेी आज्ञाओं का पालन ककया, कभी तरेी इच्छा और उपदेश के 
ववरुद्ध आचरण नहीं ककया, तरेी इतनी अक पा ? तरेा नयाय ककतना रहस्यमय है और तरेी व्यवस्थाएं 
ककतनी दगुाह्यस ?' 

 

जोजीमस ने अपने हाथ फैलाकर कहा-पजू्य वपता, देणखये, क्षक्षनतज के दोनों ओर कालीकाली श खंलाएं चली 
आ रही हैं, मानो चीदटयां ककसी अनय स्थान को जा रही हों। यह सब हमारे सहयात्री हैं जो वपता एण्तोनी 
के दशसन को आ रहे हैं।' 
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       जब यह लोग उन यात्रत्रयों के पास पहंुचे तो उनहें एक ववशाल दृचय ददखाई ददया। तपश्स्वयों की 
सेना तीन व हद अधसगोलाकार पशं्क्तयों में दरू तक फैली हुई थी। पहली रे्श्णी में मरुभसूम के व द्ध तपस्वी 
थे, श्जनके हाथों में सलीबें थीं और श्जनकी दानय ंजमीन को छू रही थीं। दसूरी पशं्क्त में एफ्रायम और 
सेरावपयन के तपस्वी और नील के तटवती परानत के वरतधारी ववराज रहे थे। उनके पीछे के महार्तमागण 
थे जो अपनी दरूवती पहाड़ियों से आये थे ? कुछ लोग अपने सवंलाये और सखूे हुए शरीर को त्रबना ससले 
हुए चीथ़िों से के हुए थ,े दसूरे लोगों की देह पर वस्त्रों की जगह केवल नरकट की दहड्डयां थीं जो बेंत की 
डासलयों को ऐंठकर बांध ली गयी थीं। ककतने ही त्रबककुल नगें थे लेककन ईचवर ने उनकी नग्नता को भे़ि 
के घनेघने बालों में नछपा ददया था। सभी के हाथों में खजूर की डासलयां थीं। उनकी शोभा ऐसी थी मानो 
पनने के इनिधनषु हों अथवा उनकी उपमा स्वगस की दीवारों से जी सकती थी। 

 

इतने ववस्त त जनसमहू में ऐसी सवु्यवस्था छाई हुई थी कक पापनाशी को अपने अधीनस्थ तपश्स्वयों को 
खोज ननकालने में लेशमात्र भी कदठनाई न प़िी। वह उनके समीप जाकर ख़िा हो गया, ककनत ुपहले अपने 
मुहं को कनटोप से अच्छी तरह ेंक सलया कक उसे कोई पहचान न सके और उनकी धासमसक आकांक्षा में 
बाधा न प़ि।े 

 

       सहसा असखं्य कण्ठों से गगन भदेी नाद उठा-वह महार्तमा, वह महार्तमा आये! देखो वह मकु्तार्तमा 
है श्जसने नरक और शतैान को परास्त कर ददया है, जो ईचवर का चहेता, हमारा पजू्य वपता एण्तोनी है ! 

 

तब चारों ओर सननाटा छा गया और परर्तयेक मस्तक प थ्वी पर झुक गया। 

 

       उस ववस्तीणस मरुस्थल में एक पवसत के सशखर पर से महार्तमा एण्तोनी अपने दो वपरय सशष्यों के 
हाथों के सहारे, श्जनके नाम मकेररयस और अमथेस थ ेआदहस्ता से उतर रहे थे। वह धीरेधीरे चलत ेथ ेपर 
उनका शरीर अभी तक तीर की भांनत सीधा था और उससे उनकी असाधारण शश्क्त परकट होती थी। 
उनकी चवेत दा ो़ी चौ़िी छाती पर फैली हुई थी और उनके मु़ंि ेहुए गचकने ससर पर परकाश की रेखाएं, यों 
जगमगा रही थीं मानो मसूा पगैम्बर का मस्तक हो। उनकी आखंों में उकाव की आंखों कीसी तीवर 
ज्योनत थी, और उनके गोल कपोलों पर बालकों कीसी मधुर मसु्कान थी। अपने भक्तों को आशीवादस देने 
के सलए वह अपनी बाहें उठाये हुए थे, जो एक शताशदी के असाधारण और अववर्श्ातं पररर्श्म से जजसर हो 
गयी थीं। अनत में उनके मखु से यह परेममय शशद उच्चररत हुए-'ऐ जकेब, तरेे मण्डप ककतने ववशाल, और 
ऐ इसराइल, तरेे शासमयाने ककतने सखुमय हैं।' 
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इसके एक क्षण के उपरानत वह जीतीजागती दीवार एक ससरे से दसूरे ससरे तक मधुर मेघध्वनन की भानंत 
इस भजन से गञु्जररत हो गयी-धनय है वह पराणी जो ईचवर भीरू है ! 

 

      एण्तोनी अमेथस और मकेररयस के साथ व द्ध तपश्स्वयों, वरतधाररयों और बरह्मचाररयों के बीच 
में से होत ेहुए ननकले। यह महार्तमा श्जसने स्वगस और नरक दोनों ही देखा था, यह तपस्वी श्जसने एक 
पवसत के सशखर पर बठेै हुए ईसाई धमस का सचंालन ककया था, यह ऋवष श्जसने ववधसमसयों और नाश्स्तकों 
का काकफया तगं कर ददया था, इस समय अपने परर्तयेक पतु्र से स्नेहमय शशदों में बोलता था, और 
परसननमखु उसने ववदा मांगता था ककनत ुआज उसकी स्वगसयात्रा का शभु ददवस था। परमवपता ईचवर ने 
आज अपने ला़िले बेटे को अपने यहां आने का ननमनत्रण ददया था। 

 

       उसने एफ्रायम और ससरेवपयन के अध्यक्षों से कहा-'तमु दोनों बहुसखं्यक सेनाओं के नेत र्तव और 
सचंालन में कुशल हो, इससलए तमु दोनों स्वगस में स्वणस के सनैनकवस्त्र धारण करोगे और देवदतूों के नेता 
मीकायेल अपनी सेनाओं के सेनापनत की पदवी तमु्हें परदान करेंगे।' 

 

      व द्ध पॉल को देखकर उनहोंने उसे आसलगंन ककया और बोले-'देखो, यह मेरे समस्त पतु्रों में सज्जन 
और दयाल ुहै। इसकी आर्तमा से ऐसी मनोहर सरुसभ परस्फुदटत होती है जैसी गलुाब की कसलयों के फूलों 
से, श्जनहें वह ननर्तय बोता है।' 

 

       सनत जोजीमस को उनहांेेेंने इन शशदों में सम्बोगधत ककया-'त ूकभी ईचवरीय दया और क्षमा से 
ननराश नहीं हुआ, इससलए तरेी आर्तमा में ईचवरीय शाश्नत का ननवास है। तरेी सकुीनत स का कमल तरेे 
कुकमों के कीच़ि से उदय हुआ है।' 

 

उनके सभी भाषाओं से देवबदु्गध परकट होती थी। 

 

     व द्धजनों से उनहोंने कहा-ईचवर के ससहंासन के चारों ओर अस्सी व द्धपरुुष उज्ज्वल वस्त्र पहने, 

ससर पर स्वणसमकुुट धारण ककये बठेै रहत ेहैं। 
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      यवुकव नद को उनहोंने इन शशदों में सानर्तवना दी-'परसनन रहो, उदासीनता उस लोगों के सलए छो़ि 
दो जो ससंार का सखु भोग रहे हैं !' 

 

      इस भांनत सबसे हंसहंसकर बातें करत,े उपदेश देत ेवह अपने धमसपतु्रों की सेना के सामने से चले 
जात ेथे। सहसा पापनाशी उनहें समीप आत ेदेखकर उनके चरणों पर गगर प़िा। उसका हृदय आशा और 
भय से ववदीणस हो रहा था। 

 

      'मेरे पजू्य वपता, मेरे दयाल ुवपता !'-उसने मानससक वेदना से पीड़ित होकर कहा-'वपरय वपता, मेरी बांह 
पकड़िए, क्योंकक मैं भवंर में बहा जाता हंू। मैंने थायस की आर्तमा को ईचवर के चरणों पर समवपसत ककया; 
मैंने एक ऊंचे स्तम्भ के सशखर पर और एक कबर की कनदरा में तप ककया है, भसूम पर रग़ि खातखेात े
मेरे मस्तक में ऊंट के घटुनों के समान घट्ठे प़ि गये हैं, नतस पर भी ईचवर ने मझुसे आंखें फेर ली हैं। 
वपता, मझुे आशीवादस दीश्जए इससे मेरा उद्घार हो जायेगा।' 

 

       ककनत ुएण्तोनी ने इसका उत्तर न ददया-उसने पापनाशी के सशष्यों को ऐसी तीवर दृश्ष्ट से देखा 
श्जसके सामने ख़िा होना मशु्चकल था। इतने में उनकी ननगाह मखूस पॉल पर जा प़िी। वह जरा देर उसकी 
तरफ देखत ेरहे, कफर उसे अपने समीप आने का सकेंत ककया। चूंकक सभी आदसमयों को ववस्मय हुआ कक 
वह महार्तमा इस मखूस और पागल आदमी से बातें कर रहे हैं, अतएव उनकी शकंा का समाधान करने के 
सलए उनहोंने कहा-'ईचवर ने इस व्यश्क्त पर श्जतनी वर्तसलता परकट की है उतनी तमु में से ककसी पर 
नहीं। पतु्र पॉल, अपनी आखंें ऊपर उठा और मझुे बतला कक तझुे स्वगस में क्या ददखाई देता है।' 

 

      बदु्गधहीन पॉल ने आंखें उठायीं। उसके मखु पर तजे छा गया और उसकी वाणी मकु्त हो गयी। 
बोला-'मैं स्वगस में एक शय्या त्रबछी हुई देखता हंू श्जसमें सनुहरी और बैंगनी चादरें लगी हुई हैं। उसके 
पास तीन देवकनयाएं बठैी हुई ब़िी चौकसी से देख रही हैं कक कोई अनय आर्तमा उसके ननकट न आने 
पाये। श्जस सम्माननत व्यश्क्त के सलए शय्या त्रबछाई गयी है उसके ससवाय कोई ननकट नहीं जा सकता। 

 

      पापनाशी ने यह समझकर कक यह शय्या उसकी सर्तकीनत स की पररचायक है, ईचवर को धनयवाद 
देना शरुू ककया। ककनत ुसनत एण्तोनी ने उसे चुप रहने और मखूस पॉल की बातों को सनुने का सकेंत 
ककया। पॉल उसी आर्तमोकलास की धुन में बोला-'तीनों देवकनयाएं मझुसे बातें कर रही हैं। वह मझुसे 
कहती हैं कक शीघर ही एक ववदषुी म र्तयलुोक से परस्थान करने वाली है। इस्कश्निया की थायस 
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मरणासनन है; और हमने यह शय्या उसके आदरसर्तकार के ननसमत्त तयैार की है, क्योंकक हम तीनों उसी की 
ववभनूतयां हैं। हमारे नाम हैं भश्क्त, भय और परेम!' 

 

      एण्तोनी ने पछूा-'वपरय पतु्र, तझुे और क्या ददखाई देता है ?' 

 

      मखूस पॉल ने अधः से ऊध्र्व तक शनूय दृश्ष्ट से देखा, एक क्षक्षनतज से दसूरी क्षक्षनतज तक नजर 
दौ़िायी। सहसा उसकी दृश्ष्ट पापनाशी पर जा प़िी। दैवी भय से उसका मुहं पीला प़ि गया और उसके 
नेत्रों से अदृचय ज्वाला ननकलने लगी। 

 

      उसने एक लम्बी सासं लेकर कहा-'मैं तीन वपशाचों को देख रहा हंू जो उमगं से भरे हुए इस 
मनषु्य को पक़िने की तयैारी कर रहे हैं। उनमें से एक का आकार एक स्तम्भ की भांनत है, दसूरे का एक 
स्त्री की भांनत और तीसरे का एक जादगूर की भांनत। तीनों के नाम गमस लोहे से दाग ददये हैं-एक का 
मस्तक पर, दसूरे के पेट पर और तीसरे का छाती पर और वे नाम हैं-अहंकार, ववलासपरेम और शकंा। बस, 

मझुे और कुछ नहीं सझूता।' 

 

यह कहने के बाद पॉल की आंखें कफर ननष्परभ हो गयी,ं मुहं नीचे को लटक गया और वह पवूसवत 
सीधासादा मालमू होने लगा। 

 

जब पापनाशी ने सशष्यगण एण्तोनी की ओर सगचनत और सशकं भाव से देखने लगे तो उनहोंने यह शशद 
कहे-'ईचवर ने अपनी सच्चाई व्यवस्था सनुा दी। हमारा कतसव्य है कक हम उसको सशरोधायस करें और चुप 
रहें। असनटोष और गगला उसके सेवकों के सलए उपयकु्त नहीं। 

 

       यह कहकर वह आगे ब गये। सयूस ने अस्ताचल को परयाण ककया और उसे अपने अरुण परकाश 
से आलोककत कर ददया। सनत एण्तोनी की छाया देेैवी लीला से अर्तयनत दीघस रूप धारण करके उसके 
पीछे, एक अननत गलीचे की भांनत फैली हुई थी, कक सनत एण्तोनी की स्म नत भी इस भांनत दीघसजीवी 
होगी, और लोग अननतकाल तक उसका यश गात ेरहेंग।े 
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       ककनत ुपापनाशी वजराहत की भांनत ख़िा रहा। उसे न कुछ सझूता था, न कुछ सनुाई देता था। 
यही शशद उसके कानों में गूजं रहे थे-थायस मरणासनन है ! 

 

       उसे कभी इस बात का ध्यान ही न आया था। बीस वषों तक ननरनतर उसने मोसमयाई के ससर 
को देखा था, म र्तय ुका स्वरूप उसकी आखंों के सम्मखु रहता था। पर यह ववचार कक म र्तय ुएक ददन 
थायस की आखंें बनद कर देगी, उस ेघोर आचचयस में डाल रहा था। 

 

      'थायस मर रही है !'-इन शशदों में ककतनी ववस्मयकारी और भयकंर आशय है ! थायस मर रही है, वह 
अब इस लोक में न रहेगी, तो कफर सयूस का, फूलों का, सरोवरों का और समस्त स श्ष्ट का उद्देचय ही क्या 
? इस बरह्माण्ड ही की क्या आवचयकता है। सहसा वह झपटकर चला-'उसे देखूंगा, एक बार कफर उससे 
समलूगंा !' वह दौ़िने लगा। उसे कुछ खबर न थी कक वह कहां जा रहा है, ककनत ुअनतःपरेरणा उसे अववचल 
रूप से लक्ष्य की ओर सलये जाती थी, वह सीधे नील नदी की ओर चला जा रहा था। नदी पर उसे पालों 
का एक समहू तरैता हुआ ददखाई प़िा। वह कूदकर एक नौका में जा बठैा, श्जसे हशशी चला रहे थे, और 
वहां नौका के मसु्तलू पर पीठ टेककर मदुदत आंखों से यात्रा मागस का स्मरण करता हुआ, वह त्र्कोध और 
वेदना से बोला-आह ! मैं ककतना मखूस हंू कक थायस को पहले ही अपना न कर सलया जब समय था ! 
ककतना मखूस हंू कक समझा कक ससंार में थायस के ससवा और भी कुछ है ! ककतना पागलपन था ! मैं 
ईचवर के ववचार में, आर्तमोद्घार की गचनता में, अननत जीवन की आकाकं्षा में रत रहता; मानो थामस को 
देखने के बाद भी इन पाखण्डों में कुछ महर्तव था। मझुे उस समय कुछ न सझूा कक उस स्त्री के चुम्बन 
में अननत सखु भरा हुआ है, और उसके त्रबना जीवन ननरथसक है, श्जसका मकूय एक दःुस्वप्न से अगधक 
नहीं। मखूस ! तनेू उसे देखा, कफर भी तझुे परलोक के सखुों की इच्छा बनी रही ! अरे कायर, त ूउसे देखकर 
भी ईचवर से डरता रहा ! ईचवर स्वगस ! अनादद ! यह सब क्या गोरखधनधा है! उनमें रखा ही क्या है, और 
क्या वह उस आननद का अकपांश नहीं दे सकत ेहैं जो तझुे उससे समलता। अरे अभागे, ननबदु्सगध, 

समथ्यावादी, मखूस जो थायस के अधरों को छो़िकर ईचवरीय क पा को अनयत्र खोजता रहा ! तरेी आखंों पर 
ककसने पदास डाल ददया था? उस पराणी का सर्तयानाश हो जाय श्जसने उस समय तझुे अनधा बना ददया 
था। तझुे दैवी कोप का क्या भय था जब त ूउसके परेम का एक क्षण भी आननद उठा लेता। पर तनेू 
ऐसा न ककया। उसने तरेे सलए अपनी बांहें फैला दी थी,ं श्जनमें मांस के साथ फूलों की सगुनध समगर्श्त थी, 
और तनेू उसके उनमकु्त व क्ष के अनपुम सधुासागर में अपने को प्लाववत न कर ददया। त ूननर्तय उस 
द्वेषध्वनन पर कान लगाये रहा जो तझुसे कहती थी, भागभाग ! अनधे ! हा शोक ! पचचात्ताप ! हा ननराश 
! नरक में उसे कभी न भलूने वाली घ़िी की आननदस्म नत ले जाने का और ईचवर से यह कहने का 
अवसर हाथों से ननकल गया कक 'मेरे मांस को जला मेरी धमननयों में श्जतना रक्त है उसे चूस ले, मेरी 
सारी दहड्डयों को चूरचूर कर दे, लेककन त ूमेरा हृदय से उस सखुदस्म नत को नहीं ननकाल सकता, जो 
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गचरकाल तक मझुे सगुश्नधत और परमदुदत रखेगी ! थायस मर रही है ! ईचवर त ूककतना हास्यास्पद है ! 
तझुे कैसे बताऊं कक मैं तरेे नरकलोक को तचु्छ समझता हंू, उसकी हंसी उ़िाता हंू ! थायस मर रही है, वह 
मेरी कभी न होगी, कभी नहीं, कभी नहीं ! 

 

नौका तजे धारा के साथ बहती जाती थी और वह ददनके-ददन पेट के बल प़िा हुआ बारबार कहता था-
कभी नहीं ! कभी नहीं !! कभी नहीं !! 

 

         तब यह ववचार आने पर कक उसने औरों को अपना परेमरस चखाया, केवल मैं ही वगंचत रहा। 
उसने ससंार को अपने परेम की लहरों से प्लाववत कर ददया और मैं उसके होंठों को भी न तर कर सका। 
वह दांत पीसकर उठ बठैा और अनतवेदसना से गचकलाने लगा। वह अपने नखों स ेअपनी छाती को खरोंचने 
और अपने हाथों को दातों से काटने लगा। 

 

     उसके मन में यह ववचार उठा-यदद मैं उसके सारे परेसमयों का सहंारा कर देता तो ककतना अच्छा 
होता। 

 

     इस हर्तयाकाण्ड की ककपना ने उसे सरल हर्तयात ष्णा से आनदोसलत कर ददया। वह सोचने लगा कक 
वह ननससयास का खूब आराम से मजे लेलेकर वध करेगा और उसके चेहरे को बराबर देखता रहेगा कक 
कैसे उसकी जान ननकलती है। तब अकस्मात उसका त्र्कोधावेग िवीभतू हो गया। वह रोने और सससकने 
लगा; वह दीन और नमर हो गया। एक अज्ञात ववनयशीलता ने उसके गचत्त को कोमल बना ददया। उस े
यह आकांक्षा हुई कक अपने बालपन के साथी ननससयास के गले में बांहें डाल दे और उससे कहे-ननससयास 
मैं तमु्हें प्यार करता हंू क्योंकक तमुने उससे परेम ककया है। मझुसे उसकी परेमचचार करो। मझुसे वह 
बातें कहो जो वह तमुसे ककया करती थी। 

 

लेककन अभी तक उसके हृदय में इन वाक्यबाण की नोक ननरनतर चुभ रही थी-थायस मर रही है ! 

 

      कफर वह परेमोनमत्त होकर कहने लगा-ओ ददन के उजाले ! ओ ननशा के आकाशदीपकों की रौप्य 
छटा, ओ आकाश, ओ झूमती हुई चोदटयों वाले व क्षों! ओ वनजनतओु ं! ओ ग हपशओुं ! ओ मनषु्यों के 
गचश्नतत हृदयों ! क्या तमु्हारे कान बहरे हो गये हैं ? तमु्हें सनुाई नहीं देता कक थायस मर रही है ? मनद 
समीरण, ननमसल परकाश, मनोहर सगुनध ! इनकी अब क्या जरूरत है ? तमु भाग जाओ, लपु्त हो जाओ ! 
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ओ भमूण्डल के रूप और ववचार ! अपने मुहं नछपा लो, समट जाओ ! क्या तमु नहीं जानत ेकक थायस मर 
रही है ? वह ससंार के माधयुस का केनि थी जो वस्त ुउसके समीप आती थी वह उसकी रूपज्योनत से 
परनतत्रबश्म्बत होकर चमक उठती थी। इस्कश्निया के भोज में श्जतने ववद्वान,् ज्ञानी, व द्ध उसके समीप 
बठैत ेथे उनके ववचार ककतने गचत्ताकषसक थे, उनके भाषण ककतने सरस ! ककतने हंसमखु लोग थे ! उनके 
अधरों पर मधुर मसु्कान की शोभा थी और उनके ववचार आननदभोग की सगुनध में डूबे हुए थे। थायस 
की छाया उनके ऊपर थी, इससलए उनके मखु से जो कुछ ननकलता वह सनुदर, सर्तय और मधुर होता था ! 
उनके कथन एक शभुर अभश्क्त से अलकं त हो जात ेथ।े शोक ! वह शोक सब अब स्वप्न हो गया। उस 
सखुमय असभनय का अनत हो गया। थायस मर रही है ! वह मौत मझुे क्यों नहीं आती। उसकी मौत से 
मरना मेरे सलए ककतना स्वाभाववक और सरल है ! लेककन ओ अभागे, ननकम्म,े कायर परुुष, ओ ननराश 
और ववषाद में डूबी हुई दरुार्तमा, क्या त ूमरने के सलए ही बनायी गयी है ? क्या त ूसमझता है कक त ू
म र्तय ुका स्वाद रख सकेगा ? श्जसने अभी जीवन का ममस नहीं जाना, वह मरना क्या जाने ? हां, अगर 
ईचवर है, और मझुे दण्ड दे, तो मैं करने को तयैार हंू। सनुता है ओ ईचवर, मैं तझुसे घ णा करता हंू सनुता 
है ! मैं तझुे कोसता हंू! मझु ेअपने अश्ग्नवजरों से भस्म कर दे, मैं इसका इच्छुक हंू, यहां मेरी ब़िी 
असभलाषा है। त ूमझुे अश्ग्नकुण्ड में डाल दे। तझुे उते्तश्जत करने के सलए, देख, मैं तरेे मखु पर थूकता हंू। 
मेरे सलए अननत नरकवास की जरूरत है। इसके त्रबना यह अपार त्र्कोध शानत न होगा जो मेरे हृदय में 
ख़िक रहा है। 

 

       दसूरे ददन परातःकाल अलबीना ने पापनाशी को अपने आर्श्म में ख़ि ेपाया। वह उसका स्वागत 
करती हुई बोली-'पजू्य वपता, हम अपने शाश्नतभवन में तमु्हारा स्वागत करत ेहैं, क्योंकक आप अवचय ही 
उस ववदषुी की आर्तमा को शाश्नत परदान करने आये हैं श्जसे अपने यहां आर्श्म ददया है। आपको ववददत 
होगा कक ईचवर ने अपनी असीम क पा से उसे अपने पास बलुाया है। यह समाचार आपसे क्योंकर नछपा 
रह सकता था श्जसे स्वगस के दतूों ने मरुस्थल के इस ससरे से उस ससरे तक पहंुचा ददया है ? यथाथस में 
थायस का शभु अतं ननकट है। उसके आर्तमोद्घार की त्रत्रक्या परूी हो गयी और मैं सकू्ष्मतः आप पर यह 
परकट कर देना उगचत समझती हंू कक जब तक वह यहां रही, उसका व्यवहार और आचरण कैसा रहा। 
आपके चले जाने के पचचात जब वह अपनी महुर लगाई हुई कुटी में एकानत सेवन के सलए रखी गयी, तो 
मैंने उसके भोजन के साथ बांसरुी भी भेज दी, जो ठीक उसी परकार की थी जैसी नतसककयां भोज के 
अवसरों पर बजाया करती हैं। मैंने यह व्यवस्था इससलए की श्जसमें उसका गचत्त उदास न हो और वह 
ईचवर के सामने उससे कम सगंीतचातयुस और कुशागरता न परकट करे श्जतनी वह मनषु्यों के सामने 
ददखाती थी। अनभुव से ससद्ध हुआ कक मैंने व्यवस्था करने में दरूदवषसता और चररत्रपररचय से काम 
सलया, क्योंकक थायस ददनभर बांसरुी बजाकर ईचवर का कीनत सगान करती रहती थी और अनय देवकनयाएं, 

जो उसकी वशंी की ध्वनन से आकवषसत होती थीं, कहती-ंहमें इस गान में स्वगसकंुजों की बलुबलु की चहक 
का आननद समलता है ! उसके स्वगससगंीत से सारा आर्श्म गुजंररत हो जाता था। पगथक भी अनायास ख़ि े
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होकर उसे सनुकर अपने कान पववत्र कर लेत ेथे। इस भांनत थायस तपचचयार करती रही। यहां तक कक 
साठ ददनों के बाद वह द्वार श्जस पर आपने मुहंर लगा दी थी, आपही-आप खुल गया और वह समट्टी की 
महुर टूट गयी। यद्यवप उसे ककसी मनषु्य ने छुआ तक नहीं। इस लक्षण से मझुे ज्ञात हुआ कक आपने 
उसके सलए जो परायश्चचत ननयत ककया था, वह परूा हो गया और ईचवर ने उसके सब अपराध क्षमा कर 
ददये। उसी समय स ेवह मरेी अनय देवकनयाओ ंके साधारण जीवन में भाग लेने लगी है। उनहीं के साथ 
कामधनधा करती है, उनहीं के साथ ध्यानउपासना करती है। वह अपने वचन और व्यवहार की नमरता से 
उनके सलए एक आदशसचररत्र थी, और उनके बीच में और व्यवहार की नमरता से उनके सलए एक 
आदशसचररत्र थी, और उनके बीच में पववत्रता की एक मनूत ससी जान प़िती थी। कभीकभी वह मनमसलन हो 
जाती थी, ककनत ुवे घटाएं जकद ही कट जाती थीं और कफर सयूस का ववहससत परकाश फैल जाता था। जब 
मैंने देखा कक उसके हृदय में ईचवर के परनत भश्क्त, आशा और परेम के भाव उददत हो गये हैं तो कफर 
मैंने उनके असभनयकलानपैणु्य का उपयोग करने में ववलम्ब नहीं ककया। यहां तक कक मैं उसके सौनदयस 
को भी उसकी बहनों की धमोननसनत के सलए काम में लाई। मैंने उससे सद्गरंथ में वणणसत देवकनयाओं और 
ववदवुषयों की कीनत सयों का असभनय करने के सलए आदेश ककया। उसने ईचवर, डीबोरा, जूडडथ, लाजरस की 
बहन मररयम, तथा परभ ुमसीह की माता मररयम का असभनय ककया। पजू्य वपता, मैं जानती हंू कक 
आपका सयंमशील मन इन क र्तयों के ववचार ही से कश्म्पत होता है, लेककन आपने भी यदद उसे इन 
धासमसक दृचयों में देखा होता तो आपका द्गदय पलुककत हो जाता। जब वह अपने खजूर के पत्तों से सनुदर 
हाथ आकाश की ओर उठाती थी, तो उसके लोचनों से सच्चे आंसओुं की वषास होने लगती थी। मैंने बहुत 
ददनों तक स्त्रीसमदुाय पर शासन ककया है और मेरा यह ननयम है कक उनके स्वभाव और परव वत्तयों की 
अवहेलना न की जाय। सभी बीजों में एक समान फूल नहीं लगत,े न सभी आर्तमाएं समान रूप में ननव त्त 
होती हैं। यह बात भी न भलूनी चादहए कक थायस ने अपने को ईचवर के चरणों पर उस समय अवपसत 
ककया जब उसका मखुकमल पणूस ववकास पर था और ऐसा आर्तमसमपसण अगर अद्ववतीय नहीं, तो ववरला 
अवचय है। यह सौनदयस जो उसका स्वाभाववक आवरण है, तीस मास के ववषम ताप पर भी अभी तक 
ननष्परभ नहीं हुआ है। अपनी इस बीमारी में उसकी ननरनतर यही इच्छा रही है कक आकाश को देखा करे। 
इससलए मैं ननर्तय परातःकाल उसे आंगन में कुएं के पास, परुाने अजंीरे के व क्ष के नीचे, श्जसकी छाया में 
इस आर्श्म की अगधष्ठात्रत्रयां उपदेश ककया करती हैं, ले जाती हंू। दयाल ुवपता, वह आपको वहीं समलेगी। 
ककनत ुजकदी कीश्जए, क्योंकक ईचवर का आदेश हो चुका है और आज की रात वह मखु कफन से ेंक 
जायेगा जो ईचवर ने इस जगत को लश्ज्जत और उर्तसादहत करने के सलए बनाया है। यही स्वरूप आर्तमा 
का सहंार करता था, यही उसका उद्घार करेगा। 

 

        पापनाशी अलबीना के पीछेपीछे आंगन में गया जो सयूस के परकाश से आच्छाददत हो रहा था। 
ईंटों की छत के ककनारों पर चवेत कपोतों की एक मकु्तामालासी बनी हुई थी। अजंीर के व क्ष की छांह में 
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एक शय्या पर थायस हाथपर-हाथ रख ेलेटी हुई थी। उसका मखु र्श्ीववहीन हो गया था। उसके पास कई 
श्स्त्रयां मुहं पर नकाब डाले ख़िी अश्नतम ससं्कारसचूक गीत गा रही थीं- 

 

'परम वपता, मझु दीन पराणी पर 

 

अपनी सपरेम वर्तसलता से दया कर। 

 

अपनी करुणादृश्ष्ट स े

 

मेरे अपराधों को क्षमा कर।' 

 

पापनाशी ने पकुारा-'थायस !' 

 

थायस ने पलकें  उठायी और अपनी आखंों की पतुसलयां उस कंठध्वनन की ओरफेरीं। 

 

अलबीना ने देवकनयाओं को पीछे हट जाने की आज्ञा दी, क्योंकक पापनाशी पर उनकी छाया प़िना भी 
धमसववरुद्ध था। 

 

पापनाशी ने कफर पकुारा-'थायस।' 

 

उसने अपना ससर धीरेसे उठाया। उसके पीले होंठों से एक हककी सांस ननकलआयी। 

 

         उसने क्षीण स्वर में कहा-'वपता, क्या आप हैं ? आपको याद है कक हमने सोत ेसे पानी वपया था 
और छुहारे तो़ि ेथे ? वपता, उसी ददन मेरे हृदय में परेम का अभ्यदुय हुआ- अननत जीवन के परेम का !' 

 

यह कहकर वह चुप हो गयी। उसका ससर पीछे को झकु गया। 
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यमदतूों ने उसे घेर सलया था और इश्नतम पराणवेदना चवेत बूदंों ने उसके माथे को आिस कर ददया था। 
एक कबतूर अपने अरुण त्र्कनदन से उस स्थान की नीरवता भगं कर रहा था। तब पापनाशी की 
सससककयां देवकनयाओं के भजनों के साथ सश्म्मर्श्त हो गयीं। 

 

'मझुे मेरी कासलमाओं से भलीभांनत पववत्र कर दे और मेरे पापों को धो दे, क्योंकक मैं अपने कुकमों को 
स्वीकार करती हंू, और मेरे पातक मेरे नेत्रों के सम्मखु उपश्स्थत हैं।' 

 

सहसा थायस उठकर शय्या पर बठै गयी। उसकी बैंगनी आखंें फैल गयीं, और वह तकलीन होकर बांहों को 
फैलाये हुए दरू की पहाड़ियों की ओर ताकने लगी। तब उसने स्पष्ट और उर्तफुकल स्वर में कहा-'वह देखो, 
अननत परभात के गलुाब णखले हैं।' 

 

उसकी आंखों में एक ववगचत्र स्फूनत स आ गयी, उसके मखु पर हककासा रंग छा गया। उसकी जीवनज्योनत 
चमक उठी थी, और वह पहले से भी अगधक सनुदर और परसननवदन हो गयी थी। 

 

        पापनाशी घटुनों के बल बठै गया; अपनी लम्बी, पतली बांहें उसके गले में डाल दीं, और बोला-ऐसे 
स्वरों में श्जसे स्वय ंन पहचान सकता था कक यह मेरी ही आवाज है- 'वपरये, अभी मरने का नाम न ले ! 
मैं तझु पर जान देता हंू। अभी न मर ! थायस, सनु, कान धरकर सनु, मैंने तरेे साथ छल ककया है, तझुे 
दगा ददया है। मैं स्वय ंभरांनत में प़िा हुआ था। ईचवर, स्वगस आदद यह सब ननरथसक शशद हैं, समथ्या हैं। 
इस ऐदहक जीवन से बकर और कोई वस्त;ु और कोई पदाथस नहीं है। मानवपरेम ही ससंार में सबसे उत्तम 
रर्तन है। मेरा तझु पर अननत परेम है। अभी न मर। यह कभी नहीं हो सकता, तरेा महत्त्व इससे कहीं 
अगधक है, त ूमरने के सलए बनाई ही नहीं गयीं। आ, मेरे साथ चल ! यहां से भाग चलें। मैं तझु ेअपनी 
गोद में उठाकर प थ्वी की उस सीमा तक ले जा सकता हंू। आ, हम परेम में मग्न हो जायें। वपरये, सनु, मैं 
क्या कहता हंू। एक बार कह दे, मैं श्जऊंगी-मैं जीना चाहती हंू ! थायस उठ, उठ !' 

 

थायस ने एक शशद भी न सनुा। उसकी दृश्ष्ट अननत की ओर लगी हुई थी। 

 

       अनत में वह ननबसल स्वर में बोली-'स्वगस के द्वार खुल रहे हैं, मैं देवदतूों को, नत्रबयों को और 
सनतों को देख रही हंू-मेरा सरल हृदय गथयोडर उनहीं में है। उसके ससर पर फूलों का मकुुट है, वह 
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मसु्कराता है, मझुे पकुार रहा है। दो देवदतू मेरे पास आये हैं, वह इधर चले आ रहे हैं....वह ककतने सनुदर 
हैं ! मैं ईचवर के दशसन कर रही हंू !' 

 

उसने एक परफुकल उच्छवास सलया और उसका ससर तककये पर पीछे गगर प़िा। थायस का पराणानत हो 
गया ! सब देखत ेही रह गये, गचड़िया उ़ि गयी। 

 

पापनाशी ने अनंतम बार, ननराश होकर, उसको गले से लगा सलया। उसकी आंखें उसे त ष्णा, परेम और 
त्र्कोध से फा़ि ेखाती थीं। 

 

अलबीना ने पापनाशी से कहा-'दरू हो, पापी वपशाच !' 

 

और उसने ब़िी कोमलता से अपनी उंगसलयां म त बासलका की पलकों पर रखीं। पापनाशी पीछे हट गया, 
जैसे ककसी ने धक्का दे ददया हो। उसकी आंखों में ज्वाला ननकल रही थी। ऐसा मालमू होता था कक 
उसके परैों के तले प थ्वी फट गयी है। 

 

देवकनयाएं जकररया का भजन गा रही थी-ं 

 

'इजराइसलयों के खदुा को कोदट धनयवाद !' 

 

अकस्मात उनके कंठ अवरुद्ध हो गये, मानो ककसी ने गला बनद कर ददया। उनहोंने दादरु!!! 

 

वह इतना नघनौना हो गया था कक जब उसने अपना हाथ अपने मुहं पर फेरा, तो उसे स्वय ंज्ञात हुआ कक 
उसका स्वरूप ककतना ववक त हो गया है ! 
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