

बड़े साहब

श्रीर घन्य कहानियां

सीताराम जन्



देवनागर प्रकाशन, जयपुर

बड़े साह्य

कृतिकार : सीताराम जेन

कृति : बड़े साह्य

प्रथम संस्करण : 1987

प्रकाशक : देवनागर प्रकाशन, जयपुर

मूल्य : 25/-

मुद्रक : एलोरा प्रिण्टर्स, जयपुर

क्रम

1. अफसर	:	5
2. ज्योतिष का चक्कर	:	17
3. ठोकर	:	29
4. त्याग का मूल्य	:	35
5. नया मोड़	:	40
6. बड़े साहब	:	46
7. बुराई का बदला	:	55
8. बेगुनाह	:	60
9. बेचारा भिखारी	:	67
10. साथ हमारा छूटे ना	:	74
11. स्वामीजी	:	83
12. हार जीत	:	91
13. हृदय परिवर्तन	:	96

□

अफसर

बस स्टेण्ड पर बस का इन्तजार करते करते काफी देर हो गई। साढ़े दस बज चुके थे किन्तु सुरेश को इस बात की कोई चिन्ता नहीं थी। वह कृपि विभाग के एक कार्यालय में कनिष्ठ लिपिक के पद पर कार्य कर रहा था। कार्यालय का समय दस से पांच बजे तक का था। सुरेश जानता था कि आज वह काफी देर से ऑफिस पहुंचेगा किन्तु उसे इस बात की कोई परवाह नहीं थी। न वह कभी ऑफिस में वक्त पर पहुंचता था और न ही वक्त पर ऑफिस छोड़ता था। देर से ऑफिस जाना और जल्दी ही लौट आना उसकी आदत बन गई थी। ऑफिस में काम भी नहीं के बराबर करता था। या तो दिन भर दूसरे बाबुओं से वह गप्पें लड़ाता रहता या सीट पर ही सो जाता था। ऑफिस सरकारी न होकर जैसे उसके घर का था।

वह बस स्टेण्ड पर खड़ा सिगरेटें फूंकता रहा। उसके साथ ही उसका एक मित्र राजेश भी खड़ा था। राजेश ने कहा, 'बस का इन्तजार करते-करते इतनी देर हो गई, क्या न हम टैंकसी ही कर लें।'

'टैंकसी का किराया अधिक लगेगा।'

'तो क्या हुआ, तुम्हारा ऑफिस का टाइम भी तो हो चुका है न।'

'वह तो रोज ही होता है। सुरेश ने लापरवाही से कहा।

'तुम इतनी देर से ऑफिस पहुंचते हो, क्या तुम्हारे अफसर तुम्हें कभी कुछ नहीं कहते?'

'कहे कौन? अफसर तो खुद ही ऑफिस में देर से आते हैं। न समय पर आते हैं और न ही समय पर जाते हैं। आकर भी सीट पर नहीं बैठते हैं। इससे हमारी भी मौज रहती है।'

सुरेश ने ठीक ही कहा था। जब राजा ही लापरवाह हो तो प्रजा की कौन कहे। आज का इन्सान यही देखता है कि दूसरा कोई जैसा करता है, वैसा ही वह भी करे। वह बुराइयों को जल्दी अपनाता है। भलाई की बातों की ओर तो जैसे उसका ध्यान ही नहीं जाता है। कितने आदमी ऐसे हैं जो यह सोचते हैं कि दूसरा चाहे कुछ भी करे, उन्हें तो यह देखना है कि उनका अपना फर्ज क्या है? उनका कर्त्तव्य क्या है, उन्हें सही मायने में क्या करना चाहिए।

सुरेश जैसे नासमझ व्यक्तियों के कारण ही आज कर्मचारी वर्ग के प्रति आम व्यक्तियों की यही भावना है कि कर्मचारी ऑफिस में काम ही क्या करते हैं, दिन भर कुर्सी तोड़ते हैं। काम कुछ करते नहीं हैं। किन्तु इस बात को भी नहीं भुला देना चाहिए कि चाहे जो भी हो, अन्त में काम तो कर्मचारियों को ही करना पड़ता है। कोई काम समय पर नहीं होता है, तो विलम्ब सं होता है किन्तु होता तो है ही।

सुरेश के ऑफिस की हालत कुछ ज्यादा ही बिगड़ी हुई थी जिसका समस्त उत्तरदायित्व उसके अफसर का था। अफसर ठीक हो, समय व काम का पाबन्द हो तो कोई कारण नहीं कि कर्मचारी लापरवाह हो जाएँ। 'अफसर ऑफिस में समय पर न जाएँ आएँ', कामकाज को देखे नहीं, कौन क्या कर रहा है, क्या नहीं कर रहा है, कौन-सा काम वक्त पर हुआ या नहीं-जब तक वह यह न देखे तब तक कार्य चल ही कैसे सकता है।

अक्सर सभी संवधानों में कागजों का ढेर लगा हुआ था किन्तु जवाब जा ही नहीं पाते थे। तीन-तीन चार-चार रिमाइन्डर आ जाते किन्तु जवाब नदारद। कोई बहुत ही जरूरी हुआ और कार्यवाही करने की बात सिर पर ही आ पड़ी तो कार्यवाही हो गई अन्यथा कागज फाइलों में दबे ही पड़े रहते थे।

बस आने पर सुरेश बस में बैठ गया। अब तक ग्याहर बज चुके थे। ऑफिस पहुँचते-पहुँचते साढ़े ग्यारह बजे गए। सबसे पहले सुरेश का सामना हैड क्लर्क से हुआ। हैड क्लर्क ने कहा, 'तुम्हें साहब ने माद किया था।'

'साहब भ्रा गए ?' सुरेश ने आश्चर्य से पूछा ।
'हां ।'

सुरेश साहब के पास पहुंचा । वह नमस्ते कर खड़ा हो गया । साहब ने पूछा, 'भाप अभी भाए हैं?'
'हां', सर ! बस न मिलने के कारण थोड़ा लेट हो गया ।'
'टाइम का ध्यान रखा करो । हैड ऑफिस से कारस्पान्डेन्स वाली फाइल भिजवा दो ।'

सुरेश ने साहब के कमरे से बाहर निकल कर मुह बनाया । उसने अपनी सीट पर जाकर चपरासी के हाथ फाइल भेज दी ।
सुरेश के साथी रामधन ने कहा, 'भाज तो साहब के सामने पेशी हो गई न ?'

'काहे की पेशी', सुरेश ने सापरबाही से कहा, 'कोई खास बात नहीं थी ।'
'क्या कहा था ?'
'बस, यही कि टाइम का ध्यान रखा करो । खुद तो जैसे बड़े टाइम के पावन्द हैं।'

'साहब टाइम के पावन्द नहीं है, यह हमारे हक में अच्छा ही है । अगर खुद टाइम पर भ्रा जाए तो हमें आराम से भ्राने-जाने का मौका कैसे मिले । हमारी मौज कैसे हो ।'
सुरेश का एक साथी दीनदयाल जो कि बंसे तो इन्ही की थ्रेणी का

था किन्तु कभी कभी इनकी आलोचना भी कर बैठता था और समझदारी की बातें भी कह देता था । उसने हम कर कहा, 'भरे, बेइमानों ! जिसका नमक खाते हो, उसकी नमक हलाली भी किया करो । दिन भर बदमाशी की बातों में ही लगे रहते हो । थोड़ा सरकारी काम भी किया करो ।'
'काम तो तुम करते हो न', सुरेश ने जल कर कहा, 'तुम जल्दी ही भ्रफसर बन जाओगे ।'

'ऐसी अपनी तकदीर कहाँ है ?'
'सरकार के वफादार हो न ।'

'वफादार तो क्या, फिर भी मैं सोचता हूँ कि प्रॉफिस के नियम का पालन तो करना ही चाहिए।'

'कहते तो तुम ठीक हो', रामधन ने कहा, 'किन्तु सब बात तो है कि पहली बात तो हमारे असफर ही लापरवाह है जिसके कारण। खुली छूट मिली हुई है। दूसरी बात यह भी है कि आज का कर्मचारी बगैर अभावग्रस्त है। कर्मचारियों को तन्स्वाह ही कितनी सी मिलती है। महगाई दिन-ब-दिन बढ़ती जा रही है, तन्स्वाह उसके हिसाब से बढ़ नहीं है। छोटे कर्मचारियों के पास न बगले होते हैं, न कार्र होती है। न ही बैंक बैलेन्स होता है। अभावग्रस्त कर्मचारी करे तो क्या? इसीलिए वह अपने ही हाल में मस्त रहता है। और काम के प्रति रुचि नहीं रखता है।'

'यह तो कोई बात नहीं हुई।' दीनदयाल ने कहा, 'सभी के पास बगले, कार्र और बैंक बैलेन्स होता नहीं है। फिर व्यक्ति ऐसा उद्योगी तो उसे यह सब भी मिल सकता है। इन्सान को बड़ा बना कर भगवत नहीं भेजता है बल्कि वह स्वयं के अपने परिश्रम और लगन से बड़ा बन है। फिर भी मेरी मान्यता है कि इन्सान को अपना फर्ज याद रखना चाहिए। अपना कर्त्तव्य नहीं चूकना चाहिए।'

'बस, बस,' सुरेश ने कहा। सुरेश ने कहा, 'अब यह लेक्चर बन्द करो। तुम अपनी ही कहो न! तुम कितना काम करते हो। कौन वक्त पर आते हो। दिन भर सीट पर सोते रहते हो। कागजों का लगा हुआ है। चले हो दूसरों को शिक्षा देने।'

दीनदयाल कुटिलता के साथ मुस्करा दिया। उसने कहा, 'किन्तु इन बातों को स्वीकार करता हूँ, और अनुभव करता हूँ, यही तो काम है?'

'किन्तु इन बातों को स्वीकार करने और अनुभव करने से ही काम नहीं हो जाता है। काम तो करने से ही होगा। उतना ही बो करो, जितना कर सको।'

उसी दिन शाम को खबर मिली कि मौजूदा असफर का ट्रांसफर

अफसर

हैं

गया है। ऑफिस के स्टाफ के ऊपर जैसे बम गिर पड़ा। सभी को इस घात का दुख हुआ। दुख इस बजह से नहीं कि उनके अफसर अब चले जाएं वे बल्कि इस बजह से कि अब कहीं उनके मौज उठाने के दिन न चले जाएं। सुरेश और उसके साथियों के बीच इसी विषय पर चर्चा छिड़ गई। सुरेश ने कहा; 'यह तो बहुत अच्छा अफसर था, खूब मौज रहती थी इसके राज में। अब न जाने कंसा अफसर आएगा।'

'भगवान ने चाहा तो अच्छा ही आएगा।' रामधन ने कहा। दीनदयाल ने मुस्करा कर कहा, 'मुझे तो लगता है कि अब मौज उठाने के दिन गए। और कोई कठोर ही अफसर आएगा।' 'कठोर आकर हमारा क्या कर लेगा,' सुरेश ने कहा, 'देख लेंगे उसे भी।'

'लेकिन आ कौन रहा है?' रामधन ने पूछा।

'भालावाड से श्री एस०पी० सक्सेना।' दीनदयाल ने उत्तर दिया।

दो ही दिन बाद श्री सक्सेना ने कार्यालय में आकर झूटी जोइन करली। पूर्व अफसर से चार्ज लेकर उन्हें कार्य मुक्त कर दिया गया। उन्हें स्टाफ ने भावमोनी विदाई दी। झूटी जोइन करने के दूसरे ही दिन सक्सेनाजी ऑफिस टाइम से पांच मिनट पहले ही आ गए। उन्हें यह देख-कर बड़ा आश्चर्य हुआ कि कार्यालय का कोई भी कर्मचारी ग्यारह बजे से पूर्व नहीं आता है। ज्यों-ज्यों कर्मचारी आते गए, त्यो त्यो ने उन्हें भविष्य में समय पर आने की चेतावनी देते गए।

अपनी आदत के मुताबिक सुरेश भी देर से आया था। उसे भी जल्दी आने की चेतावनी मिली।

उस दिन जब ऑफिस में बाहर से डाक आई तो सक्सेनाजी को यह देखकर आश्चर्य हुआ कि उसमें अधिकांश रिमाइन्डर थे। उन्हें देखने से ज्ञात होता था कि इससे पहले भी तीन-तीन-चार-चार रिमाइन्डर आ चुके थे। हर एक रिमाइन्डर पर उन्होंने सम्बन्धित संलग्न को रिमाकंड दिया कि पत्र का उत्तर दो दिन के भीतर-भीतर अवश्य भेज दिया जाए।

सक्सेनाजी ने दिन भर में दो-तीन बार कार्यालय का राउन्ड भी

लिया जिसमें उन्होंने कर्मचारियों को बातें करते या सोते हुए पाया जिसके लिए उन्होंने उन्हें मौखिक चेतावनी दी।

कार्यालय का इन्टरवल होने पर कर्मचारी पन्द्रह-पन्द्रह बीस-बीस मिनट देर से पहुँचे जिसके लिए भी चेतावनी दी गई।

कार्यालय की सम्पूर्ण व्यवस्था देख कर सबसेनाजी का माया ठनका। उन्होंने देखा, कि यहाँ की व्यवस्था इतनी अधिक बिगड़ी हुई है कि कर्मचारियों के हर एक काम में शिकायत आती है और उन्हें कदम-कदम पर टोकना पड़ता है।

उसी दिन सबसेना ने यह घोषणा कर दी कि अगले दिन प्रत्येक कर्मचारी के कार्य का निरीक्षण किया जाएगा। इससे कर्मचारियों में बड़ी खलबली मच गई। निरीक्षण की सूचना अचानक ही दी गई थी तथा उन्हें अपना कार्य सुधारने का जरा भी अवसर नहीं दिया गया था। इस सम्बन्ध में कर्मचारियों ने हैड बलक से बात की और उससे कहा कि वह साहब से कहें कि निरीक्षण पाँच-सात दिन बाद किया जाए ताकि कर्मचारियों के कार्य को सुधारने का अवसर मिल सके। हैड बलक ने इस सम्बन्ध में सबसेनाजी से बात की तो सबसेनाजी ने उन्हें डाँट दिया और कहा, 'यों तो मैं निरीक्षण करने से पूर्व इसकी सूचना देने के पक्ष में ही नहीं हूँ, दरअसल सही निरीक्षण तभी होता है जब किसी भी क्षण अचानक किया जाए। स्थिति का सही पता तभी चल सकता है। गनीमत समझो कि मैं एक दिन पूर्व कह दिया।'

'सर,' हैड बलक ने बड़ी नम्रता के साथ कहा, 'निरीक्षण के लिए पाँच-सात दिन पूर्व का समय सभी बार दिया जाता है। ग्राहोटर निरीक्षण की सूचना कुछ दिन पूर्व देते हैं।'

सबसेनाजी ने कहा, 'मैं अपना कार्य अपने ही तरीके से करता हूँ आप अपनी भीट पर जाइये।'

अगले दिन भी प्रायः सभी कर्मचारी कार्यालय में लेट पहुँचे। अभी पाँच मिनट से अधिक देर से आये थे उन सभी को लिखित में चेतावनी दे दी गई। इससे कर्मचारियों में खलबली मच गई।

सक्सेनाजी ने सभी कर्मचारियों के कार्यों का निरीक्षण किया। निरीक्षण में उन्होंने पाया कि पैडिंग कागजों का सभी संकसनों में ढेर पडा हुआ था। उस विषय में पूछने पर सभी ने इसकी बजह कार्यों का अधिक होता बताया। सक्सेनाजी को इस बात पर विश्वास नहीं हुआ। वे समझ गए कि इस कार्यालय में आवश्यकता से अधिक पोल चल रही है।

उन्होंने सभी को लिखित में चेतावनी दे दी कि कार्यालय में आए सभी कागजों का उत्तर अधिक से अधिक सात दिन के भीतर प्रेष्य दे दिया जाए। और यदि इस सम्बन्ध में कोई कठिनाई आए तो कर्मचारी उनसे चर्चा करें। लापरवाही होने पर कार्यवाही की जाएगी।

सक्सेनाजी ने उसी दिन सायं धार बजे स्टाफ की एक मीटिंग का आयोजन किया। मीटिंग में उन्होंने कर्मचारियों को सम्बोधित कर कहा, 'मैंने आज के निरीक्षण में यह देखा है कि कोई भी कर्मचारी अपने कर्तव्य के प्रति सजग नहीं है। सभी का काम असन्तोषजनक है। कार्यालय में इतने अधिक रिमाइण्डरों का भ्राना तो क्या, एक रिमाइण्डर का भ्राना भी मैं दुर्भाग्यपूर्ण समझता हूँ। आप लोग इतना घाद रतिए कि मैं इस बात को कतई पसन्द नहीं करूँगा कि आज से सात दिन बाद कार्यालय में कभी कोई रिमाइण्डर आए। सात दिन का समय आपको इसलिए दिया जा रहा है ताकि आप इस बीच पैडिंग कार्य पूरा कर सकें। किसी भी कार्यालय को रिमाइण्डर देकर यह जाहिर किया जाता है कि कार्यालय में इतनी लापरवाही बरती जाती है कि बार-बार रिमाइण्डर देने पड़ते हैं। इस प्रकार एक भोर तो कार्यालय पर लापरवाही का आरोप लगाया जाता है दूसरी भोर पत्र भेजने वाले का समय, श्रम और धन का प्रपच्यय होता है और इन सब बातों का उत्तरदायित्व अफसर पर होता है। कार्यालय का स्टाफ कंसा कार्य करता है, कर्मचारी अपने कार्य के प्रति कितने सजग हैं, यह अफसर की कार्यकुशलता पर निर्भर करता है और मैं अपने धाम के प्रति पूर्ण रूप से सजग हूँ। अतः जाहिर है कि मैं यही चाहूँगा कि कर्मचारियों में भी

अपने कार्य के प्रति निष्ठा, लगन व सजगता उत्पन्न हो।”

कार्यालय का स्टॉफ चूँकि पहले से ही बिगड़ा हुआ था। कर्मचारियों ने मौजूद उद्घाटन के सिवा कभी कुछ किया ही नहीं था। प्रत. जाहिर है कि उन्हें सबसेनाजी की नीति पसन्द नहीं आई। एक प्रकार से वे उन्हें अपना दुश्मन समझने लगे और यही सोचते कि किसी प्रकार उनका ट्रांसफर हो जाए तो अच्छा हो।

सबसेनाजी ने भी स्टॉफ को सुधारने के लिए जैसे कमर ही कसती थी। कोई कर्मचारी पाच मिनट भी लेट आए या जरा भी किसी काम में गलती करे तो हाथो हाथ उसे लिखित में चेतावनी मिल जाती थी।

इसका नतीजा यह हुआ कि कार्यालय के कर्मचारियों में घ्रातक फैल गया। एक दिन सुरेश की उसके साथियों के साथ इसी विषय पर चर्चा छिड़ गई। उस दिन सबसेनाजी सरकारी कार्यवश हेड ऑफिस गए थे।

सुरेश ने कहा, “हमारा आज तक का रेकार्ड बहुत अच्छा रहा है किन्तु मुझे लगता है कि अब हमारा रेकार्ड खराब हो जाएगा। पर्सनल फाइल चेतावनियों व स्पष्टीकरणों से भर जाएगी। तथा सी.आर. भी अवश्य ही खराब हो जाएगी।”

“तुम्हारा ब्याल बिल्कुल दुस्त है,” दीनदयाल ने कहा, “सबसेनाजी जब तक यहाँ रहेंगे, तब तक यही होता रहेगा।”

“किन्तु इसे रोकना भी मुश्किल नहीं है।” रामधन ने हस कर कहा।

“वह कैसे ?,” सुरेश ने उत्सुक होकर पूछा।

“अपना काम ठीक तरह करो,” रामधन ने कहा, “शिकायत का मौका ही मत दो। इतना याद रखो कि कभी कोई अफसर बुरा नहीं होता है। वह कर्मचारियों से कार्य और अनुशासन चाहता है। यदि ये बातें सही हों तो बुरा अफसर भी हमारे लिए अच्छा हो सकता है।”

“यह तुमने ठीक कहा है,” दीनदयाल ने कहा।

“किन्तु कभी-कभी गलती हो जाना भी स्वाभाविक है।” सुरेश ने

कहा," इसका मतलब यह तो नहीं कि ज़रा ज़रा-सी बातों के लिए कर्मचारियों का रेकार्ड खराब कर दिया जाए। आखिर इन बातों का प्रागे चल कर अच्छा परिणाम नहीं निकलता है।"

दीनदयाल ने कहा, "किन्तु हम कर भी क्या सकते हैं। अपना कार्य ठीक करने और शिकायत का मौका न देने के सिवा हमारे पास कोई चारा नहीं है।"

सभी कर्मचारियों ने निश्चय किया कि साहब की तरह कार्यालय में वक्त से पांच मिनट पूर्व ही आ जाया करें तथा कार्य मेहनत व लगन से किया करें। इसमें उन लोगों को धीरे-धीरे सफलता भी मिलने लगी।

एक दिन सुरेश कारणवश दस मिनट देर से आया। उसे उसी समय सक्सेनाजी के सामने पेश होना पड़ा। सक्सेनाजी ने कहा, "मिस्टर सुरेश ! तुम कई बार चेतावनी देने के बावजूद भी लेट प्राते हो। यदि तुम्हारी यही हालत रही तो मुझे तुम्हारे विरुद्ध कठोर अनुशासनात्मक कार्यवाही करने लिए बाध्य होना पड़ेगा। वरहाल में यह नोट तुम्हारी सी. प्रार. में दे रहा हूँ।"

सुरेश सक्सेनाजी से खफा तो पहले ही हो रहा था। सी. प्रार. में नोट देने की बात से उसे गुस्सा आ गया। उसने कहा, 'सर ! आप मुझे बहुत परेशान करते हैं। मेरा रेकार्ड खराब करने से तो अच्छा है, कि आप मेरा ट्रांसफर ही कर दें।'

'शट अप,' सक्सेनाजी चीख पड़े, 'तुम्हारी यह कहने की हिम्मत कैसे हुई। तुम यहां काम करते हो तो इसके बदले तुम्हें तन्खाह मिलती है। तुम श्रमदान नहीं करते हो। और याद रखो, तुम्हारी इन्हीं हरकतों के कारण मैं तुम्हारा ट्रांसफर कभी नहीं करूंगा। इससे पता नहीं, तुम्हारा तो कुछ बिगड़ेगा या नहीं किन्तु ट्रांसफर से सरकारी कोश पर प्रसर जरूर पड़ेगा। तुम्हें मुफ्त का टी. ए. देना पड़ेगा। मैं ऐसे ट्रांसफरों के पक्ष में नहीं हूँ। इन बातों से सरकार का अनावश्यक खर्चा हो जाता है। तुम्हें इसी ऑफिस में रह कर कार्य करना पड़ेगा। यदि तुमने कभी कोई बेप्रदबी की तो तुम्हारा रेकार्ड खराब किया

तुम्हें सस्पेण्ड भी किया जा सकता है और याद रखो, मैं तुम्हें नौकरी में भी हटा सकता हूँ। तुम आज जिस बेमदवी से मेरे सामने पेश आए हो, इसके लिए तुम्हें जवाब देना होगा। जाओ अपनी सीट पर।”

सक्सेनाजी ने उसी समय हैड क्लर्क को बुला कर सुरेश के नाम स्पष्टीकरण देने के लिए पत्र तैयार करने का आदेश दे दिया।

कुछ ही देर में सुरेश को पत्र मिल गया। उससे उसी दिन कार्यालय छोड़ने से पूर्व उत्तर देने को कहा गया था।

सक्सेनाजी की नीतियों के कारण कार्यालय के स्टॉफ में धीरे-धीरे रोप व्याप्त होता जा रहा था। लोगों के दिल में सक्सेनाजी के प्रति नफरत पैदा हो गई।

सक्सेनाजी के आने से यहाँ एक ओर कर्मचारियों के रेकार्ड खराब हो रहे थे, वहाँ दूसरी ओर कर्मचारियों ने अपनी भादतों में सुधार भी कर लिया था। वे वक्त के पाबन्द होने लगे थे तथा इस बात की पूरी-पूरी चेष्टा करने लगे थे कि काम में कभी कोई शिकायत न रहे।

करीब छः माह बाद ही सक्सेनाजी के प्रमोशन के आदेश आ गए। इसके साथ ही उनका स्थानान्तरण भी हो गया। उनके स्टॉफ को उनके प्रमोशन के कारण तो नहीं बल्कि स्थानान्तरण के कारण खुशी जरूर हुई। सक्सेनाजी को विदाई पार्टी भी देनी थी किन्तु अधिकांश व्यक्ति इस पक्ष में नहीं थे कि एक खराब अफसर को विदाई पार्टी दी जाए किन्तु अन्त में यह तय हुआ कि विदाई पार्टी देनी चाहिए।

स्टॉफ द्वारा सक्सेनाजी को विदाई पार्टी न देने वाली बात उड़ती हुई उनके कानों तक भी पहुँच गई थी। उन्हें ज्ञात हुआ तो वे मुस्करा कर रह गए थे। वे यह जानते थे, कि वे जिस तरीके से कर्मचारियों से काम लेते थे, वह उन्हें पसन्द नहीं आता था और यही कारण था कि उनके प्रति उनके दिलों में नफरत पैदा हो गई थी। किन्तु उन्होंने इस बात की परवाह नहीं की।

विदाई पार्टी वाले दिन सभी कर्मचारी इकट्ठे हुए। चाय व नाश्ते का प्रोग्राम था। सक्सेनाजी अपनी बगल में एक मोटा-सा कागज़ों का

पुनन्दा दवाएँ आए। सभी ने सड़े होकर उन्हें झूठी ही सही, सम्मान दिया। मन्सेनाजी के बैठ जाने पर मन्नी बैठ गए। मन्सेनाजी ने एक-एक कर्मचारी की ओर मुस्करा कर देखा। फिर उन्होंने कहा, "मैं जानता हूँ, कि आप लोग जो मुझे विदाई पाटी दे रहे हैं, उससे आप खुश नहीं हैं। आप खुश केवल इस बात से हैं कि मेरा यहां से ट्रांसफर हो रहा है। फिर भी जाते हुए व्यक्ति को विदाई पाटी तो मिलनी ही चाहिए। अखिर मैं आप लोगों के साथ इतने दिन रहा हूँ। फिर मैं प्रमोशन पाकर जा रहा हूँ। आपको इसी बात से खुश होना चाहिए। किन्तु आप मन्से नाराज हैं तो केवल यही सोच कर कि आपसे बार-बार जवाब तलब करके और आपको बार-बार चेतावनियाँ देकर मैंने आपका रेकार्ड खराब किया है। किन्तु याद रखिए, कभी कोई अफसर अपने स्टॉफ का दुश्मन नहीं होता है। उसे कर्मचारियों का रेकार्ड और उनकी सी.आर. खराब करने में मजा नहीं आता है। न इसमें उसका कोई व्यक्तिगत लाभ ही है। मैंने जो भी कुछ कार्यवाही की है, वह मात्र आप नौगो की आदतों सुधारने के लिए की है। केवल इसलिए नहीं कि आपका रेकार्ड खराब किया जाए। मैंने न तो किसी को सस्पेंड किया है, और न ही किसी का स्थानान्तरण किया है। स्थानान्तरणों के पक्ष में न तो कभी मैं रहा हूँ और न ही कभी रहूँगा। इससे एक ओर तो कर्मचारी को परेशानी होती है, दूसरी ओर राजकीय कोष पर अनावश्यक भार पड़ता है। फिर ट्रांसफर समस्या का समाधान भी नहीं है। इससे बुराई बढ़ती है, घटती नहीं है। काम असन्तोषजनक होने पर ट्रांसफर किया जाए तो कर्मचारी निराशा व उत्साह भंग हो जाने के कारण आगे जाकर भी काम ठीक तरह नहीं करेगा। अतः उचित यही है कि कर्मचारी को हर स्थिति में उसी स्थान पर रख कर उसकी आदतों में सुधार किया जाए। उसके दिल में अपने कार्य के प्रति निष्ठा व कर्तव्यपरायणता उत्पन्न की जाए।"

सुरेश सोच रहा था, कि पहले तो साहब ने लोगों का रेकार्ड खराब कर दिया और अब मीठे-मीठे बोल रहे हैं। वह मन ही मन उनका

उड़ाने लगा और इन्हें कोसने लगा ।

सक्सेनाजी ने आगे कहा, "मुझे इस बात की प्रसन्नता है कि मैंने यहां रह कर जो कुछ किया है, उसमें मुझे सफलता ही मिली है । घीरे-घीरे सभी व्यक्तियों की आदतें सुधरने लगी हैं और लोग अपना कार्य धत्त पर करने लगे हैं तथा शिकायतों के मौके भी नहीं के बराबर आने लगे हैं । अच्छा होता कि करीब चार-पांच माह बाद मेरा स्थानान्तरण हुआ होता ताकि मैं यहां की स्थिति कुछ और सुधार देता किन्तु कोई बात नहीं । मैं आप लोगों से यह आशा करूंगा कि आप स्वयं अपनी सूझबूझ से काम लेंगे और इस कमी को पूरा कर लेंगे ।....."

सक्सेनाजी ने कागजों के पुलन्दे को खोलते हुए आगे कहा, "मैं आप लोगों को एक बार फिर विश्वास दिला देना चाहता हूँ कि आपका रेकार्ड खराब करने की मेरी चेष्टा कोई नहीं रही है । मेरे हाथ मेरे सभी कागज आप लोगों से मांगे गए स्पष्टीकरणों व दी गई चेतावनियों की आफिस कापिया हैं जिन्हें मैंने आपकी पर्सनल फाइलों में नहीं जाने दिया है । चूंकि मेरा उद्देश्य सफल हो गया है अतः अब इनकी कोई आवश्यकता नहीं है ।"

यह कह कर सक्सेनाजी ने स्वयं अपने हाथों से सभी कागज फाड़ कर टुकड़े-टुकड़े कर दिए । सभी कर्मचारी आश्चर्य से देखते रह गए । उनके दिल सक्सेनाजी के प्रति उद्गारों से भर आए । सक्सेनाजी ने हस कर कहा, "क्यों भई, अब तो आप लोग कुश हो न ?"

सभी व्यक्ति खामोश रहे । उनके कण्ठ भबरुद्ध हो गए । सक्सेनाजी ने कहा, "आप सभी इस बात का सकल्प लीजिए कि आप अपना कार्य सदा निष्ठा व ईमानदारी से करेंगे और अपने कार्य व व्यवहार से आगे आने वाले अधिकारियों को सन्तुष्ट रखेंगे ।

सभी कर्मचारियों ने एक स्वर से सक्सेनाजी को आश्वासन दिया व प्रतिज्ञा की कि वे उनके द्वारा दिखाए गए मार्ग पर चलेंगे ।

अगले दिन कर्मचारियों ने सक्सेनाजी को भासूओं भरी विदाई दी ।



ज्योतिष का चक्कर

"ज्योतिष के बारे में तुम्हारा क्या ख्याल है मिस्टर हीरालाल ?"

"क्या मतलब ?"

"मेरा मतलब है, क्या तुम ज्योतिष में विश्वास रखते हो ?"

"नहीं। कतई नहीं।"

"किन्तु कभी कभी ऐसा भी देखने में आया है कि ज्योतिषी जो बातें बताते हैं, वे सच हो जाती हैं।"

"यह भी तुमने एक ही कही, श्याम। ज्यादातर तो ऐसा देखने में आया है कि ज्योतिषी जो बातें बताते हैं वे झूठी होती हैं।"

'हां। ऐसा भी सुना है।'

"फिर तुम ही बताओ, ज्योतिष में कैसे विश्वास किया जा सकता है? जब मैंने बी. ए. की परीक्षा दी थी, तब एक ज्योतिषी ने मुझसे कहा था कि मैं बी. ए. में फर्स्ट आऊंगा जबकि मैं सैकण्ड आया था। बाद में मैंने उन ज्योतिषी जी को इस विषय में बताया तो उन्होंने कहा कि तुमने मेहनत अच्छी तरह नहीं की होगी। जब मैंने एम. ए. की परीक्षा दी तब एक दूसरे ज्योतिषी ने मुझे बताया था कि मैं फर्स्ट आऊंगा, जबकि मैं फेल हो गया था। अगली बार जब मैंने एम. ए. की परीक्षा दी, तब उन्हीं ज्योतिषी जी ने कहा, कि मैं सैकण्ड आऊंगा। परिणाम निकलने पर यही हुआ। ऐसे उदाहरण कई दिए जा सकते हैं।"

"माता-पिता शादी करने से पूर्व लड़के-लड़की की जन्म पत्री कई बार खूब अच्छी तरह मिलवाते हैं, और पूर्ण रूप से सन्तुष्ट होने के बाद ही शादी करते हैं। इसके बावजूद भी यह देखा गया है कि शादियां टूट जाती हैं या कई कारणों से लड़का-लड़की सुखी नहीं रह पाते हैं।"

"तुम्हारा कहना ठीक है।", श्याम ने स्वीकार किया।

हीरालाल ने कहा, 'इसलिए मैं तो यही मानता हूँ कि किसी भी ज्योतिषी से किसी भी मामले में राय नहीं लेनी चाहिए। ज्योतिषी की बताई बात सही निकलना न निकलना संयोग मात्र है।'

'यह तो मैं भी मानता हूँ।'।

एक होटल में बैठा श्याम अपने मित्र हीरालाल के साथ ज्योतिष के विषय में बातें कर रहा था। बातचीत समाप्त होते-होते बंदे ने बिल लाकर रख दिया। श्याम ने बिल का भुगतान किया। फिर वह हीरालाल के साथ होटल से बाहर आ गया।

दोनों कुछ देर तो साथ-साथ बातें करते हुए चलते रहे। फिर हीरालाल किशनपोल दरवाजे की ओर मुड़ गया। श्याम अकेला आगे बढ़ा। उधर मानप्रकाश टाकीज के बाहर अक्सर दो-तीन ज्योतिषी अपना पीथी-पत्रा बिछाए बैठे रहते हैं और लोगों को उल्टी-सीधी बातें बता कर उनसे पैसे ऐंठ लेते हैं।

एक ज्योतिषी ने श्याम को पुकारा, 'ए बाबू। इधर आओ।'

श्याम ने पीछे मुड़ कर देखा। फिर उसके कदम उस ज्योतिषी की ओर बढ़ गए।

'क्या बात है?'

:'तुम्हारा हाथ देखूँ।'

'मुझे अपना हाथ-पैर नहीं दिखाना।'

श्याम चल दिया। ज्योतिषी ने पुकारा, 'सुनो बाबू।'

श्याम रुक गया। ज्योतिषी ने कहा, 'नाराज हो क्या?'

'नहीं तो नाराजगी की क्या बात है?'

'तो इधर आओ।'

'मैं ज्योतिष में विश्वास नहीं करता।'

'क्यों?'

'बस, यों ही। ज्योतिषी झूठी बातें बताते हैं।'

'आओ, मेरे पास बैठो।'

श्याम बंठ गया। ज्योतिषी ने कहा, 'मालूम होता है, भाव तक तुम्हारा ऐसे ज्योतिषियों से ही पाला पड़ा है जिनकी बातें झूठी साबित हुईं हो। ज्योतिषी भी तीन प्रकार के होते हैं। पहले तो वे ज्योतिषी जो केवल भूतकाल की बातें बताते हैं और दूसरे वे जो भविष्य की बातें बताते हैं और तीसरे वे जो दोनों की बातें बताते हैं। अधिकतर ज्योतिषी भविष्य की उलटी-सीधी ऐसी बातें बताते हैं, किसी के हित की होती है। ऐसा करके वे उस व्यक्ति से काफी भेंट बसूल कर लेते हैं।'

श्याम ज्योतिषी की बातों पर मन ही मन मुस्करा रहा था। उसने ज्योतिषी से पूछा, 'भाप भूतकाल की बातें बताते हैं या वर्तमान काल की?'

'मैं दोनों ही कालों की बातें बताता हूँ।'

'अच्छा, तो पहले मुझे मेरे गुजरे हुए जीवन की बातें बताइये।'

'अपना हाथ दिखाओ।'

श्याम ने अपना हाथ आगे बढ़ा दिया। ज्योतिषी ने हाथ देख कर पोपी-पत्रा देखा। फिर स्लेट पर कुछ हिसाब लगा कर कहा, 'बचपन में तुम किसी ऐसी बीमारी के शिकार हुए हो, जिसमें मरते-मरते बचे हो। घर वालों ने तो तुम्हारे जीने की उम्मीद ही छोड़ दी थी।'

'हां।'

'एक बार तुम पानी में डूब गए थे। फिर तुम्हारे किसी रिश्तेदार ने तुम्हें तुरन्त पानी में कूद कर निकाला था।'

'हां।'

'तुम्हारे चार भाई और दो बहनें हैं?'

'हां।'

'तीस वर्ष की आयु में तुम्हारा विवाह हो गया था।'

'हां।'

'तुम्हारी पत्नी स्वभाव से बड़ी सीधी है।'

'हां।'

'तुम्हारे दो लड़के और एक लड़की है।'

'हां।'

'तुम एक प्राइवेट दफ्तर में मैनेजर हो ।'

'हां ।'

'मैंने कोई बात गलत तो नहीं बताई ?'

'नहीं ।'

श्याम ने बड़ी प्रसन्नता के साथ कहा । उसे मन ही मन बड़ी खुशी हो रही थी ।

'अब मुझे भविष्य के विषय में कुछ बताओ ।'

कुछ देर की खामोशी के बाद ज्योतिपी ने कहा, 'तुम्हारे अब सिर्फ एक लडका और होगा । चार महीने के भीतर भीतर तुम्हारी बहुत अच्छी तरक्की होगी । इस बीच तुम्हारी पत्नी का स्वास्थ्य काफी खराब रहेगा, किन्तु घबराने की कोई बात नहीं है । वह ठीक हो जाएगी ।.....'अब आगे जो कुछ तुम पूछना चाहो, बतादूँ ।'

श्याम ने मुस्कराते हुए कुछ देर सोच कर कहा, 'अब तो यह बताओ, कि मैं कब मरूंगा ?'

'यह भी बता सकता हूँ' किन्तु इससे पूर्व तुम्हें मेरी कुछ बातों के उत्तर देने होंगे ।'

'पूछो ।'

'तुम्हारा नाम ?'

'धनश्यामदास ।'

'अपनी जन्म तिथि बताओ ।'

'25 जनवरी सन् 1935 ।'

'25 जनवरी को तुम किस वक्त पैदा हुए थे ? इस बात का सही जबाब देना । यदि मालूम न हो तो घर से मालूम करके बाद में बता देना ।'

'मुझे अच्छी तरह याद है मैं 25 जनवरी को रात की ठीक 11 बज कर 45 मिनट पर पैदा हुआ था ।'

ज्योतिपी ने कुछ देर हिसाब लगाया । पोथी-पत्रा देखा । फिर उसने कहा, 'कल तुम मुझसे शाम को सात बजे मिलो । मैं तुम्हें सही जबाब दे दूंगा ।'

अगले दिन श्याम ज्योतिषी से फिर मिला। ज्योतिषी ने कुछ क्षण श्याम के मुँह की ओर एकटक देखने के बाद कहा, 'बाबू! तुमने मुझसे ऐसी बात पूछी है, जो आज तक किसी ने नहीं पूछी। मैंने मालूम तो कर लिया है, लेकिन अच्छा हो, तुम इस विषय में जानने की चेष्टा न करो।'

'नहीं,' श्याम ने दृढ़ता के साथ कहा, 'यदि तुमने मालूम कर लिया है तो बता दो।'

'मैं एक बार फिर कहता हूँ, कि अपनी जिद्द छोड़ दो। तुम्हारा भला इसी में है।'

श्याम को ज्योतिषी की बात अखरी। उसने कहा, 'अगर नहीं बता सकते तो साफ कहो।'

'ठीक है। अगर तुम हठ ही करते हो तो मैं बता देता हूँ। तुम मंगलवार 5 जून सन् 1962 की रात को बारह बजे.....'

जिस दिन श्याम की उसी ज्योतिषी से भेंट हुई थी, उस दिन तारीख 10-2-61 थी। और वार शुक्रवार था।

उस दिन के ठीक ती। महीने बाद श्याम की पत्नी सरिता बीमार हो गई। सरिता की बीमारी दिन-ब-दिन बढ़ती गई। उसका इलाज चरावर चल रहा था। श्याम बीमारी में पैसा पानी की भाँति बहा रहा था। कभी-कभी तो वह सरिता की हानत देख कर चिन्तित हो उठता था। किन्तु जब उसे ज्योतिषी की बात याद आ जाती तब उसे कुछ शान्ति मिलती।

श्याम की सेवा-सुश्रूषा से कुछ दिन बाद सरिता की तबीयत ठीक होने के आसार नजर आने लगे। यह देख कर श्याम को बड़ी प्रसन्नता हुई। अन्त में सरिता पूर्ण रूप से स्वस्थ हो गई। इसके साथ ही श्याम का वेतन 450) रु० से बढ़ कर 500) रु० हो गया।

इस बीच सरिता गर्भवती हो चुकी थी। निश्चित समय पर उसने एक लड़के को जन्म दिया।

उम घटना के बाद एक वर्ष और दो महीने व्यतीत हो गए। श्याम अब तक ज्योतिपी की उस बात को भूल गया था। उसे इस विषय में कुछ भी याद नहीं था।

रात का शक्त था। लगभग 11 बज चुके थे। श्याम सरिता और चारो बच्चों के साथ कमरे में सोया हुआ था। आज वह सरिता के साथ देर तक बातें करता रहा था। सरिता की आंख लग चुकी थी। श्याम भी लाइट बन्द करके सोने की चेष्टा कर रहा था। वह देर तक करवटें बदलता रहा किन्तु न जाने क्यों उसे नींद नहीं आ रही थी।

सहसा श्याम को उस ज्योतिपी के साथ हुई बातों की याद आई। वह घबरा गया। मंगलवार पांच जून सन् 1962 की रात को बारह बजे—हा, यही था वह दिन जो ज्योतिपी के बताए अनुसार उसकी जिन्दगी का आखिरी दिन था। श्याम मन ही मन हंस पड़ा। कौन जाने, यह भूठ है या सच। तभी उसे ख्याल आया—ज्योतिपी ने उसकी बीती हुई जिन्दगी के विषय में जो बातें बताई थी, वे सभी सच थीं। उसकी तीन भविष्य वाणियां सच हो चुकी थीं। अब एक ही बात रह गई थी। उसका क्या होगा ?

श्याम धुरी तरह घबराने लगा। उसने तुरन्त लाइट जलाई और कलैण्डर पर निगाह डाली—6 मई 1962। ओह, तो इसका मतलब यह हुआ कि अब उसकी जिन्दगी का एक माह ही शेष रह गया है।

श्याम परेशान हो उठा। उसने लाइट बन्द करदी। यह सोचता हुआ देर तक करवटें बदलता रहा। सोचते-सोचते ही न जाने कब उसकी आंख लग गई।

अब श्याम उस दिन को नहीं भूला, जो उसकी जिन्दगी का आखिरी दिन था। वह बराबर परेशान रहने लगा। वह हमेशा विचारों में खोया रहता, सोचता रहता—क्या मंगलवार, 5 जून सन् 1962 की रात को बारह बजे मैं सचमुच मर जाऊंगा ? क्या वाकई उस ज्योतिपी की बात सच होकर रहेगी ? लेकिन मैं मरना नहीं चाहता। मैं नहीं मरूंगा। तो फिर मुझे क्या करना चाहिए। क्या मौत में बचने का कोई उपाय नहीं ?

नहीं, मौत से कोई नहीं बच सकता। वक्त आने पर प्रत्येक व्यक्ति मरता है। उसे दुनियां की कोई शक्ति नहीं बचा सकती।

मैं मर जाऊंगा। मेरी पत्नी सरिता, मेरे बच्चे और मेरे परिवार वाले—सभी मेरे लिए रोयेंगे। सरिता और बच्चे किस कदर दुःखी होंगे। सरिता का मुहाग उजड़ जाएगा। वह बेबा हो जाएगी। मेरे बिना कैसे जिएगी। मेरे बच्चे जब मुझे याद करके रोयेंगे, तब वह उन्हें कैसे बहलाएगी, उनसे क्या कहेगी? बार-बार बच्चे मुझे याद करेंगे। सरिता से मेरे लिए पूछेंगे। सरिता रो पड़ेगी। मुझे याद करके आठ-आठ आंसू रोयेंगी। सैकड़ों आदमी जमा होंगे। मेरे अर्थां बंधेंगी। लोग उसे कन्बे पर लाद कर शमशान ले जाएंगे। उस वक्त कितना जोर से रोना-पीटना मचेगा।

शमशान ले जाकर मुझे चिता पर लिटा दिया जाएगा। फिर धाग लगादी जाएगी। यह मेरा शरीर, हाथ, पैर, सिर, सभी जल जाएंगे। आह, तब मैं क्या करूंगा? क्या मैं यह पीडा सहन कर सकूंगा? क्या मुझे कोई तकलीफ नहीं होगी? मैं पूर्ण रूप से जल चुकूंगा। फिर क्या होगा? मैं कहा जाऊंगा? मैं किस योनि में जन्म लूंगा? कुछ पता नहीं।

श्याम हमेशा इसी प्रकार की बातें सोच-सोच कर परेशान होता रहता। उसने पाच हजार का बीमा करवा रखा था। अपने परिवार की सुरक्षा के लिए दुरन्त ही उसने दस हजार का बीमा और करा दिया। इससे उसे कुछ शान्ति मिली। यदि वह मर भी गया, तो कम से कम उसके परिवार के लिए कुछ तो इन्तजाम हो जाएगा।

श्याम का किसी भी काम में मन नहीं लगता। वह दिन रात विचारों में लोया रहता। कभी-कभी वह यह भी सोचता, कि अच्छा होता, यदि वह उस ज्योतिषी से अपने मरने की बातचीत प्रसूवा। किन्तु अब क्या ही सकता था?

श्याम खुद भी बंचेनी महसूस करता था। वह सोचता, कि यह उस बात को ही भूल जाए। ज्योतिषी जो बातें सुन्धी चलाई थी, वह इतना ही था। वह नहीं मरेगा। सब बकवास है।

उसने यह भी सोचा, कि वह अपना अधिकांश समय जामूस उपन्यास पढ़ने और अपनी पत्नी और बच्चों के साथ बातें करने में लगाए। किन्तु उपन्यास पढ़ते-पढ़ते भी उसे यह बात याद आ ही जाती और वह फिर चिन्ता में डूब जाता।

जब श्याम बच्चों के साथ खेल रहा होता और उस समय यदि उसे वह बात याद आ जाती, तो वह बड़े दुःख के साथ बच्चों की ओर देखता रहता और फिर उन्हें छाती से लगा कर भीच लेता और उनके गालों पर चुम्बनों की बौछार कर देता। कभी वह पागलों की तरह उनके हाथ चूमता, कभी पंर और कभी मुंह। इसके साथ ही उसकी आँखों से आसूँ चू पड़ते।

यही बात सरिता के साथ भी होती। जब वह सरिता को प्यार कर रहा होता और उस समय उसे अपनी यह लीला समाप्त हो जाने की बात याद आ जाती तो वह उसे अपनी बाहुपाश में जकड़ लेता। इसके साथ ही उसकी आँखें गंगा-यमुना बन जाती।

सरिता को यह देख कर बड़ा आश्चर्य होता। यो श्याम की हालत सरिता से छुपी हुई नहीं थी। वह भी जानती थी, कि श्याम में कुछ दिनों से एक बड़ा भारी परिवर्तन हो गया है। वह उसे परेशान देख कर उससे पूछती, 'आखिर आपको यह क्या हो गया है? आप इतने परेशान क्यों रहते हैं?'

श्याम टालने की चेष्टा करते हुए कहता, 'कुछ भी तो नहीं, सरिता। कुछ नहीं।'

'आप अवश्य ही मुझसे कुछ छिपाने की चेष्टा कर रहे हैं। कोई न कोई बात अवश्य है।'

'यह सब तुम्हारा भ्रम है।'

'आप झूठ बोल रहे हैं। कभी-कभी आप मेरी ओर बच्चों की ओर एकटक देखते रहते हैं। फिर हम से लिपट जाते हैं और खूब प्यार करते हैं। इसके साथ ही आपकी आँखों से आसूँ बहने लगते हैं। आखिर इस बात का क्या मतलब है?'

श्याम टालने के लिए कह देता, 'कुछ भी तो नहीं। आजकल न जाने क्यों मुझे तुमसे और बच्चों से बेहद प्यार हो गया है। कभी-कभी मुझे तुम लोगो पर एकदम प्यार आ जाता है और मेरी आँखों से प्रेमाश्रु फूट पड़ते हैं।'

'मैं यह मान सकती हूँ, लेकिन आप जो परेशान रहते हैं, इसका क्या कारण है?'

'यह तुम्हारा भ्रम है। मैं भला क्यों परेशान रहूँगा। मुझे किस बात की कमी है। मेरे पत्नी है, चार बच्चे हैं। मैं पाँच सौ रुपये माहवार कमाता हूँ।

सरिता को कभी-कभी श्याम की बातों पर विश्वास हो भी जाता। लेकिन दिन-ब-दिन श्याम की मनोदशा बिगड़ती ही जा रही थी। सरिता पच्चाई जानने का भरसक प्रयत्न करती, किन्तु उसे सफलता नहीं मिलती। इससे वह भी परेशान रहने लगी। दरअसल श्याम उसे अपनी मौत की बात बताना नहीं चाहता था क्योंकि वह जानता था, कि अभी तो वही परेशान है, फिर तो सरिता भी परेशान हो जाएगी। तब कैसे काम चलेगा।

श्याम ने अब बड़ी सादगी से रहना आरम्भ कर दिया था। वह इस बात को पूरी चेष्टा करता था, कि कभी किसी से झगडा न हो। हो सकता है झगडा हो जाने पर कोई उस पर घातक प्रहार कर बैठे। श्याम कहीं भी स्क्रूटर पर जाने की बजाय पैदल ही जाता था। वह रास्ते में खूब देख कर चलता कि एकसीडेण्ट न हो जाए। वह खाना भी हल्का ही खाता और डम बात को पूरी चेष्टा करता था, कि कहीं वह बीमार न हो जाए। उसने कई पीप्टिक पदार्थ खाने आरम्भ कर दिए। इसके बावजूद भी श्याम की परेशानी कम नहीं हुई। वह रात को भी देर तक अपनी मौत के विषय में सोचता रहता और कभी-कभी सोई हुई सरिता और बच्चों से लिपट जाता। सरिता एकदम धबका कर उठ बैठती और लाइट जला लेती। वह श्याम से बहुत पूछती किन्तु वह बातों ही बातों में टाल जाता।

काल के साथ-साथ समय गुजरता गया। शीघ्र ही ज्योतिषी का बताया हुआ दिन निकट आ गया। आज 4 जून थी। श्याम ने 4 और 5 की तारीख की छुट्टी ले ली। सरिता ने इसका कारण पूछा तो उसने कह दिया, कि दफ्तर जाने को उसका मूढ़ नहीं है।

वह सारा दिन श्याम ने अपने सगे-सम्बन्धियों से मिलने में बिता दिया। उसने सोचा कि यदि वह मर भी जाए तो कम से कम उस आखिरी बार तो अपने सगे-सम्बन्धियों से मिल ही लेना चाहिए। वैसे ऐसे व्यक्तियों के पास भी गया, जिनसे उसे मिले काफी अर्सा हो गया था वह ऐसे व्यक्तियों से भी मिला, जिनसे उसकी थोड़ी-बहुत अनबन थी लोगों को बड़ा आश्चर्य होता था कि जो श्याम उनसे कई वर्षों से नहीं मिला, वह आज अचानक कैसे आ गया और वह भी बिना किसी कारण।

रहे-सहे व्यक्तियों से श्याम पांच जून को मिल आया। आज वह बेहद परेशान था। उसने दो-तीन डाक्टरों के नाम भी सोच लिए थे ताकि यदि वह अकस्मात् बीमार पड़ जाए तो उन्हें बुलाया जा सके।

श्याम दिन भर सरिता और बच्चों के साथ ही बैठा रहा।

दिन खत्म हुआ रात आ गई। श्याम सरिता और चारों बच्चों के साथ एक कमरे में बैठ गया। उसने कमरे के दरवाजे और खिड़कियाँ सभी अच्छी तरह बन्द कर लिए ताकि यदि उसका कोई पुराना दुश्मन हं तो रात को उसकी हत्या करने न आ जाए।

श्याम ने उस दिन तीनों डाक्टरों के नाम सरिता को बता दिए और कहा, "सरिता! आज अगर मुझे अकस्मात् कुछ ही जाए, तो तुम्हें इन डाक्टरों में से जो भी कोई मिले, तुरन्त बुला लेना।"

'मेरे ममक में नहीं आता। आखिर आपको क्या हो गया है, सरिता न अघोर होकर पूछा।

'मुझे कुछ नहीं हुआ है। मैं तो बिल्कुल ठीक हूँ।'

श्याम सरिता को धाहो में भीच कर उससे लिपट गया। सरिता उससे घलग होने का असफल प्रयास करते हुए कहा, 'मैं आपकी पत्नी हूँ

प्राखिर वह कौन-सी बात है जो आप मुझमें छिपा रहे हैं। अब मुझसे अधिक सहन नहीं होता। मेरी भूख-प्यास, आँखों की नींद सभी हराम हो गया है। आज मैं आपसे जान कर ही रहूँगी। आपको बताना ही होगा।

‘लेकिन सरिता। ऐसी कोई....’

सरिता रो पड़ी। उसने कहा, ‘न जाने ऐसी क्या बात है, जो आप मुझमें छिपा रहे हैं। क्या आप यह चाहते हैं कि मैं परेशान हो-होकर मर जाऊँ ?....’

‘नहीं नहीं, सरिता’ श्याम ने सहिता के मुँह पर हाथ रख दिया और कहा, ‘ऐसा न कहो।’

‘फिर आप क्यों नहीं बताते ?’

‘मैं तुम्हें बता कर परेशान करना नहीं चाहता।’

‘आखिर ऐसी क्या बात है ?’

‘सरिता ! तुमने इतने दिन तक मन्न किया है तो बस,’ श्याम ने घड़ी की ओर देखा (दस बज चुके थे) और कहा, ‘अब बस, दो घण्टे और इन्तजार करो। बारह बजे बाद तुम्हें सब कुछ आप ही मालूम हो जाएगा।’

श्याम ने सरिता को अपने पास और खींच लिया और चारों बच्चों को भी अपने पास बुला लिया। सरिता ने कहा, ‘आपकी हरकतों से तो ऐसा लगता है, जैसे बारह बजे आपको हमसे कोई जुदा कर देगा, और आप ऐसा नहीं चाहते हैं।’

‘नही, सरिता ! ऐसी बात नहीं है। मुझे तुमसे कौन जुदा कर सकता है।’

सरिता ने बाकई ठीक कहा था, किन्तु श्याम हाँ कह कर उसे परेशानी में डालना नहीं चाहता था। लगता था, जैसे अब सरिता की महन-शीलता का बाँध टूट गया हो। उसने कहा, ‘फिर ऐसी क्या बात है, जिसे आप 12 बजे से पूर्व नहीं बता सकते ?’

‘बाल ही ऐसी ही है, सरिता। बस, कुछ देर और इन्तजार करो। पड़ी की तरफ देखती रहो।’

श्याम और सरिता में एक साथ दीवार घड़ी पर आँखें लगादी। साढ़े ग्यारह बजते-बजते सरिता की पलकें बोझिल होकर झुक गईं। किन्तु श्याम बराबर घड़ी की ओर देखता रहा। वह बार-बार सरिता और बच्चों पर हाथ फेर लेता था।

कुछ ही देर में अकस्मात् उसकी पलकें झपक गईं।

सुबह छोटे बच्चे के रोने की आवाज सुन कर सरिता जाग गई। श्याम की आँखें बन्द थीं। सरिता ने उसे मकभोरा। श्याम ने हडबड कर आँखें खोली। सरिता ने कहा, 'उठिए, सुबह हो गई।'।

श्याम ने घड़ी की ओर देखा। सात बज चुके थे। उसने आश्चर्य में साय कहा, 'सात बज गए। सुबह हो गई। सरिता! तुम बच्चे, मेरे साथ हो।'।

श्याम ने पागलों की तरह उठ कर कमरे का दरवाजा और खिड़कियाँ खोली। फिर वह सरिता से लिपट गया। उसने कहा, 'मैं जिन्दा हूँ सरिता! मैं नहीं मरा। मौत का वक्त टल गया। ज्योतिषी की बात भूट हो गई।'।

सरिता के कुछ भी समझ में नहीं आ रहा था। उसके पूछने पर श्याम ने उसे सारी बातें सविस्तार बतादी। सरिता ने हँस कर वह 'भ्राप भी अजीब हैं। ज्योतिषी की बातों पर विश्वास कर बैठें।'।

'विश्वास तो नहीं करता, सरिता! किन्तु उसने जो बातें बताई थीं वे सभी सच साबित हुई थीं। मेरी मौत की बात ही न जाने कब भूटी हो गई।'।

'अगर आप इस विषय में मुझे पहले ही कह देते तो आपको इतनी परेशानी नहीं होती। एक महात्मा ने मुझ से कहा था कि आपको अस्सी वर्ष की उम्र तक कुछ नहीं होगा।'।

'अब मैं ऐसी बातों में कभी विश्वास नहीं करूँगा। सरिता श्याम ने कहा और सरिता को बाहों में भर लिया।

ठोकर

'आह, आह.....उई दइया रे।.....उई दइया.....' 'आह.....' सेठ तरुणमलजी की पत्नी प्रसव पीडा के कारण कराह रही थी। भीतर कमरे में दाई, दो-चार पड़ोस की स्त्रियां तथा नौकरानी उपस्थित थीं। सभी बच्चे की देखने के लिए उत्सुक थीं। बार-बार भगवान से यही प्रार्थना कर रही थीं कि हो तो पुत्र हो हो।

बाहर बंटे सेठजी भी भगवान से लड़के के लिए दुआएं माग रहे थे। वे बहुत प्रमत्त थे। आज उनकी दुनियां में एक नया सूर्य उदय होने वाला था। वर्षों से किए गए उपवास, व्रत, दान-पुण्य, तीर्थ-यात्राएं आदि आज फलोभूत होने वाले थे। इतने दिनों से की गई तपस्या का फल आज मिलने वाला था। पर यह पता नहीं कि फल क्या मिलेगा? सेठजी सोच रहे थे—सठका मेरे बुढ़ापे की लकड़ी होगा। मैं उसके नाम पर हजारों दान-पुण्य कर डालूंगा और बाकी बची सम्पत्ति उसी के नाम करके उससे कहूंगा कि बेटा, यह सारी माया तुम्हारी ही है। तुम इसका अच्छे कामों में, जैसे चाहो, उपयोग करो। तुम्हें कमाने-धमाने की आवश्यकता नहीं है। जीवन भर सुख से रहो, लेकिन ऐसे काम करो जिससे लोग तुम्हारा नाम आदर से लें और खानदान की इज्जत ऊंची हो।

सेठजी इन्ही विचारों में खोए हुए थे कि उन्हें किसी शिशु के रोने की ध्वनि सुनाई पड़ी। वे एकदम चौंक पड़े। तभी एक पड़ोसिन ने कमरे से बाहर आकर हा, 'सेठजी! सुवारक हो! भाप लड़के के बाप बने हो।'

सेठजी के नौकर धम्मू ने बड़ी प्रसन्नता के साथ कहा, 'सेठजी, भी इस खुशी में कोई अच्छी-सी ईनाम मिल जाए।'

सेठजी लड़के की खुशी में क्या नहीं कर सकते थे। कोई कहता, तो शायद कलेजा भी निकाल कर दे देते। उन्होंने भट से हाथ पर से घड़ी उतार कर घन्नु को सौंप दी और कहा, 'ले, तू भी क्या याद रखेगा।'

सेठजी के हृदय में आनन्द हिलीरों ले रहा था। उनका जी चाहा, कि बच्चे को गोद में उठालें, और जी भर कर प्यार करे। किन्तु बेचारे विवश थे। तभी कहीं दूर घंटाघर की धड़ी ने बारह बजाए। सेठजी उठ कर अपने कमरे में चले गए और पलंग पर लेट गए। उनके मस्तिष्क में अगले दिन के विचार उछलकूद मचा रहे थे। वे सोच रहे थे कि बच्चे का नाम अरुण रखूंगा और कल ही सगे सम्बन्धियों को एक शानदार दावत दूंगा। जब वे सुनेंगे कि सेठजी की बहू ने लड़के को जन्म दिया है तो वे कितने प्रसन्न होंगे। बच्चे के लिए एक से एक नये-नये उपहार लिए चले जाएंगे। मेरे घर में कंसी रोनाक हो जाएगी।

प्रातः काल सेठजी जल्दी ही उठे और नित्य कर्मों से निवृत्त होकर उन्होंने घन्नु को सगे-सम्बन्धियों को लडका होने की शुभ सूचना देने भेज दिया। दोपहर होते-होते करीब करीब सभी सम्बन्धी आकर जमा हो गए। सभी बच्चे के लिए अच्छे-अच्छे उपहार लाए थे। स्त्रियाँ, दिन भर खुशी के गीत गाती रही। इस प्रकार सेठजी के घर में चहल-पहल रही।

शाम को सेठजी ने एक दावत भी दी।

दिन बीत गए और अरुण 20 वर्ष का हो गया। इसी बीच सेठजी की पत्नी स्वर्ग सिधार गई थी। बड़ा होने पर दुर्भाग्यवश अरुण बुरी सोहबत में पड़ गया। गुण्डागर्दी करना, वैश्याओं के कोठो पर जाना और दिन-रात शराब पीना ही उसका काम था, जिससे पैसों पानी की तरह बह रहा था। उसकी फिजूल खर्चों के कारण तत्कालीन बुरी तरह परेशान हो गए। पहले तो वे, जितना पैसा अरुण मागता, उतना देते गए किन्तु जब एक रोज उन्हें अरुण के हुकमों का पता चला तो वे बहुत दुःखी हुए और उन्होंने उसे पैसे देना बन्द कर दिया। अरुण ने इसकी जरा भी परवाह नहीं की। वह इधर-उधर चोरी करके या जेबें काट कर अपना काम बनाने लगा और एक दिन इन्हीं कामों में वह पुलिस की परुड़ में घा गया। सेठजी पर इस बात का बड़ा बुरा प्रभाव पड़ा।

जब दो सान की सजा के बाद अरुण जेल से रिहा होकर लौटा, तो सेठजी ने उसके पैरों में सिर टेक दिया और समझाया, कि "बिटा ! जो होना था, सो हो चुका । अब अपने खानदान की इज्जत अधिक खराब न करो । इस खानदान की इज्जत रखना तुम्हारे ही हाथ में है । हमारी बहुत-कुछ इज्जत तो बिगड़ चुकी है । अब जो थोड़ी-बहुत रही है, उसे तो बनी रहने दो । आज से यह प्रण करलो कि अब तुम ऐसे बुरे काम कभी नहीं करोगे और अब भले आदमी बन कर रहोगे ।"

अरुण के हृदय पर इन बातों का जरा भी प्रभाव नहीं पड़ा । उसने अपना वही रंग-ढंग रखा । जब चाहता, तब सेठजी उसे रुपये निकाल कर दे देते, क्योंकि वे जानते थे कि यदि रुपये न देंगे तो वह चोरी करेगा या किसी की जेबें काटेगा, या कहीं डाका मारेगा ।

सेठजी अरुण को रुपये देने थे किन्तु उन्हें इस बात का दुःख बहुत होता था । रुपये देने का नहीं, बल्कि इस बात का कि वह उन्हें बुरे कामों में खर्च करता था । जब अरुण पैदा हुआ था, तब सेठजी के पास पूरे दो लाख रुपये और इसके अतिरिक्त स्त्री का ढेर सारा जेवर मौजूद था । जिनमें 4-5 हजार तो अरुण के पैदा होने की खुशी में खर्च हो गए थे और लगभग एक लाख रुपये अरुण को समय-समय पर देने में खर्च हो गए थे । जब सेठजी ने उस रुपये देना बन्द कर दिया था, तो उसने धीरे-धीरे अपनी माँ का जेवर और 40-50 हजार रुपये चुरा कर अपना काम बना लिया था ।

सेठजी ने बचे हुए रुखों में से 20 हजार रुपये तो किसी प्रकार बचा कर अच्छी-सी जगह छुपा कर रख दिए थे ।

सेठजी अरुण को हमेशा सीख देते किन्तु उसके ऊपर उनकी शिक्षाओं का कतई प्रभाव नहीं पड़ता । वह उनकी बातों को एक कान से सुन कर दूसरे से निकाल देता ।

ऐसा देस कर सेठजी को बहुत दुःख होता । वे दिन-रात शोकसागर में डूबे रहते । इस प्रकार धीरे-धीरे उनका स्वास्थ्य गिरता गया ।

एक दिन रात को बारह बजे सेठ तरुणमलजी कमरे में बिछे पलंग पर लेटे हुए अरुण के विषय में सोच रहे थे कि इस कम्बस्त को कैसे ममभाऊ, इसने तो खानदान की इज्जत ही धूल में मिला दी। अब तो मैं कहीं मुंह दिखाने का नहीं रहा.....।

“पिताजी.....।”

सेठजी ने यह शब्द सुना, तो चौंक कर दरवाजे की ओर देखा। अरुण शराब के नशे में चूर देहरी पर खड़ा हुआ था। उसके हाथ में शराब से भरी बोतल थी। सिर से खून बह रहा था। शायद वह कहीं टकरा गया था।

“बेटा ! तेरा यह हाल कैसे हो गया ?” सेठजी को अरुण की ऐसी बुरी दशा पर रोना-सा आ गया। वे उसे गले से लगा कर उसके सिर का खून पोछने के लिए उसकी ओर बढ़े ही थे कि उसने जोर से कहा, “रुक जाओ वही। मुझे इस समय नारगीवाई के यहाँ जाना है। जल्दी से नोट निकाल कर मेरे हवाले कर दो.....।”

“खबरदार,” सेठजी ने गरज कर कहा, “अपने बाप के प्राणों ऐसे शब्द बोलते हुए तुम्हें शर्म नहीं आती है.....।”

“खामोश,” अरुण विल्लाया, “कौन किसी का बाप और कौन किसी का बेटा ! आज मैं बाईजी को यही लाऊंगा और उनके साथ.....। जल्दी से रुपये निकालो.....।”

“नहीं, नहीं दूंगा।”

‘मैं कहता हूँ, जरादी करो, घना.....।’

‘घना ? क्या तू जान से मार डालेगा ?’

‘हां घां घां घां.....।’ अरुण ने गरजते हुए धुरा निकाल लिया और कहा, “अपनी जिन्दगी चाहते हो तो जल्दी से दो हजार रुपये मेरे प्राणों बढ़ा दो।’

‘नहीं, तुम्हें एक पैसा भी नहीं दूंगा। अगर मुझे मारना चाहता है तो से मार डाल.....। ताकि दुनिया, भी यह तमाशा देखे कि एक बेटे ने अपने बाप का खून कर दिया.....।’

सेठजी कहना तो बहुत कुछ चाहते थे किन्तु दूर अरुण ने उनके सिर पर शराब की बोतल दे मारी। उनके सिर से खून का फव्वारा बह चला। वे चीख कर गिर पड़े।

काफी देर बाद धीरे-धीरे अरुण का नशा उतरा। उसने पिताजी की ओर घूम कर देखा तो उसकी आंखें भीग गईं। वह तुरन्त ही उनके आगे नतमस्तक हो, माफी मांगने लगा, “मुझे माफ कर दीजिए, पिताजी! आज मुझ से बहुत बड़ा अनर्थ हो गया। मैं नशे में था, पिताजी। नशे में अपने आपको भी खो चुका था। उस समय मैं एक इन्सान नहीं, राक्षस था। मुझे माफ कर दीजिए। उस समय मैंने आपके सामने बोला था और न जाने मैंने आपको क्या-क्या अपशब्द कहे थे……। मैं आपके पैरों पड़ता हूँ, पिताजी! मेरे हृदय का दानव भाग चुका है। अब मैं बहुत जल्दी ही अच्छे काम करना शुरू कर दूंगा, पिताजी! अब मैं आपका ही कहना मानूंगा……।”

सेठजी ने गदगद होकर अरुण को गले से लगा लिया और कहा, “बेटा, इस समय मैं तुमसे बहुत खुश हूँ। तुमने यह डेर सारे आसू बहा कर अपने पापों को धो डाला। अब तुम्हारा कोई पाप शेष नहीं रहा। मेरी एक अन्तिम इच्छा थी, वह तुमने पूरी करदी। अब एक इच्छा और पूरी कर दो। पास वाले कमरे की खिड़की में एक डिब्बे में 20,000) रुपये के नोट पड़े हैं……बेटा। उनसे तुम कोई कारोबार खोल कर बड़े-मजे से अपने दिन काटो। जब तुम पैदा हुए थे, उस वक्त मेरे पास लगभग दो लाख रुपये और तुम्हारी मा का डेर सारा जेवर मौजूद था किन्तु अब केवल 20,000) रुपये ही रह गए। बाकी तुमने बरबाद कर दिए। नहीं तो मैंने सोचा था कि मेरे इकलौते लाड़ले बेटे को जीवन भर कमाने की आवश्यकता नहीं पड़ेगी। खूब खाएगा-पियेगा और ऐश करेगा। तुम्हारा धारा मुंह देखने के लिए तुम्हारी मां और मैंने काफी कष्ट सहन किए थे। मुझे यह जान कर बेहद दुःख हो रहा है कि अब मेरे बेटे को जीवन भर कारोबार करना पड़ेगा……।”

बोलते-बोलते सेठजी की जबान लड़-खड़ाने लगी, 'श्रव मैं.....बच नहीं सकता, बेटा.....मुझे मालूम था.....कि मेरे मरने पर..... जरूर तुम्हारे ठोकर लगेगी.....और तुम.....जरूर सम्मलोगे.....।'

अरुण फूट-फूट कर रो पड़ा और बोला, "मुझे माफ करदो, पिताजी । आपने मेरे लिए क्या-क्या किया था और मैंने उन सब को मिट्टी में मिला दिया । मैं कृत्घ्न हूं, पिताजी ! मुझे माफ करदो । मैं आपकी इच्छा जरूर पूरी करूंगा ।"

सेठजी ने खुश होकर क्षमा का हाथ अरुण के सिर पर रखा और आशीर्वाद दिया कि तुम्हारा कारोबार फूले-फले और एक हिचकी भे ही उनके प्राण-पक्षेरू उड़ गए । अरुण चीख कर उनके शव से लिपट गया और जिस रास्ते चलने के कारण उसके ठोकर लगी थी, उसे उस रास्ते में भूल कर भी कदम न रखने का उसने प्रण किया ।

त्याग का मूल्य

खट ! खट !! खट !!!.....चकले के द्वारा उत्पन्न हुई खट-खट की ध्वनि ही कमरे के वातावरण में गूँज रही थी। वृद्ध सोना अपने पुत्रों में बार-बार आपसी कलह के कारण आंसू बहाती हुई खाना बनाने में व्यस्त थी। अभी उसे ढेर सारी रोटियाँ बनानी थी। चूल्हा उसे अलग ही परेशान कर रहा था। कभी तेज हो जाता और कभी मन्द। तेज हो जाने पर यदि वह तवे को उतार कर नीचे रख देती (ठंडा करने के लिए) तो वह अधिक ठंडा हो जाता और सोना को उसे गर्म करने में फिर से चूल्हे को तेज करना पड़ता। वह कुछ बेचैन सी प्रतीत हो रही थी। उसका जी चाह रहा था कि खाना बनाने का कार्य छोड़ कर कुछ देर आराम करे, किन्तु वह विवश थी। उसका आंचल आंसुओं से भीग गया था। कमरे में एक ओर छोटा सा दीपक टिम-टिमा रहा था। उसी के प्रकाश में एक ओर मकड़ी रानी चुपचाप अपना जाल बुनने में व्यस्त थी।

कुछ ही देर बाद दरवाजा खट-खटाने की ध्वनि सुनाई पड़ी। सोना एकदम चौक पड़ी। उसने उठ कर दरवाजा खोला, तो उसके वृद्ध पति जगन्नाथजी ने लकड़ी खट-खटाते हुए भीतर प्रवेश किया। सोना चुपचाप चूल्हे के पास आ बैठी और फिर से रोटियाँ बनाने में व्यस्त हो गई।

जगन्नाथजी कपड़े उतार कर खाना खाने बैठे। उन्होंने कुछ आश्चर्य के साथ पूछा, 'सोना। आज तुम्हारे मुख पर उदामी क्यों छा रही है? आज ऐसी क्या बात हो गई?'

सोना पल भर के लिए चुप रही। फिर खाना बनाने का कार्य समाप्त करते हुए बोली, 'क्या बताऊँ, मैं तो आपके लडकों के आपसी कलहों से तग आ गई हूँ। जी चाहता है कि यह घर छोड़ कर कहीं चली जाऊँ।'

जगन्नाथजी ने मुस्कराते हुए कहा, 'धुत पगली। जाएगी कहाँ ? जाने के लिए जगह कहाँ.....।'।

'यदि कहीं भी जगह नहीं मिलेगी, तो कुम्रा भाड़ तो कहीं नहीं चले गए हैं।' सोना ने आँसू गिराते हुए कहा।

जगन्नाथजी ने कहा, 'अच्छा अच्छा, छोड़ इन बातों को और वास्तविक बात बता।'

'क्या बताऊँ, आप स्वयं ही देख रहे हैं कि किस प्रकार आपके पुत्रों में मकान की कमी के कारण दिन रात कलह होते रहते हैं।' सोना ने कहा और आँचल से आँसू पीछ डाले।

'कलह ठीक ही होते हैं। उन सभी की शादियां हो चुकी हैं, इसलिए अब उन्हें अधिक मकान की आवश्यकता पड़ना भी स्वाभाविक ही है। खैर इस विषय में भी सोचूँगा। और यदि इन भगड़ों को शीघ्र ही न सुलझाया गया, तो हो सकता है कि यह उग्र रूप धारण करलें।..... लाग्रो, खाना परोस दो। बड़ी जोर की भूख लगी है।' जगन्नाथ जी ने कहा।

सोना ने खाना परोस दिया और उठ कर भीतर कमरे में चल दी।

लगभग नौ बजे चारों भाई दूकान से लौटे। जगन्नाथजी उन्हें एकान्त में ले गए और प्रेम के साथ बोले, 'बेटा। तुम्हारे अन्दर यह आपसी कलह कब तक चलता रहेगा ?'

बड़े पुत्र रामनाथ ने कहा, 'बापू ! यह तो आप भी जानते हैं कि हम सभी की शादियां हो चुकी हैं अब हम सभी एक साथ नहीं रह सकते हैं। इसलिए जब तक हम सभी को अलग अलग कमरे नहीं मिल जाएंगे, यह आपसी कलह चलते ही रहेंगे और इस विषय में आप भी क्या कर सकते हैं। आपके पास और कमरे तो हैं नहीं जो आप हम सभी में बाँट कर इन कलहों को मिटा सकें। अब आप केवल इतना ही कर सकते हैं कि कहीं जमीन खरीद कर हमारे लिए मकान बनवा दो। कलहों को मिटाने का यही सरल उपाय है।'

छोटा पुत्र बदरीनाथ जरा तेज दिमाग था। वह कुछ सोच कर तुरन्त ही बोल उठा, 'बापू ! अपने मकान के बराबर जो जमीन पड़ी है, वह किस दिन के लिए है ? क्यों न उसी का उपयोग किया जाए !'

तीनों भाई एक साथ बोल उठे, 'हां हां बापू ! बदरी बिलकुल ठीक कहता है। क्यों न उसी जमीन को काम में लिया जाए !'

जगन्नाथजी एक पल के लिए चुप रहे। फिर कुछ निराशा के साथ बोले, 'किन्तु बेटा ! यह सारी जमीन अपनी थोड़े ही है। केवल आधी ही है और आधी अपने पड़ोसी पांडेजी की है। वे अपनी जमीन कब देंगे ? यदि उनसे बिना पूछे मकान बनवाने की तैयारी की गई तो उनसे पीछा छुड़ाना मुश्किल हो जाएगा !'

'आप उनकी चिन्ता न करो, बापू ! वे हमारा कुछ नहीं बिगाड़ सकेंगे।' रामनाथ ने कहा।

जगन्नाथजी ने कहा, 'नहीं बेटा ! फिर भी उनसे पूछ लेना ही उचित रहेगा !'

'तो क्या आप यह समझते हैं कि पूछने से वे स्वीकार कर लेंगे ?'

'मला अपनी चीज दूसरो को कौन देने लगा,' बदरीनाथ ने बीच ही में कहा। जगन्नाथजी ने समथन किया, 'हां बेटा ! यह तो तुम बिलकुल ठीक कहते हो। खैर तुम जैसा उचित समझो, करो !'

रामनाथ ने कहा, 'तो शीघ्र ही मकान बनवाने का कार्य आरम्भ करा दीजिए !'

'ठीक है।' जगन्नाथजी ने कहा।

मंगल या बुध तक पांडेजी को किसी प्रकार पता लग गया कि जगन्नाथजी उनकी आधी जमीन को हड़प कर अपनी जमीन में मिला लेना चाहते हैं और एक मकान भी बनवाना चाहते हैं। वे तुरन्त ही क्रोध में भरे हुए, जगन्नाथजी के यहां गए और जोर जोर से दरवाजा खट-खटाते हुए पुकारने लगे, 'जगन्नाथजी ! ओ जगन्नाथजी ! ओ जगन्नाथजी !.....'

रामनाथ ने गुस्से के साथ ऊपर से ही पूछा, 'क्या है ?'

'दरवाजा खोलो, मभी बताता हूं,' पांडेजी ने बड़बड़ाते हुए कहा।

रामनाथ ने आकर दरवाजा खोला, तब ही उसके तीनों भाई भी उभरे पीछे-पीछे चले आए। पांडेयजी ने कहा, "देखो, मुझे ज्ञात हुआ है कि तुम लोग मेरी आधी जमीन को हड़प कर अपनी जमीन में मिलाना चाहते हो और एक मकान भी बनवाना चाहते हो.....?"

'जी हाँ आपको ठीक ही मालूम हुआ है,' रामनाथ ने कुटिलता के साथ कहा।

पांडेयजी उधल पड़े 'दिखता हूँ, तुम कैसे मकान बनवाते हो.....'।

'आपके बाप का राज है जो नहीं बनवाने दोगे !.....जमीन तो सारी हमारी ही है। उसमें आपका हक ही क्या है?' रामनाथ ने मुस्कराते हुए बीच ही में कहा।

अब तो पांडेयजी का खून उबल पड़ा। तुरन्त ही पाचो में तू-तू में-में हो गई। और इसी तू-तू में-में ने भगड़े का रूप धारण कर लिया। चारों भाइयों ने पांडेयजी की खूब पिटाई की। उनके कई जगह बुरी तरह चोट आई। वे क्रोध के मारे केवल इतना ही कह कर चले गए, 'आज तुमने मुझे जो मारा है उसका बदला तुम से कल शाम को लिया जाएगा।'।

रामनाथ ने समझ लिया कि पांडेयजी कल अवश्य ही अपनी पार्टी को लेकर आएंगे और बुरी तरह भगड़ा होगा। शायद हो सकता है कि लकड़ियाँ भी चल जाए।

दूसरे दिन रामनाथ ने अपनी पार्टी तैयार की। शाम को पांडेयजी अपनी 15-20 लठ धारी व्यक्तियों की पार्टी लेकर आए। क्रोध के मारे उनका मुख लाल था। उनका जी चाह रहा था कि चारों भाइयों को एक साथ ही समाप्त कर डाले।

रामनाथ की पार्टी में केवल 8-10 व्यक्ति ही थे। वह निराश नहीं हुआ और साहस कर अपनी छोटी सी सेना के साथ ही मंदान में आ डटा। उसकी पार्टी में जगन्नाथजी नहीं थे। वे किसी आवश्यक कार्य से बाजार गए हुए थे। उन्हें इस भगड़ों के विषय में कोई खबर भी नहीं थी।

भगड़ा आरम्भ होने ही वाला था कि सीभाग्यवश जगन्नाथजी बाजार में आ गए। दोनों और लठधारी पार्टियां देख कर वे आश्चर्य में पड़ गए। उन्होंने पाण्डेयजी से पूछा, 'पाण्डेयजी ! यह सब क्या हो रहा है ?'

पाण्डेयजी गुस्से के साथ बोले, 'बड़े भोले जान पड़ते हैं आप ! पूछते हैं कि यह सब क्या हो रहा है ? जैसे आपको कोई खबर ही न हो।....आपको मालूम नहीं, कल आपके बेटों ने मुझे कितना मारा था। उसी का जवाब मिल रहा है आज।'

जगन्नाथजी ने बड़े दीन भावों से कहा, सच पाण्डेयजी ! मुझे तो इस विषय में कोई खबर नहीं है।....मैं आपसे क्षमा चाहता हूँ। आपके पैरों पड़ता हूँ। आप उन्हें क्षमा कर दीजिए।

'क्षमा कर दीजिए....हूँ। पहले आपके बेटों ने मुझे जो मारा था, उसका बदला ले लूँ।' पाण्डेयजी ने रामनाथ की पार्टी के ऊपर लकड़ी से वार करते हुए कहा।

जगन्नाथजी ने तुरन्त ही लकड़ी को पकड़ लिया। वे समझ गए कि शायद लड़ाई जमीन की बात पर ही हुई है। उन्होंने अपनी पगड़ी उतार कर पाण्डेयजी के पैरों में रखते हुए कहा, 'क्षमा कीजिए, पाण्डेयजी ! मैं आपके पैरों पड़ता हूँ और इन सभी व्यक्तियों के आग कहता हूँ कि यह सारी जमीन आपकी ही है। इसमें मेरा कोई हक नहीं है।....यदि कहें तो कागज पर लिख दूँ ?'

पाण्डेयजी का क्रोध कुछ शान्त हुआ। वे प्रेम के साथ बोले, 'त्याग का मूल्य बहुत बड़ा होता है जगन्नाथजी ! यह सारी जमीन मेरी नहीं है। जितना इसमें मेरा हक है उतना ही आपका भी है। आपने अपनी जमीन भी मुझे देकर बहुत बड़ा त्याग किया है। मैं आपका ऋणी हूँ। मुझे आपका ऋण चुकाना ही होगा। उसी के बदले मैं आपको यह सारी जमीन देता हूँ। अब आप बड़े शौक से मकान बनवा सकते हैं। यदि आप मुझ से इस विषय में पहले ही बातचीत कर लेते तो मैं अवश्य ही अपनी जमीन आपको देना स्वीकार कर लेता। हम तुम अलग-अलग थोड़े ही हैं।'

नया मोड़

'अरी ओ बदरी की मां ! बदरी की मा ! ओ बदरी की मां !'

'क्या है री, सुन रमुआ की दादी ? क्यों गला फाड़ रही है ?'

'देख, आज तेरे बदरी ने फिर रमुआ को मारा है । अब मुझ से ज्यादा सहन नहीं होगा । अपने बदरी को समझा लेना । आगे से उसने मेरे रमुआ की ओर आंख उठा कर भी देखा तो मैं उसकी आंखें निकाल लूंगी ।'

'बड़ी आई, आंखें निकालने वाली । तेरे रमुआ ने उससे कुछ कहा होगा तभी तो उसने उसे मारा ।'

'कहा क्या था, रमुआ बैठा हुआ खेल रहा था । तेरा बदरी उसे मार कर भाग गया । आगे से उसने मेरे बच्चे को हाथ भी लगाया तो ठीक नहीं होगा ।'

रमुआ की दादी बड़बड़ाती हुई चली गई । बदरी की मां अभी अपने घर में प्रविष्ट हुई थी कि गांव का ही एक अन्य व्यक्ति अपने बच्चे के साथ आ धमका और बदरी की मां को आवाजें लगाने लगा ।

'बदरी की मां ! ओ बदरी की मां !'

बदरी की मां भन-भनाती हुई बाहर आई, 'क्या है जी, मोहन के बादा ।'

'देख बदरी की मां, आज तेरे बदरी ने पत्थर मार कर मोहन का सिर फोड़ दिया है ।'

बदरी की मां उबल पड़ी, 'कभी कोई कहता है कि बदरी ने मेरे रमुआ को मारा है, कभी कोई कहता है, बदरी ने मेरे मोहन का सिर फोड़ दिया है । मेरा बदरी पागल हो गया है जो वह प्रकारण तुम्हारे

बच्चों को मारता है। तुम लोगों को भी शर्म नहीं आती, जो इस प्रकार अपने बच्चों की हिमायत करने चले आते हो। बच्चे तो सभी के एक से होते हैं। कौन-सा बच्चा ऐसा है जो शरारतें न करता हो।'

'बदरी की मां ! तेरा यह कहना ठीक है, लेकिन हम यह सहन नहीं कर सकते कि कोई हमारे बच्चे का सिर फोड़ दे। यह तो नहीं कि अपने बदरी को बुला कर उसके कान खींचे और उसे समझाए, उल्टा हमको ही धोष देती हो।'

'मेरा बदरी तुम लोगों को बुरा लगता है तो एक दिन तुम ही उसे जहर देकर मार दो न।'

'हम ऐसे पापी नहीं हैं जो ऐसा करें। और सुन बदरी की मां ! आज मैंने तेरे बदरी को कुछ नहीं कहा है। फिर कभी उसने मेरे बच्चे को मारा तो मुझ से बुरा कोई न होगा।'

मोहन के दादा चले गए।

'हूँ, मुझ से बुरा कोई न होगा ! जैसे हमें था जाएगा। मेरा एक ही तो बेटा है। यही तो मेरा सहारा है और यही इनको बुरा लगता है।'

इसी प्रकार बड़बड़ाती हुई बदरी की मां भीतर चली गई और खाना बनाने बैठ गई।

कुछ देर बाद गांव का चौधरी आया।

'आज किधर से आ रहे हो, चौधरी काका ?'

'सैत से लौट रहा हूँ, बदरी की मां।'

'कैसे आना हुआ आज ?'

'बदरी की मां ! मैं तुम्हें पहले भी कई बार समझा चुका हूँ और आज भी समझा रहा हूँ। तू अपने बदरी को सम्हाल कर रख।'

'व्यों, उसने तुम्हारे भी बच्चे का सिर फोड़ दिया है क्या ?'

'नहीं बदरी की मा ! मैं तुम्हें से यह कह रहा था कि अपने बदरी को सुधार ! वह दिन पर दिन बिगड़ता जा रहा है। अगर उसने इसी प्रकार गांव वालों को परेशान किया तो एक दिन सब गांव वाले मिल कर तुम दोनों को गांव से बाहर निकाल देंगे।'

‘जैसे गांव वालों के बाप का राज है !’

‘तू तो, बदरी की मा ! अपनी ही गाती है तेरा बदरी बिगड़ता रहा है और तू आंखें मूंदे बैठी है। तुझे जरा भी चिन्ता नहीं है। तू मां होकर भी अपने बच्चे के भले की नहीं सोचती। यह तो नहीं है उसकी आदतें सुधारे !’

‘उमकी आदतें तो सुधरी हुई ही हैं। कोई उसे छेड़ता होगा तभी तो वह किसी को कुछ कहता होगा !’

‘अगर ऐसी बात ही होती तो तुझ से कोई कुछ कहता ही क्यों ? तेरा लाड़-प्यार ही तो उसे बिगाड़ रहा है। एक सच्चे इन्सान की तरफ मैं तो तुझे हमेशा सही राय दूंगा कि तू बदरी को प्यार से समझ और अच्छे स्कूल पढ़ने भेज ! आजकल अनपढ़ों की कोई कद्र नहीं होती। दो बार अक्षर सीख जाएगा तो किसी योग्य हो जाएगा !’

‘पढ़ कर क्या करेगा, चौधरी काका ? उसके बाप की जमीन पड़ी है। मजे से खेती कर लेगा !’

‘फिर भी पढ़ना जरूरी है, बदरी की मां ! और वह खेती भी तो तभी करेगा जब इस वारे में कुछ सीखेगा। तू उसे स्कूल भी भेज और मेरे साथ खेत पर भी भेजना शुरू कर दे !’

‘बदरी अभी बच्चा है, चौधरी काका ! धीरे-धीरे सब सीख जाएगा !’

‘वह सोलह वर्ष का हो गया और तू उसे अभी बच्चा ही समझे बैठी है !’

‘और नहीं तो क्या वह बूढ़ा हो गया है ?’

‘तुझ से तो बदरी की मां, बात करना ही फिजूल है। तू कभी किसी का कदा नहीं मानती !’

इसी बीच बदरी आ गया।

‘आ गया, बेटा बदरी ! कहां गया था ?’

‘खेलने गया था, चौधरी काका !’

‘बेटा, अब तू अच्छा आदमी बन। शरारतें छोड़ दे। कल से तू

रोजना स्कूल जाया कर और मेरे साथ खेत पर भी काम सीखने चला कर।'

'तुम मुझे हमेशा इसी प्रकार परेशान करते रहते हो, चौधरी काका, तुम.....'

'मैं तो तेरे भले की ही कहता हूँ, बदरी ! नहीं तो मुझे क्या, तू चाहे जो कर। तेरी मा का लाड़-प्यार ही तो तुझे बिगाड़ रहा है। तू इतना बड़ा हो गया है। तुझे अब तो सम्भलना चाहिए।'

बदरी ने गुस्सा होकर कहा, 'तुम चले जाओ, चौधरी काका'

'ठीक है, बेटा ! मैं तो चला जाता हूँ लेकिन याद रख, तूने अपने आपको नहीं सम्हाला तो एक दिन तुझे जरूर ठोकर पानी पड़ेगी।'

चौधरी वहाँ से उठ कर चला गया।

चौधरी का बदरी की मां से कोई रिश्ता नहीं था। वह तो इन्सानियत के नाते यों ही कभी-कभी आकर दोनों को समझा जाया करता था।

कभी-कभी इसी से चौधरी को हुत्कार-फटकार भी सुननी पड़ती किन्तु वह इस ओर ध्यान नहीं देता था। वह बदरी की मा और बदरी को खूब समझाता लेकिन उन्होंने कभी उसकी बात नहीं मानी। गांव वाले बदरी से इतना संग आ गए कि कई बार तो उन लोगों ने दोनों को गांव से निकालने का ही निश्चय कर डाला था किन्तु चौधरी ने किसी प्रकार लोगों को समझा-बुझा कर मामला खत्म करवा दिया था।

बदरी की मां ने बदरी को सुधारने का कभी प्रयास ही नहीं किया।

बदरी भी दिन-ब-दिन बिगड़ता ही गया।

कालवक्र के साथ-साथ बदरी की मां के दिन पूरे हुए और एक दिन वह भगवान की प्यारी हो गई।

मां की मृत्यु से बदरी के हृदय को भारी घाघात पहुँचा।

मां के क्रिया-कर्म में सारा पंसा खत्म हो गया। अब तक मां ही गांव में छोटा-मोटा काम करके कुछ कमा लाती थीं बिना कुछ खर्च के तो बदरी को अपना गुजर चलाने के लिए इन्वजामभ्रमुद ही करना था।

एक दिन चौधरी बदरी से मिलने गया। उस वक्त बदरी अपने माँ की याद में आसू बहा रहा था। चौधरी ने उसे आश्वासन देते हुए कहा, 'बेटा बदरी, रोने-धोने से कुछ नहीं होगा। अब अपने-आपको सम्हाल। मैं तुझे पहले ही समझाता था कि बेटा पढ़ा कर और मेरे साथ खेत पर भी काम सीखने चला कर लेकिन तूने कभी मेरा कहना नहीं माना। तेरी माँ ने भी तेरी ओर ध्यान नहीं दिया !.....'

'हा, चौधरी काका !' बदरी ने सिसकते हुए कहा, 'मेरी माँ ही मेरी दुश्मन थी। उसके लाड़-प्यार ने ही मुझे बिगाड़ा है और मैंने भी कभी तुम्हारा कहा नहीं माना। अब माँ भी नहीं रही, चौधरी काका ! अब मेरा सहारा कौन होगा ?'

'तू जवान है, बदरी ! तू चाहे तो अब भी अपने-आपको सम्हाल सकता है। अपने पैरों पर खड़ा हो सकता है।'

'यह कैसे काका ?'

'तू यह क्यों भूलता है कि अभी तेरे बाप की जमीन पड़ी है। तू उसमें खेती कर सकता है।'

'लेकिन मैं तो खेती करना जानता ही नहीं।'

'तू मेरा कहा मानेगा तो सभी कुछ ठीक हो जाएगा, बदरी ! तू कुछ दिन मेरे खेत पर काम सीखने चल। फिर तू अपने खेत में काम शुरू कर देना। मैं और ग्राम सेवक, सभी तेरी पूरी मदद करेंगे। लेकिन सब काम तैरें परिश्रम से ही होगा। तू परिश्रम करेगा तो तेरा खेत सोना उगलेगा। इसके साथ ही पढ़ना भी शुरू करदे। तेरा पढ़ना भी बहुत जरूरी है।'

'लेकिन मैं तुम्हारे साथ काम सीखने चला करूँगा तो पढ़ाई कैसे करूँगा ?'

'रात्रि-पाठशाला में जाया कर। इसमें तुझे काफी फायदा होगा।'

बदरी ने दूगरे ही दिन से चौधरी के साथ खेत पर जाना और रात्रि को पाठशाला में पढ़ने जाना शुरू कर दिया।

कुछ दिन बाद बदरी ने अपने खेत में काम आरम्भ कर दिया।

चौधरी ने उसे बैलों के लिए रुपये भी उधार दे दिए। बदरी ने खेत जोत कर गेहूं बोया। इसमें चौधरी एवं ग्राम सेवक ने उसकी पूरी मदद की।

बदरी रोजाना खेत में आकर कठोर परिश्रम करता। वह थक जाता किन्तु इसकी परवाह न करता। तेज घूप पड़ती और वह अपना काम करता रहता। धीरे-धीरे बदरी की फसल पक कर तैयार हो गई।

एक दिन बदरी चौधरी से मिला। चौधरी ने कहा, 'देख बदरी, मैंने कहा न, कि तू परिश्रम करेगा तो तेरा खेत सोना उगलेगा। अब फसल पक कर तैयार हो गई है। इसकी कटाई आरम्भ करदे। और देख, गेहूँ सहकारी समिति के द्वारा ही बेचना। इससे तुम्हें काफी फायदा होगा।'

'यह सब तुम्हारी ही कृपा का फल है, चौधरी काका! नहीं तो मैं किस योग्य था? तुमने ही मुझे इन्सान बनाया है। मैं तुम्हारा यह एहसान कभी नहीं भूलूंगा।'

'नही, बेटा! मैंने तेरे ऊपर कोई अहसान नहीं किया। मैंने तो अपना कर्तव्य पूरा किया है।'

बदरी ने मजदूरों की सहायता से अपनी फसल की कटाई की। फसल बहुत अच्छी हुई थी। उसने गेहूँ सहकारी समिति के जरिए बेचे। इसमें उसे काफी फायदा हुआ।

आज बदरी बहुत प्रसन्न था। क्योंकि उसका जीवन एक नया मोड़ ले चुका था।



बड़े साहब

ट्रिन ट्रिन ट्रिन.....

टाइम पीस का अलार्म बज उठा ।

करवट बदल कर अशोक बढ़बड़ाया, 'उफ ! यह घड़ी है या भ्राफत । कम्ब्रस्त ने सपने का सारा मजा ही किरकिरा कर दिया ।'

और वह घड़ी का अलार्म बन्द करके चादर सिर तक तान कर पुनः सो गया । उसे आशा थी कि सपने का टूटा हुआ तार फिर जुड़ जाएगा ।

अशोक की पत्नी आशा ने आकर चादर खींची और अशोक को झकझोरते हुए, कहा, 'अजी उठिए न । देखिए, नौ बज चुके हैं ।'

अशोक बढ़बड़ा कर उठ बैठा, 'यह क्या मुसीबत है, आशा ! कभी यह घड़ी परेशान करती है तो कभी तुम । पहले इस कम्ब्रस्त ने ऐसा प्यारा सपना चौपट कर दिया था, फिर अलार्म बन्द करके सपना देखने की कोशिश की तो तुम सिर पर आ घमकीं ।'

अशोक फिर लेट गया । आशा ने चारपाई पर बैठते हुए कहा, 'आप हमेशा दिन में भी सपने देखा करते हैं ।'

'लेकिन तुम्हें इससे क्या आपत्ति है ? तुम जाकर सपना काम करो । मुझे सपना पूरा कर लेने दो ।' अशोक ने चादर मोड़ली ।

आशा हार मानने वाली नहीं थी । उमने चादर खींचते हुए कहा, 'मैंने कहा, नौ बज चुके हैं जनाब ।'

'नौ बज चुके हैं तो क्या क्या मत आ गई ?'

'आज आफिस नहीं जाना है क्या ?'

'अरी भागवान, अभी आफिस का टाइम कहां हुआ है ?'

'आप तैयार होंगे तब तक हो जाएगा ।'

भाशा धीरे-धीरे अशोक के बालों में अंगुलियां फेरने लगी। अशोक ने अपना सिर उसकी गोद में रख दिया और कहा, 'तुम मेरे आफिम की चिन्ता मत करो। मुझे थोड़ी देर और सो लेने दो। भाग्यो तुम भी सो जाओ।'।

अशोक ने लेटे-लेटे ही भाशा को अपने पास खींच लिया। भाशा ने अपने आपको छुड़ाने का प्रयत्न करते हुए कहा, 'भाप बड़े खो हैं। खुद तो घालसी हैं सो हैं मेरे काम में और बाधा डाल रहे हैं। छोड़िए मुझे।'।

अशोक ने उसे अपनी बांहों में समेट लिया और कहा, 'काम ही करना था तो यहाँ क्यों आई? अब बस, मैं तुम्हें नहीं जाने दूंगा। इसी तरह चुपचाप बंठी रहो, तो मेरा सपना पूरा हो जाएगा।' अशोक ने धाँसे मूँद लीं। भाशा ने कहा, 'मैं भी तो मुनूँ, भाज भाप ऐसा कौन सा मधुर सपना देख रहे हैं।'।

अशोक ने टोक कर कहा, 'बोलो मत। बस, सामोश बंठी रहो। जब सपना पूरा हो जाएगा, तब बताऊँगा।'।

भाशा ने उठने का प्रयास किया, 'अच्छा, श्रीमान्! भाप सपना देगिए। मुझे मेरा काम चुला रहा है।'।

अशोक ने भाशा को छोड़ा नहीं। तभी निगू ने आवाज लगाई, 'ममी! ममी!'।

भाशा ने अशोक से कहा, 'जाने दीजिए न, निगू पुकार रहा है।'।

अशोक फिर भी नहीं माना। मां को न घाते देखकर निगू गुद ही बगी भा गया और कहने लगा, 'ममी, गाना दो न। स्कूल का टाइट हो गया।'।

भाशा एकदम उठ गयी हुई। निगू ने अशोक के पास आकर कहा, 'पापा अभी तक उठे नहीं? आफिम का समय हो गया।'।

अशोक ने बच्चे की बात की ओर ध्यान नहीं दिया। भाशा ने भी उठे उठाने की कोशिश की, लेकिन वह पेटा ही रहा।

निगू ने कहा, 'ममी! तुम गाना गायें करो! मैं पाग को

जगाता हूँ ।’

निशू ने चारपाई पर चढ़ कर अशोक के कान में जोर से कहा, ‘पापा ! साढ़े नौ बजे हैं, साढ़े नौ ! दफ्तर में डांट पड़ेगी !’

अशोक चौंक कर उठ बैठा, साढ़े नौ, अब तो पहले क्यों नहीं बताया ?’

‘मैं और ममी बराबर तो बता रहे हैं लेकिन आपने मुना ही कहा ? आप तो सो रहे थे ।’

अशोक ने जल्दी-जल्दी तैयार होकर खाना खाया । तब तक साढ़े दस बज चुके थे । आशा ने कहा, ‘आज देखना, साहब बहुत विगड़ेंगे । आपकी आफिस की जरा भी चिन्ता नहीं रहती ।’

‘कोई बात नहीं, आशा, अशोक ने लापरवाही से कहा, ‘साहब विगड़ेंगे तो मैं मना लूँगा ।’

‘आश्चर्य है कि आप रोजाना इसी तरह देर से जाते हैं लेकिन आपके साहब आपसे कुछ नहीं कहते । आशा ने उसे धाता देते हुए कहा !’

‘हमारे साहब बहुत ही भले आदमी हैं, आशा ! वैसे टोकते तो हैं लेकिन मैं नित नया बहाना बना कर तैयार रखता हूँ ।’

‘इसीलिए तो आप इतने लापरवाह हो गए ।’

कुछ देर रुक कर आशा ने कहा, ‘लेकिन मैं कहती हूँ, आपको आफिस टाइम पर पहुँचना चाहिए ! आदमी के मिजाज का पता नहीं, कौन जाने किस दिन साहब नाराज हो जाएं ।’

‘हमारे साहब निहायत शरीफ और खुशमिजाज हैं । अशोक ने इत्मीनान से उत्तर दिया ।

‘तो इसका मतलब यह हुआ कि आप उनकी शराफत का नाजायज फायदा उठाएँ ? कहीं ऐसा न हो, किसी दिन नौकरी खतरे में पड़ जाए ।’

‘तुम नाहक चिन्ता न करो ।, कह कर अशोक निशू को साइकिल पर बैठा कर आफिस के लिए रवाना हो गया । रास्ते में उसने निशू को स्कूल छोड़ दिया ।

‘जी हां, दस बजे का है।’

साहब खामोश रहे। अशोक को लगा कि आज साहब का मूड बहुत खराब है। और दिनों तो साहब हंस कर बात टाल जाते थे, लेकिन आज वे असाधारण रूप से गम्भीर थे।

बड़े साहब की खामोश देख कर अशोक डर गया। उसने कहा, ‘आज ज्यादा देर हो गई, सर।’

‘यह कोई नई बात नहीं है! देरी से तो आप रोज ही आते हैं। फर्क इतना-सा है कि आज ज्यादा देर से आए है।’

‘मैं माफी चाहता हूँ, सर।’

‘आप रोज यहीं कहते हैं और मैं आपको माफ कर देता हूँ। आप नौकरी को मजाक समझते हैं।’

‘ऐसी बात नहीं है, सर—आज-आज और माफ कर दीजिए। कल से मैं ठीक समय पर आया करूँगा।’

‘यह तो आप रोज ही कहते हैं। और मैं कोई सख्त कार्यवाही नहीं करता, तो इसका मतलब यह तो नहीं कि आप इस नरमी का नाजायज फायदा उठाएँ। आप जानते हैं, मेरी आदत ही नहीं है कि बात-बात में मातहतों को डाटू या उनके एक्सप्लेनेशन काल करूँ, वार्निंग दूँ या चार्ज-शीट दूँ, या सस्पेण्ड करदूँ।’

‘आप बेहद मेहरबान हैं, सर....’

‘आप लोग मेरी मेहरबानी का ही तो नाजायज फायदा उठाते हैं। आप जानते हैं, कि यह जमाना गरीबी और बेरोजगारी का है। इस तरह की बात मैं आप से पहले भी कई बार कह चुका हूँ। मैं बड़ा अफसर हूँ तो क्या हुआ, हूँ तो आप ही की तरह इन्सान! मैं जानता हूँ, कि अगर मैंने आज ही आपको नौकरी से अलग कर दिया तो आपकी क्या हालत होगी?’

‘आज-आज और माफ कर दीजिए, सर।’

‘हर बात की हद होती है, मिस्टर अशोक! अफसर आते मूँदे रहे तो कहां तक?’

‘आज आखिरी बार माफ कर दीजिए, साहब !’

‘मैं आपको कई बार मौका दे चुका हूँ । आज मजबूरत मुझे आपको नौकरी से हटाने का आदेश लिखना पड़ा है ।’

अशोक को लगा जैसे उसके पैरों तले से जमीन खिसकी जा रही है । उसने गिड़गिड़ाते हुए कहा, ‘ऐसा मत कीजिए, सर ! बस, एक मौका और दे दीजिए ! मैं वायदा करता हूँ, कि ऐसी गलती भविष्य में कभी नहीं होगी ।’

‘मैं मजबूर हूँ ।’

‘मैं कहीं का नहीं रहूँगा, सर ! मुझे माफ कर दीजिए ।’

‘शुब मैं आपकी मदद नहीं कर सकता, सौरी ।’

अशोक बहुत रोया-गिड़गिड़ाया किन्तु कोई लाभ नहीं हुआ । उराका दिल नहीं मान रहा था, कि साहब इतने कठोर हृदय के भी हो सकते हैं । किन्तु आज उसकी आशाओं के विपरीत ही हो रहा था ।

अन्त में अशोक को निराश हो बहा से लौटना पड़ा ।

अशोक भारी हृदय लिए घर लौटा । आशा ने उससे पीछे ही पीट घाने और चिन्ता का कारण पूछा । अशोक ने सब बता दिया । आशा चिन्ता में डूब गई ।

अशोक घम्म से चारपाई पर बैठ गया और बोला, ‘मुझे क्या पता था कि आज साहब इतने गम्भीर, कठोर हो जाएंगे ।’

‘इसमें उनका दोष ही क्या है ? आप रोनाना देर में नाने में । कोई व्यक्ति कहीं तक किसी के अपराधों को क्षमा करे ।’

‘तुम बिलकुल ठीक कहती हो, आशा ! माया अपराधों में मेरा ही है ।’

अशोक को शोकामग्न देख कर आशा ने उसके पास बैठते हुए कहा- ‘देखिए, ज्यादा चिन्तित मत होइये । मेरा दिव्य शक्ति मानना है कि साहब इतने कठोर भी हो सकते हैं । आप मुझे क्षमा करके फिर से ऊपर आगे मांगिए । शायद क्षमा कर दें ।’

‘मैं पूरी कोशिश कर चुका हूँ, आशा ! मैं माफ़ करने के लिए तैयार हूँ ।’

अब तो हमें आगे की सोचनी चाहिए ।'

'आप एक बार कोशिश तो कर देखिए, नहीं तो कही और नौकरी खोजने के सिवा कोई चारा नहीं रह जाएगा ।'

+

+

+

अशोक अगले दिन ठीक दस बजे आफिस पहुँचा । उसने बड़े साहब से बहुत कहा, किन्तु वे उसे किसी भी हालत में वापस रखने को तैयार नहीं हुए ।'

अशोक वहाँ से निराश लौट गया ।

उसने कई जगह नौकरी तलाश की किन्तु नौकरी कही नहीं मिली । वह बहुत परेशान रहने लगा । ऊपर की किसी आय का तो कोई सहारा था नहीं । कर्जदारों का कर्ज भी धीरे-धीरे बढ़ने लगा । वे लोग आए दिन उसे परेशान करते । धीरे-धीरे एक महीना निकल गया । इस बीच अशोक ने नौकरी की खोज जारी रखी ।

आर्थिक कठिनाई और नौकरी न मिलने के कारण अशोक की परेशानी दिन-ब-दिन बढ़ती गई । अब वह स्वभाव से भी चिड़चिड़ा हो चला था । जरा-जरा-सी बात पर कभी आशा को और कभी निशू को डाँटता । अशोक के घर की स्थिति बहुत खराब हो चली थी ।

+

+

+

एक दिन सुबह अशोक आशा के साथ बंठा चाय पी रहा था । वे दोनों ही काफी परेशान थे । आशा ने कहा, 'पैसे के अभाव में दिन-ब-दिन परेशानी बढ़ती जा रही है । आपकी नौकरी कही लगी नहीं, और अभी पता नहीं कब तक नहीं लगेगी । कर्जदारों का कर्ज भी बढ़ता जा रहा है । निशू के स्कूल की फीस भी देनी है ।....'

अशोक ने परेशान होकर बीच में कहा, 'तुम मुझे परेशान मत करो, आशा ? मैं पहले ही काफी परेशान हूँ । मैं और कर भी बचा सकता हूँ !'

'यही तो मैं कहना चाहती थी,' आशा ने कहा, 'कि अगर आप कहे, मैं कुछ रुपये भेजने के लिए पिता जी को लिख दूँ ।'

'ऐसा मत करना, आशा,' अशोक ने इन्कार कर दिया, 'हम कब

बड़े साहब

तक उनसे रुपये लेते रहेंगे । इधर से कुर्जी उतरेगी, तो उधर खड़े जाएगा ।'

इसी बीच किसी ने दरवाजे पर दस्तक दी । अशोक ने उठ कर दरवाजा खोला तो उसे अपनी आंखों पर विश्वास नहीं हुआ । सामने बड़े साहब खड़े थे । उसने अभिवादन किया और कहा, 'श्रीमती सर !'

साहब भीतर आकर एक कुर्सी पर बैठ गए । अशोक चारपाई पर बैठ गया । साहब ने उसके चेहर की ओर एकटक देखते हुए कहा, 'कहिए अशोक बाबू ! क्या हाल है ?'

अशोक को लगा, जैसे बड़े साहब जले पर नभक छिड़कने आए हैं । उसने कह दिया, 'ठीक ही है, क्या सेवा करूं ?'

'कुछ नहीं', बड़े साहब ने कहा, 'इधर से निकल रहा था । सोचा, आपसे मिलता चलूं ।'

तभी आशा भी आ गई । अशोक ने सभ्यता के नाते आशा से बड़े साहब के लिए चाय लाने को कहा । तो उन्होंने साफ इन्कार कर दिया । उन्होंने अशोक से पूछा, 'कहीं नौकरी मिली ?'

'जी नहीं ।'

साहब मुस्कराए । आशा ने बीच ही में कहा, 'जब से इनकी नौकरी गई है, तब से काफी परेशान रहने लगे हैं । क्योंकि नई नौकरी अभी तक नहीं मिली है और कर्जदारों का कर्ज भी दिन-ब-दिन बढ़ता जा रहा है ।

'यह कोई नई बात नहीं हुई, श्रीमती अशोक', साहब ने कहा 'भाजकल जिस किसी की नौकरी चली जाती है, उसका यही हाल होता है.....'

अशोक क्षामोश बंठा था । उसे लग रहा था कि साहब उसे जला का प्रयास कर रहे हैं । साहब ने आगे कहा, 'मैं अशोक बाबू को हमेशा सम्भ्रता रहता था कि आफिस समय पर आया करें किन्तु ये अपना भादत छोड़ना ही नहीं चाहते थे । मैं तो आज के इस बेकारी के जमा

सें अच्छी तरह परिचित हूँ। मैं इन्हें भी समझाया करता था कि एक बार नौकरी चली जाने पर मिलना मुश्किल हो जाएगा। लेकिन ये लापरवाह होते गए और एक दिन मजबूरन मुझे इन्हें नौकरी से हटाया पड़ा।.....'

अशोक मन ही मन बड़े साहब को कोस रहा था। वह सोच नहीं पा रहा था कि जब साहब इतनी सहानुभूति प्रकट कर रहे हैं, तब उन्होंने उसे नौकरी से हटाया ही क्यों? उसका जी चाहा, कि वह साहब से कह दे कि वे यहाँ से इसी वक्त चले जाएँ। 'उसे उनकी सहानुभूति की कोई आवश्यकता नहीं है।

साहब ने अपना कथन जारी रखा, 'खैर, श्रीमती अशोक! जो हुआ, उसे भूल जाओ। अशोक वायू की जगह अभी तक खाली पड़ी है। ये कल से ड्यूटी पर सौट सकते हैं।'

आशा और अशोक अवाक् रह गए। अशोक कठिनाई से कह पाया, 'यह आप क्या कह रहे हैं, सर?'

'मैं ठीक ही तो कह रहा हूँ।' साहब ने मुस्कराते हुए कहा, 'उस दिन मैंने आपको नौकरी से हटा दिया था। इसका मुझे काफी खेद हुआ।'

'गलती तो मेरी ही थी, सर', अशोक ने कहा, 'आपकी उदारता और शराफत का मैंने हमेशा नाजायज फायदा उठाया है।'

साहब ने अशोक की बातों की ओर ध्यान न देते हुए कहा, 'मैंने उस समय चाहा था कि आपको माफ करदूँ लेकिन फिर मैंने सोचा, इससे आपकी लापरवाही बढ़ जाएगी। आपको सबक मिलना ही चाहिए था।'

'आप वास्तव में बहुत दयालु हैं, सर। आप भादमी नहीं, देवता हैं।' अशोक का गला भर आया।

बुराई का बदला

'रामू काका, आज इतनी जल्दी जल्दी कहां जा रहे हो ?'

'स्टेशन जा रहा हूँ, बंसी। गाड़ी के आने का वक्त हो गया।'

'बयों, कहीं बाहर जाना है क्या ?'

'नहीं, आज मेरा बेटा श्यामू शहर से आ रहा है। आजकल शहर के किसी दफ्तर में बाबू हो गया है।'

बंसी मुड़ कर साथ हो लिया और बोला, 'मैं खेत में जा रहा था, पर अब तुम्हारे साथ स्टेशन तक चलूंगा। चलो, श्यामू से मिल लूंगा।'

दोनों स्टेशन पहुंचे। कुछ ही देर बाद गाड़ी आ गई। श्यामू गाड़ी से उतर कर दोनों से मिला। फिर तीनों बातें करते हुए गांव की ओर पैदल ही चल दिए। रास्ते में एक ओर मुड़ते हुए बंसी बोला, 'अच्छा, रामू काका। मैं अभी तो खेत पर जा रहा हूँ। लौट कर रात को फिर मिलूंगा।'

बंसी खेत की ओर चल दिया।

रात को बंसी खेत से लौटने पर रामू के यहां पहुंचा। रामू खाट पर बैठा हुक्का गुड़-गुड़ाता हुआ श्यामू से शहर के विषय में बातें कर रहा था। बंसी ने श्यामू से पूछा, 'बयों, श्यामू दफ्तर में तुम क्या करते हो ?'

'यही चाबूगिरी यानी लिखा-पढ़ी का काम।'

'और दफ्तर में कौन-कौन काम करते हैं ?'

'बपरासी, बाबू और भफसर, लेकिन बयों बंसी। तुम यह सब क्यों पूछ रहे हो ?'

'यो ही श्यामू। मुझे भी दफ्तर में नौकरी मिल सकती है क्या ?'

श्याम हंस पढ़ा—'बंसी, नौकरी मिल तो क्यों नहीं सकती, लेकिन तुम दफ्तर में नौकरी करके क्या करोगे ?'

'यों ही, इच्छा हो रही है।'

'तुम दफ्तर की नौकरी के फेर में मत पड़ो, बंसी। तुम अच्छे किसान हो। यहीं गांव में खेती करते रहो।'

'खेती के लिए भ्रम जमीन ही कहा रह गई है ?'

'क्यों, क्या हुआ ?'

'बेटी की शादी के लिए मैंने अपने भाई से रुपये उधार लिए थे। बाद में मैं रुपये लौटा नहीं सका। उसने मुझ पर मुकद्दमा चलाया। मैं मुकद्दमा हार गया। इसी में मेरी सारी जमीन चली गई। इसलिए सोच रहा हूँ कि अगर शहर में कहीं नौकरी मिल जाए तो अच्छा रहे।'

'लेकिन, तुम गांव के आदमी, तुम्हारा शहर में मन कैसे लगेगा ?'

'नहीं लगेगा, तो लौट आऊंगा। और यही कोई काम खोज लूंगा।'

'खैर, जैसी तुम्हारी इच्छा।'

'मुझे भी दफ्तर में बाबू बनवादोगे न, श्याम ?'

श्याम ने हसते हुये कहा, 'दफ्तर में बाबू वही बन सकता है जो कम से कम दसवी कक्षा पास हो और तुम चौथी कक्षा तक ही पढे हो। तुम्हें दफ्तर में चपरासी की नौकरी मिल सकती है।'

'खैर, मैं यही नौकरी कर लूंगा। लेकिन मुझे तुम्हारे दफ्तर में ही नौकरी मिल जाएगी न ?'

'यह तो निश्चित नहीं है, बंसी। नौकरी मिलना आसान नहीं है। तुम्हें शहर जाकर पहले काम दिलाऊ दफ्तर में नाम लिखाना पड़ेगा। फिर तुम्हें इन्टरव्यू के लिए दफ्तर में मुलाकात के लिए भेजा जाएगा। किसी भी दफ्तर में तुम्हारी नौकरी लग सकती है।'

कुछ देर बातें करने के बाद बंसी चला गया।

जिस दिन श्याम शहर के लिए रवाना होने वाला था उसी दिन बंसी भी श्याम के साथ शहर चला गया।

शहर पहुँच कर श्याम ने उसी मकान में, जिसमें वह रहता था, बंसी को भी एक कोठरी किराए पर दिलवा दी।

दूमरे ही दिन बंसी ने एम्प्लायमेंट एक्सचेंज जाकर अपना नाम रजिस्टर्ड कराया।

बंसी कई दफ्तरों में इन्टरव्यू के लिए भेजा गया।

उन्ही दिनों श्याम के दफ्तर में एक चपरासी का स्थान रिक्त हुआ। उस स्थान को पूर्ति के लिए एम्प्लायमेंट एक्सचेंज से लोगों को बुलावा गया। बंसी का नाम भी उन लोगों में था। श्याम ने किसी प्रकार बड़े साहब से बातचीत करके बंसी की नियुक्ति कराली।

बंसी ने दफ्तर में काम शुरू कर दिया। वह दफ्तर ठीक समय पर जाता, ठीक समय दफ्तर से लौट आता और दफ्तर का काम ईमानदारी और पूरी लगन से करता। वह अपने काम के प्रति जरा भी लापरवाह नहीं रहता। इसी वजह से लोग उससे खुश रहने लगे।

बाबू और अफसर लोग पान, धीड़ी सिगरेट और चाय पीने को, कभी कभी घर में खाना खाने को या घर का अन्य काम करवाने को बंसी से कहते तो वह साफ कह देता—“बाबूजी। मैं दफ्तर का काम करने के लिए ही सरकार में तन्हाह पाता हूँ, आपका निजी काम करने के लिए नहीं।”

सोम कहते, “नौकरों में सभी काम करने पड़ते हैं। हम तुम से काम दफ्तर के समय में ही तो करने को कहते हैं।”

“भाफ बीजिए, बाबूजी। मैं दफ्तर के समय में दफ्तर के काम के बलावा और कोई काम नहीं कर सकता। मैं इसे बेईमानी समझता हूँ।”

जब बाबू सोम बंसी को किसी भी तरह भुका नहीं सके तो एक दिन उन्होंने आफिस सुपरिण्टेंडेंट से उसकी शिकायत करदी। सुप-

रिण्टण्डेण्ट ने बंसी को बुलाया और समझाया, 'बंसी, हालाकि तुम जो कहते हो, वह ठीक है, किन्तु फिर भी कभी कभी बाबूजी का काम कर ही दिया करो। इसके लिए तुम्हें इन्कार नहीं करना चाहिए। केवल कुछ ही समय का तो काम होता है।'

“आपका यह कहना ठीक है, सुपरिण्टेंडेंट साहब, लेकिन माफ कीजिए। मैं अपने कर्तव्य से डिग नहीं सकता। दफ्तर में मेरा जो काम है, उसमें यदि मैं गड़बड़ करूँ तो आप मुझे कहिए।”

सुपरिण्टेंडेंट ने आगे कुछ नहीं कहा। वह बंसी के खिलाफ कोई कार्यवाही तो नहीं कर सकता था किन्तु, बंसी ने कहा नहीं माना यह बात उसके दिल में खटक गयी।

बाबू और सुपरिण्टेंडेंट, दोनों ही बंसी से अप्रसन्न हो गए। श्यामू ने उसे लाख समझाया, लेकिन वह अपनी जिद पर अड़ा रहा। इधर दफ्तर के बाबूओं ने साहब के कान भर दिए। आगे दिन अकारण बंसी की शिकायतें होने लगी। और अन्त में एक दिन उस पर कुछ भूठे इल्जाम लगा कर साहब ने उसे नौकरी से अलग कर दिया।

जिस दिन बंसी को नौकरी से अलग किया गया था, उसी दिन बंसी को अपने गाव से तार प्राप्त हुआ जिसमें उसके भाई की मृत्यु की सूचना थी। बंसी उसी दिन अपने गाव चल दिया। गाव पहुँचने पर उसे ज्ञात हुआ कि उसका भाई मरते समय अपनी सारी जमीन जायदाद उसी के नाम कर गया था।

जिस दफ्तर में बंसी नौकरी करता था उस दफ्तर के साहब के चार बेटियाँ थीं। साहब ने तीन बेटियों का विवाह बड़ी धूमधाम से किया था। जिसमें उनका काफी पैसा खर्च हो गया था। अब साहब को अपनी सबसे छोटी बेटि की शादी करनी थी। इसके लिए उन्होंने रिश्ता भी तय कर लिया था। और एक दिन शादी का दिन भी आ गया। साहब ने शादी पर अपने आरिस्त के सभी व्यक्तियों को आमन्त्रित किया।

उन्ही दिनों वसी श्याम के यहाँ आया हुआ था। श्याम ने बंसी को साहब के महान शादी में चलने को कहा तो उसने इन्कार कर दिया।

लेकिन श्याम के बहुत आग्रह करने पर वह उसके साथ चला गया।

जब तक बारात आ चुकी थी। दरवाजे पर लड़के के पिता ने साहब से तप हुए दहेज के अलावा पांच हजार रुपये और मांगे तो उन्होंने सिर झुका कर कहा, "समा कीजिए, और रुपये मैं अभी नहीं दे सकता। मैं बाद में दे दूंगा।"

"जब आप इतने से रुपयों का इन्तजाम नहीं कर सकते थे तो आपने शादी तय क्यों की?"

"मैं जल्दी ही इन्तजाम कर दूंगा।"

किन्तु लड़के का पिता नहीं माना। उसने बारात लौटाने का निश्चय कर डाला। साहब उसके बहुत पैरो पड़े लेकिन कुछ न हुआ।

बंसी यह सब देख और सुन रहा था। उसने आगे बढ़ कर दृढ़ शब्दों में कहा यह बारात नहीं लौटेगी। यह साहब की इज्जत का सवाल है। आपको रुपये मिन जाएंगे।"

साहब ने बंसी की ओर धूर कर आश्चर्य से देखा, और पूछा, तुम कौन हो?"

"मैं वही बंसी हूँ, जिसे एक दिन आपने झूठे इन्तजाम लगा कर नौकरी से अलग कर दिया था।"

साहब ने कुछ देर की चुप्पी के बाद कहा, "लेकिन मैं इतने रुपये दूंगा कहा से?"

"आप इसकी चिन्ता मत कीजिए, साहब। रुपये मैं दूंगा।"

‘तुम ?’, साहब जैसे एकदम से आसमान से गिर पड ।

“हा साहब अब बारात नहीं लौटेगी ।”

साहब ने रुंधे गले से कहा, “बंसी, एक दिन मैंने अकारण तुम्हारे ऊपर झूठे इल्जाम लगा कर तुम्हें नौकरी से अलग कर दिया था और तुम ही आज देवता बन कर आड़े वक्त मेरी मदद करने आए हो ।”

“मैं कोई देवता नहीं, साहब ! चपरासी लोग छोटे आदमी जरूर होते हैं । लेकिन वे भी आखिर होते तो इन्सान ही हैं । उनकी भी अपनी कोई इज्जत होती है । खैर, आपने जो ठीक समझा किया लेकिन इस समय तो आप संकट में हैं । इस समय आपकी मदद करना मेरा कर्त्तव्य है ।”

“ओह बंसी ! तुम देवता ही हो ।”

साहब की आँखों में आँसू भर आए ।



बेगुनाह

मैं चीखता रहा, चिल्लाता रहा, रोता रहा, गिड़गिड़ाता रहा किन्तु किसी ने मेरी एक न सुनी और मैं जेल की एक कोठरी में बन्द कर दिया गया। मुझे मेरे बच्चे राजू की याद आई। अब मेरे राजू का क्या होगा, कौन उस नन्ही सी जान को सहारा देगा। दुनिया में कोई भी तो मेरा नहीं।

अचानक मेरी दृष्टि बाहर खड़े सन्तरी पर पड़ी। मैंने गिड़गिड़ाते हुए उस सन्तरी से कहा, 'सन्तरीजी ! दुनिया में मेरे बच्चे का मेरे सिवा कोई नहीं है। इस आड़े वक्त आप ही उस पर रहम लाइये। मेरे बच्चे को मेरे जेल से रिहा होने तक आप ही सहारा दीजिए। मैं आपका यह एहमान कभी नहीं भूलूंगा। छः महीने तक मेरे बच्चे पर आपका जितना पंसा खर्च होगा, मैं जेल से छूटने के बाद उसकी पाई पाई चुका दूंगा। आप चाहे तो'

'बन्द करो यह बकवास,' सन्तरी गरमा गया, 'तुम्हारे जैसे यहां न जाने कितने आते हैं। हम किस किस की मदद करें।'

'सन्तरी जी ! यदि हूं भी तो चोर मैं हू। मेरा नन्हा-सा अबोध बालक तो नहीं। आप उसके सिर पर साया बन जाइये। उस पर रहम कीजिए।'

'अगर अपने बच्चे का इतना ही ख्याल था तो चोरी करने जाने से पहले क्यों नहीं सोचा कि पकड़े गए तो तुम्हारी उस नन्ही-सी जान का क्या होगा। अब चुपचाप पड़े रहो। ज्यादा शोर मत करो।'

मैं निरुत्तर हो गया। सन्तरी ने ठीक ही तो कहा था। चोरी करने के लिए जाने से पूर्व मैंने यह सोचा ही नहीं था, कि मैं पकड़ा गया, तो मेरे राजू का क्या होगा। किन्तु उस समय मैं मजबूर था।

राजू के विषय में सोच सोच कर रोते हुए न जाने कब मुझे नींद आ गई ।

‘राजेश ! राजेश !’

‘कौन ?अरुण.....तुम ?कब आए ?’

‘आज ही आया हूँ । दिवाली पर आना चाहता था, किन्तु परिस्थितियाँ बश नहीं आ सकी । आज आया तो तुम्हारे विषय में समाचार मिला । घर से सीधा यहीं चला आ रहा हूँ ।’

‘अच्छा हुआ जो तुम आ गए । राजू कहाँ है ? अच्छी तरह तो है न ?’

‘हां । तुम उसकी चिन्ता मत करो ।’

‘तुम उसे यहाँ क्यों नहीं लाए, अरुण ? मैं उसे एक बार देखना चाहता हूँ ।’

‘उसे यहाँ बुलाना चाहते हो, ताकि वह देख ले कि उसका बाप चोर है और जेल में पड़ा सजा के दिन काट रहा है ।.....’

‘अरुण.....!’

‘उसे भी अपराधी बनाना चाहते हो ?.....’

‘अरुण.....’

‘चोरी करने के लिए जाने से पूर्व तुम्हें बच्चे का ध्यान नहीं आया ? यह नहीं सोचा कि बाद में उसका क्या होगा ?’

‘मैं मजबूर था, अरुण ।’

‘ऐसी कौन-सी मजबूरी थी, जिसके कारण तुमने चोरी जैसा अपराध किया ?’

‘मुझे अपराधी या चोर मत कहो, अरुण । मैं चोर नहीं हूँ । मैंने चोरी नहीं की ।’

‘इसलिए कि तुम पकड़े गए ?’

‘नहीं, अगर पकड़ने वाले दो मिनट की भी धैर्य कर देते तो मैं खाली हाथ ही लौट आता ।’

'अजीब बात है, तुम चोरी करने के उद्देश्य से गए थे और फिर खाली हाथ ही लौट आना चाहते थे। आखिर वह सब क्या चक्कर है? बच्चा कमाते हुए भी तुमने ऐसा क्यों किया?'

'मैं कमाता ही तो नहीं था, अरुण! इसीलिए मुझे आज ये दिन देखने पड़ रहे हैं।'

'तुम्हारी नौकरी क्या हुई?'

'चली गई।'

'कैसे?'

'अस्थायी थी, इसलिए।'

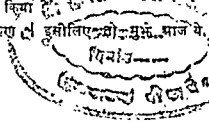
'तो तुम कोई और नौकरी खोजते। तुमने चोरी करने की क्यों सोची?'

कुछ देर खामोश रहने के बाद मैंने कहा, 'यह मेरी दुःखभरी कहानी है, अरुण! कहानी को सुनने के बाद शायद तुम्हें यह विश्वास हो जाएगा कि मुझे निरपराध होते हुए भी सजा दी गई है।'

'बेकार होने के बाद मैं नौकरी की खोज में दर-दर भटकता रहा लेकिन मुझे हर जगह 'नो वॉकेन्सी' की तख्ती दिखाई गई। मेरे पाम सिंपारिश नहीं थी। इसलिए जहां जगह थी, वहां भी काम नहीं बना।'

'धीरे-धीरे मेरा सारा पैसा खत्म हो गया। फिर मैंने घर का सामान बेचना शुरू किया। मैं तो एक वक्त खाकर ही रह जाता था किन्तु मेरा बच्चा कैसे रहता। मैंने कई व्यक्तियों से उधार मांगा किन्तु कोई भी देने को तैयार नहीं हुआ। उधार मकान मालिक किराए के लिए परेशान करता। देखते ही देखते घर का सामान भी बिक गया और एक दिन ऐसा आया कि मेरे पास बेचने लायक कुछ भी नहीं रहा।'

'इधर दिवाली नजदीक आ गई थी। मुझे भी दिवाली का त्योहार मनाना था। मैं नौकरी की खोज बराबर कर रहा था, किन्तु मुझे सरलता नहीं मिल रही थी। दिवाली मनाने के लिए पैसे न होने पर मैंने सोचा कि कहीं कुछ मजदूरी करके ही कुछ पैसे जुटा लूं जिससे कम



से कम लक्ष्मी पूजन का सामान, कुछ मिठाई और राजू के लिए पटाखे खरीदे जा सके। किन्तु मुझे मजदूरी भी नहीं मिली।'

'दिन भर मारे-मारे फिरने के बाद रात को मैं भारी हृदय लिए घर लौटा तो मैंने राजू को फर्श पर सोया हुआ पाया। उसके गालों पर दो घ्रासू की बूँदें पड़ी हुई थी। शायद वह रोते-रोते सो गया था। अपने घर की हालत और अपने नन्हें से बच्चे की ऐसी दुर्दशा देख कर मेरा हृदय रो उठा। मैंने राजू को उठा कर सीने से लगा लिया और मैं रो पड़ा। आवाज से राजू जाग गया और वह भी भूख के कारण रोने लगा। उस समय हमारा दुःख देखने-मुनने वाला कोई भी नहीं था। राजू रोटी और पटाखों के लिए रो रहा था। एक बाप अपने बेटे को भूख-प्यास के कारण रोते हुए कभी नहीं देख सकता। भूख के कारण मैं भी तड़प रहा था। मेरी सहनशीलता सीमा से बाहर हो गई। मेरा हृदय विद्रोह कर उठा। अचानक मैं किसी निश्चय पर पहुँच गया। मैंने राजू को फर्श पर बैठा कर कहा, कि मैं उसके लिए खाना और पटाखे लेने जा रहा हूँ। और मैं चुपचाप वहाँ से चल दिया।

'रात के करीब वारह बजे का समय था। शहर में अब भी खूब रोशनी हो रही थी। पटाखा चलने की आवाजें जराबर सुनाई पड़ रही थी। दिवाली की रात का माहौल एक अजीब सा समा बाध रहा था। शहर में लोग दिवाली मना रहे थे। हर कहीं खुशी का ही साम्राज्य था। एक मैं ही अभागा ऐसा था, जो रो रहा था—अपनी हालत पर घ्रासू बहा रहा था। जिसे सहारा मिलना तो दूर रहा, सहानुभूति के दो शब्द भी कहीं से नहीं मिल रहे थे।'

"हमारे मकान से कुछ दूर आगे एक सेठ की कोठी है। वहाँ उस समय तक सभी सो गए थे। सेठ की कोठी विद्युत् के बल्बों से जगमगा रही थी। रोशनी के कारण भीतर घुसने का कोई भी रास्ता नहीं था। अंत में अहाते की दीवार लाँच कर छुपता हुआ एक कमरे के पास पहुँचा और खिड़की के रास्ते से भीतर कूद गया। मैंने देखा कि सेठ फर्श पर ग्रीधा पड़ा हुआ है और पास ही शराब की बोतले पड़ी हैं। मेरा खून खोल

उठा। मैंने सोचा कि इन लोगों को शराब पीने और सभी तरह की मन-मानो करने के लिए पंसा नसीब हो जाता है किन्तु गरीबों को दोनों वक्त पेट भरने के लिए भी नहीं मिलता।'

"मैंने किसी प्रकार तिजोरी की चाबी खोज निकाली। तिजोरी खोलते ही मैं दग रह गया। क्षण भर में ही ढेर सारी नोटों की गड़ियां और जेवर मेरे हाथों में था।"

'तभी मेरे हृदय में तूफान की तरह एक विचार उठा—यह चोरी है, मैंने चोरी की है यदि किसी ने मुझे पकड़ लिया तो वह मुझे पुलिस के हवाले कर देगा। मुझे सजा हो जाएगी। तब—तब मेरे बच्चों का क्या होगा। मेरे राजू का क्या होगा। नहीं नहीं, मुझे ऐसा नहीं करना चाहिए। फिर मैंने सोचा कि आज दिवाली है। मुझे दिवाली मनानी है। राजू के लिए पटाखे और मिठाई खरीदनी है। फिर हाथ में धाई हुई लक्ष्मी को क्यों गंवाया जाए। अब मुझे सिर्फ चुपचाप भागना ही तो है। ढेर सारी दौलत मेरे पास होगी और फिर शायद मुझे कभी नौकरी नहीं करनी पड़ेगी। मेरी रोज ही दिवाली मनेगी। अतः क्यों न मौके का लाभ उठाऊं।'

"बहुत सोचने पर भी न जाने क्यों मेरे दिल ने चोरी करना गंवारा नहीं किया। अन्त में मैंने माल वापस तिजोरी में रख दिया। उसी समय सेठ उठ बैठा। उमने मुझे देखते ही "चोर चोर" चिल्ला कर शोर मचा दिया और लडखडाते हुए उठ कर मुझे पकड़ लिया। उसका चिल्लाना जारी रहा। मैं किसी प्रकार उसे धकेल कर भागा लेकिन तब तक कई व्यक्ति वहां आ गये थे। उन्होंने मेरा पीछा किया। अपने आपको बचाने का भरसक प्रयास करने के बावजूद भी मैं पकड़ा गया और पुलिस के हवाले कर दिया गया। मैंने बहुत रुढ़ा, कि मैंने चोरी नहीं की, मैं बेगुनाह हूँ। किन्तु किसी ने मेरी न सुनी। मुझ पर मुकदमा चला और मुझे छः माह की सजा हो गई।'

'यही मेरी कहानी है, अरुण।'

तभी सन्तरी ने अरुण से कहा, 'मिलने का वक्त खत्म हो गया, चलो।'

अरुण ने उठते हुए कहा, 'मुझे तुमसे पूरी हमदर्दी है, राजेश ! लेकिन अफसोस, मैं तुम्हें रिहा कराने में असमर्थ हूँ ।'

'मेरी एक प्रार्थना है, अरुण !', मेरा गला भर आया ।

'राजू की ओर से तो तुम जरा भी चिन्ता मत करो, अरुण ने बीच में ही कहा, तुम्हारे जेल से रिहा होने तक उसकी देखभाल की पूरी जिम्मेदारी तुम मुझ पर छोड़ दो ।'

मैं कुछ नहीं बोल सका । मेरी आंखों ने दो आंसू गिराकर कतगता प्रकट करदी ।



चेचारा भिखारी

'बाबूजी, एक पैसा, बाबूजी ।'

'भ्रवे हट ।'

'बाबूजी ! गरीब को एक पैसा देदो, बाबूजी ।'

'भोल मांगते भ्रमं नही माती ?'

'एक पैसा, बाबूजी ! भगवान आपका भना करेगा ।'

'भ्रवे हट्टा-कट्टा होकर भी भोल मागता है । नौकरी क्यों नहीं करता ?'

'नौकरी नहीं मिली, इसीलिए तो भोल के लिए दुनिया के भागे हाथ फेंलाना पड़ता है ।'

'तो कोई व्यापार किया होता ।'

'व्यापार के लिए पूंजी ही कहां थी, बाबूजी ?'

'अच्छा-अच्छा, बातें मत बना, भागे चल ।'

'दे दो, बाबूजी ! दो दिन से भूखा हूँ ।'

'यह ले ।'

'बाबूजी ! एक नया पैसा ?'

'तो क्या सौ का नोट हूँ ?'

'गरीब पर रहम कीजिए, बाबूजी ! दो दिन से भ्रम देता तक नहीं है ।'

'यह लो, बाबा ! कुछ खा लेना ।'

भिखारी श्यामू की आँखें खुशी से चमक उठी । उसे एक

दूध सी सफेद चमकती हुई चवथ्री मिल गयी थी । वह

उस चवथ्री की ओर देखता रहा । शायद उसने जम से

किया था, तब से उसे पहली बार भीख में चवन्नी मिली थी। श्यामू को भीख माँगना आरम्भ किए मुश्किल से 15-20 दिन हुए थे। उसने इतने अल्पकाल में ही यह जान लिया था, कि दुनियां में सभी व्यक्ति एक से नहीं हैं। उसने दुनिया में ऐसे व्यक्ति भी देखे थे जिनके आगे हाथ फँलाओ तो एक छोटा नया पैसा भी नहीं मिले और ऐसे व्यक्ति भी देखे थे जो दिल से बहुत उदार होते थे और तुरन्त ही उसे भीख दे देते थे।

श्यामू चवन्नी लिए खुशी-खुशी आगे बढ़ा। सहसा एक साइकिल से उसकी टक्कर हो गई। उसके हाथ से चवन्नी छूट कर गिर गई। उसके चोट तो लगी थी किन्तु उसने अपनी चोट की ओर ध्यान नहीं दिया। वह तुरन्त उठा और इधर-उधर अपनी चवन्नी खोजने लगा किन्तु चवन्नी कहीं न मिली। उसने रोते हुए साइकिल वाले बाबू को पकड़ लिया।

‘बाबूजी ! मेरी चवन्नी दो !’

‘कौन-सी चवन्नी वे ?’

‘आपने मुझे साइकिल की टक्कर मार कर गिरा दिया। इसी में मेरी चवन्नी खो गई। मैं मेरी चवन्नी आपसे लूंगा।’

‘हरामजादे के दूंगा भापड़। देख कर क्यों नहीं चलता, हरामी !’

‘देख कर आप नहीं चलते, बाबूजी। आपने मुझे टक्कर मार कर गिरा दिया। मैं आपसे लूंगा मेरी चवन्नी। दो मेरी चवन्नी।’

‘हटता है कि दूँ थप्पड़ ! तू भिखारी, तेरे पास कहां से आई चवन्नी ? किसी की जेब काटी होगी।’

‘नहीं, वह चवन्नी मुझे भीख में मिली थी।’

साइकिल वाले बाबू ने ठहाका मारा और कहा, तुम्हें भीख में चवन्नी मिली थी ?’

‘हाँ, दो मेरी चवन्नी।’

‘अबे कमीज छोड़ दे। नहीं तो अभी बेमौत मारा जाएगा।’

‘नहीं बाबूजी ! मैं नहीं छोड़ूंगा। मेरी चवन्नी दो।’

‘ले दूँ, तुझे चवन्नी।’

घोर साइकिल वाले बाबू ने श्यामू को मारना शुरू कर दिया । लेकिन श्यामू ने उसे छोड़ा नहीं । बाबू उसे बराबर मारता रहा ।

देखते ही देखते तमाशा देखने वालों की भीड़ लग गई । भीड़ में एक सिपाही भी था । उसने साइकिल वाले बाबू से कहा, 'क्या बात हो गई, बाबूजी ?'

'देखो न हरामजादा मेरे पीछे पड़ा हुआ है ।'

भित्तारी ने सिपाही से याचना की, 'सिपाही जी ! इन बाबूजी ने मुझे साइकिल की टक्कर मार कर गिरा दिया । उसी में मेरी चवन्नी खो गई । अब वे मेरी चवन्नी नहीं देते ।'

बाबू ने कहा, 'देखिए हवलदारजी, ये पाजी भूठ बोल रहा है । इसके पास चवन्नी कहां से आती ?'

सिपाही ने श्यामू से कहा, 'हट बे हट ! किसी शरीफ आदमी के गले पड़ते शर्म नहीं आती ?'

सिपाही ने श्यामू को अलग करना चाहा किन्तु श्यामू ने बाबू को छोड़ा नहीं । अन्त में सिपाही ने श्यामू को जबर्दस्ती अलग किया । बाबू साइकिल पर बैठ कर भाग गया ।

श्यामू वही खड़ा खड़ा अपने भाग्य पर रोता रहा । लोग उसी को दोष देते रहे ।

'ये भित्तारी भी बड़े बदमाश होते हैं । फिजूल शरीफ आदमियों के गले पड़ जाते हैं ।'

'जरा सोचिए । इसे भीख में चवन्नी कौन देता ?'

'जरूर किसी की जेब काटी होगी ।'

'शरीर से हट्टा-कट्टा होकर भी भीख मागता है । कमा कर नहीं खाता, काम चोर ।'

'धजी कमाने में मेहनत जो करनी पड़ती है ।'

'हां, जब भीख मिल जाती है, तो कमाने की क्या जरूरत ।'

इसी प्रकार लोग श्यामू को दोपी ठहराते हुए आगे बढ़ गए। पास ही खड़ा एक युवक, जो यह भ्रमेला काफी देर से देख रहा था, बुदबुदाया, 'बाढ़ री दुनिया ! साइकिल वाले ने बेचारे गरीब को टक्कर मार कर गिरा दिया और इतना मारा भी, इस पर भी लोगों ने इस गरीब को ही दोपी ठहराया।'

युवक ने आगे बढ़ कर श्यामू के हाथ में एक चवन्नी रखदी फिर वह चुपचाप चला गया। उस गरीब की आँखें एक बार फिर से चमक चमक उठी और वह उस युवक की ओर देर तक कृतज्ञता से देखता रहा।

श्यामू चवन्नी लिए खुशी-खुशी आगे बढ़ा। उसने एक दूकान से कुछ खाने-पीने का सामान खरीदा फिर वह खाता हुआ चल दिया।

श्यामू अपनी इस जिन्दगी से परेशान था। उसे भोजन माँगना अपमानजनक लगता था किन्तु मजबूरी थी। दोनों बक्त पेट भरने के लिए भोजन माँग कर खाने के सिवा और कोई चारा भी तो नहीं था।

अब तक रात पड़ चुकी थी। श्यामू एक स्थान पर पहुँचकर सो गया देर तक करवटें बदलने के बाद भी उसे नींद नहीं आई। आज और दिनों की अपेक्षा अधिक कड़ाके की सर्दियाँ पड़ रही थी। ठण्डी हवा साँप-साँप कर रही थी। श्यामू सर्दियों के मारे पत्तों की तरह काँपने लगा। उसके पास केवल ओढ़ने के लिए एक फटी हुई मँली और पतली-सी गूदड़ी थी जिसमें उसे बहुत सर्दों लग रही थी। नींद थी कि आने का नाम ही नहीं लेती थी। श्यामू आँखें बन्द किए पड़ा रहा। अपनी हालत पर सोचता रहा।

आज उसे यह दिन देखने पड़ रहे थे और एक समय था, जब श्यामू के पास अपने गाँव में कई एकड़ जमीन थी। वह और उसका छोटा भाई रामू दोनों खेती करते थे। श्यामू रामू को बहुत प्यार करता था। रामू श्यामू की हर काम में मदद करता था। और वह श्यामू का बहुत आदर भी करता था।

श्यामू अच्छा पैसे वाला आदमी था। इसके अतिरिक्त वह एक नेक

श्रीर उदार व्यक्ति भी था। वह गांव के हर व्यक्ति की हर प्रकार से मदद करता था। यही कारण था, कि लोग उसकी काफी इज्जत करते थे।

श्यामू के बूढ़े-मां-बाप जीवित थे। श्यामू अब भी उनका काफी आदर करता था। दोनों भाई अपने मा-बाप की हर प्रकार से सेवा करते और उन्हें कभी भी किसी भी बात से दुःखी नहीं होने देते।

श्यामू के एक सुन्दर-सी पत्नी श्रीर चार बच्चे थे। उसकी पत्नी लक्ष्मी बहुत सुन्दर थी। एकदम गौरी और जवान। श्यामू उसकी सुन्दरता को देखता तो देखता ही रह जाता। वह उसकी खुशियों का हमेशा मयाल रखता। उसे कभी भी किसी भी बात से दुःखी नहीं होने देता। लक्ष्मी भी श्यामू को प्रसन्न रखती। खेत पर जाकर उसके काम में हाथ बंटाती। रात को सास-ससुर के पंर दवाने के बाद उसके पंर दवाने बैठती तो वह प्यार के साथ कहता, 'लक्ष्मी, तू तो मेरे मा-बाप की सेवा किया कर। मेरी अभी ऐसी उम्र कहां है, जो मैं तुझ से पंर दववाऊं।' तब वह कहती, 'दिन भर खेत में मेहनत करते हो। थक जाते होगे।'

'मैं अभी जवान हूँ, लक्ष्मी! जवानों के लिए थकावट कोई चीज नहीं होती।'

'कुछ भी हो, आपकी सेवा करना तो मेरा धर्म है।'

'तू तो लक्ष्मी, साक्षात् लक्ष्मी है। मैं तो समझता हूँ कि इस इतनी बड़ी दुनियाँ में मैं ही एक ऐसा सौभाग्यशाली व्यक्ति हूँ जिसे सुन्दर और अच्छी पत्नी मिली है!'

'श्रीर मैं भी यही सोचती हूँ कि नारियों में मैं ही एक ऐसी सौभाग्यशाली नारी हूँ, जिसे ऐसा देवता प्राप्त हुआ है।'

श्यामू के चार छोटे-छोटे नन्हे मुझे बच्चे थे। कितना प्यार करता था, वह उन्हें! सुबह अपने हाथों उन्हें स्नान कराता और प्यार के

खाना खिलाता। बच्चे भी श्यामू से बहुत प्रसन्न रहते। कभी-कभी वे आपस में झगड़ा कर अपनी-अपनी शिकायत लिए श्यामू के पास पहुंचते तो वह तुरन्त उनका झगड़ा निपटा कर उन्हें खुश कर देता।

श्यामू को जब श्यामू सेत से लौटता तो बच्चों के लिए कुछ न कुछ लेकर लौटता बच्चे उसे चारों ओर से घेर लेते। वह साईं हुई चीजों को बांट देता और उन्हें उठा कर प्यार से चूम लेता।

सबसे छोटा बच्चा मुन्ना अपनी किलकारियों से घर भर को गुंजा देता। जब लक्ष्मी काम कर रही होती तो श्यामू उसे गोद में उठा कर खिलाता। मुन्ना क्षण भर में ही खुश हो जाता। उसके छोटे-छोटे दुग्ध-धवल दात चमक उठते और बस, श्यामू उसके प्यार में खो जाता।

ऐसी थी श्यामू की गृहस्थी। कितना प्रसन्न था, श्यामू अपनी इस गृहस्थी में। एक दिन श्यामू की इस सुन्दर गृहस्थी पर क्या, सारे गांव पर ही अकाल की छाया पड़ी। उस वर्ष बहुत जोर की बारिश हुई। सारे खेतों में बरसात का पानी भर गया। श्यामू के खेत भी न बच सके। उसकी खून-पसीने से पैदा की हुई चावल की खेती नष्ट हो गई। यही नहीं, इसके बाद एक दिन नदी में भीषण बाढ़ आ गई जिसमें सारा गांव बह गया। श्यामू और गांव के कुछ व्यक्तियों को छोड़ कर सभी व्यक्ति बाढ़ की भेंट चढ़ गए। श्यामू इसे अपना दुर्भाग्य ही समझता था कि परिवार में केवल वही बचा। उसे अपने गांव और गृहस्थी के नष्ट होने का इतना आघात पहुंचा कि उसने आत्महत्या करने की ठानी लेकिन लोगों ने उसे ऐसा करने से मना किया और हिम्मत से काम लेने को कहा।

श्यामू शहर चला आया। उसने कई जगह नौकरी-तलाश की। एक तो उसे नौकरी मिली ही नहीं, दूसरे कहीं मिली भी तो लोग उसे अनजाने होने के कारण नौकरी देने को तैयार नहीं हुए।

श्यामू कई-कई दिन तक भूखा रहा । किन्तु पापी पेट को तो किसी प्रकार भरना ही पड़ता है । अब श्यामू के लिए भीख मांगने के सिवा कोई चारा नहीं रहा । उसने लाख चाहा कि भीख न मागे, किन्तु मजदूरियों ने उसे ऐसा करने पर विवश कर दिया ।

सोचते-सोचते पता नहीं, कब श्यामू की आंख लग गई ।

प्रातःकाल जब श्यामू देर तक नहीं उठा तो लोग इकट्ठे हो गये । जांच करने पर ज्ञात हुआ कि बेचारा श्यामू इस दुःख-दर्द और अभावों की दुनियां से सदा के लिए विदा ले चुका था ।



साथ हमारा छूटे जा

गंगा के उस पार से वासुरी की मीठी-मीठी ध्वनी सुनाई पड़ रही थी गांव की एक भोली लड़की राधा सिर पर मटका रखे पानी भरने उस ओर से गुजर रही थी। वासुरी की सुरीली ध्वनी उसके कानों में पड़ी तो दो मिनट के लिए वह वहां रुक गई और उस कर्णाप्रिय ध्वनि को सुनने लगी। उस ध्वनि में एक मधुर आकर्षण था जो बरबस ही राधा को अपनी ओर आकर्षित कर रहा था। गोधुली का वातावरण वासुरी की ध्वनि को चार चांद लगा रहा था। राधा वासुरी सुनते सुनते भूम सठी। वह वासुरी की ध्वनि की ओर बढ़ी। कुछ दूर जाने पर उमने एक बीस बार्डस वर्षीय युवक एक बट्ट वृक्ष के नीचे बंठा वासुरी बजाते हुए देखा युवक ने सफेद कुर्ता और सफेद धोती पहन रखी थी। उसका रंग सावला एवं सुन्दर था। उसकी आंखें बन्द थी। वह वासुरी बजाता बजाता न जाने कौनसी दुनियां में खो गया था। राधा रामोश खड़ी युवक के चेहरे की ओर देख रही थी। वह खड़ी खड़ी बेचैन हो उठी। युवक के नेत्र अभी तक बन्द थे। राधा के हृदय में प्यार की एक चिनगारी भड़की। वह सपानी हो चुकी थी। अब उसे एक जीवन साथी की आवश्यकता थी। उसन मन ही मन में युवक को अपना जीवन साथी चुन लिया। युवक से किस प्रकार परिचय प्राप्त किया जाय, यही एक समस्या थी। समय निरन्तर बढ़ता जा रहा था किन्तु युवक की समाधि नहीं टूटी।

आखिर कुछ देर बाद युवक की समाधि टूटी। उसके नेत्र खुले। कुछ क्षणों के लिए उनमें प्रसन्नता झलकी। युवक ने एक पंगडाई ली। उसी क्षण उसकी नजर राधा पर पड़ी तो अकस्मात् दोनों की नजरें टकरा गईं।

‘युवती, कौन हो तुम ? तुम्हारा परिचय और यहां आने का कारण ?’ युवक ने राधा से पूछा । उसके शब्दों में कोमलता एवं एक सीधी मुस्कान थी । राधा ने अपना परिचय दिया । उसने बताया, कि वह ग्राम के सरपंच शिवदीन की इकलौती पुत्री है । उसका इस दुनिया में पिता के सिवा और कोई नहीं है । पिता एक जागीरदार है ।

इसके बाद राधा ने युवक का परिचय पूछा । युवक ने बताया कि उसका नाम निरंजन है और उसका पिता रामसिंह एक गरीब किसान है । वह शहर के एक कॉलेज का छात्र है । छुट्टियों में अपने गांव चला आया था । उसे बांसुरी बजाने का शौक है ।

इस आपसी परिचय के बाद दोनों में देर तक इधर-उधर की बातें होती रही । सहसा राधा को स्यात आया । उसके पिता की तबीयत खराब थी । अतः उसे शीघ्र ही मटवा भर कर अपने घर पहुंचना था । राधा ने कहा, ‘अच्छा निरंजन बाबू ! अब मैं जाती हूँ । मेरे पिता बीमार हैं । मुझे पानी भर कर उनकी सेवा में उपस्थित होना है । वे मेरी प्रतीक्षा कर रहे होंगे ।’

ऐसा कह कर राधा उठ कर खड़ी हो गई ।

‘अच्छा राधा ! मैं भी चلتा हूँ,’ निरंजन ने उठते हुए कहा, ‘अब शाम हो चुकी है । हां, मैं गीधुली की बेली में यही आकर बैठ जाता हूँ और बांसुरी बजाता रहता हूँ । तुम कल अवश्य आना ।’

इसके बाद राधा कुएँ की ओर और निरंजन अपने घर की मुड़ने को ही थे कि सरपंच शिवदीन लकड़ी खटखटाता हुआ वहाँ आ घमका । राधा व निरंजन हक्के-बक्के रह गए । शिवदीन ने इन दोनों को इस कदर मिलते देखा, तो क्रोध के मारे जल उठा किन्तु वह अपने क्रोध को पी गया ।

‘राधा, तू यहां क्या कर रही है ? यह युवक कौन है,’ शिवदीन ने पूछा ।

राधा ने सहमते हुए उत्तर दिया, कुछ नहीं, बापू ! ये रामसिंह के सुपुत्र निरंजन हैं । ये शहर के कॉलेज में पढ़ते हैं । ये यहाँ बंटे बांसुरी

बजा रहे थे। मैं इनकी बांसुरी की ध्वनि की ओर आकर्षित हुई और इनके पास बांसुरी सुनने घ्रा बैठी।'

'अच्छा, बेटी! अब जल्दी चल।' कह कर शिवदीन राधा का हाथ पकड़ कर कुएँ की ओर ले गया। फिर निरंजन भी तुरन्त वहाँ से खिसक गया।

कुएँ पर पहुँच कर राधा ने मटका भरा। फिर मटके को सिर पर रख कर शिवदीन के साथ हो ली। रास्ते में चलते हुए शिवदीन ने राधा को समझाया, 'बेटी! इस कदर किसी युवक से मिलना उचित नहीं है। जमाना खराब है। यदि किसी ने बात का उल्टा-सीधा मतलब लगा लिया तो तू घर की रहेगी न घाट की। व्यर्थ मे गाँव में बदनामी मोल लेनी पड़ेगी। हमें गाँव में ही रहना है। यदि एक बार इज्जत खली गई तो फिर बनाना मुश्किल हो जाएगा। लोग तुझे बदचलन कहेंगे और तुझ से कोई शादी नहीं करेगा।'

राधा ने ध्यान से सुना किन्तु चुप रही।

राधा निरंजन के पास बट वृक्ष के नीचे कल भी आई, परसो भी आई और रोज-रोज आने लगी। कभी निरंजन बांसुरी बजा कर राधा को आनन्द के सागर में धकेल देता तो कभी दोनों प्रेम की बातें करते। उनका प्रेम दिन ब दिन बढ़ता गया। दोनों एक-दूसरे को जी जान से चाहने लगे। राधा ने वचन दिया कि यदि वह शादी करेगी तो निरंजन के साथ ही और निरंजन ने भी राधा को वचन दिया कि यदि वह भी शादी करेगी तो राधा के साथ ही।

गाँव वाल उधर से निकलते हुए इन दोनों को प्रेम की बातें करते देखते। वे वहाँ तो कुछ न कहते किन्तु गाँव में जाकर भाग लगा देते। भाग सारे गाँव में फैल जाती और सारा गाँव ही जल उठता। जिसे देखो वही राधा व निरंजन की बातें करता। उनको और उनके घर वालों को भला बुरा कहता। कोई कहता, 'राधा इतनी बड़ी हो गई। इधर वह बिगड़ती जा रही है, उधर शिवदीन को इसका कोई स्याल ही नहीं है। यह तो नहीं कि शीघ्र ही उसके हाथ पीले करदे।'

और कोई कहता, निरंजन भ्राज राधा को बिगाड़ रहा है, कल गांव को सारी लड़कियों को बिगाड़ने लगेगा। ऐसे को तो गांव से ही निकाल देना चाहिए।'

सारा गांव दोनों से बुरी तरह जला जा रहा था। वे दोनों प्रेम ही तो करते थे। क्या प्रेम करना भी कोई गुनाह है? एक गुणवान शरीफ युवक किसी शरीफ युवती को प्यार करता है तो क्या बुरा है? यौवन काल में किसे प्यार करना पसन्द नहीं? फिर ये गांव वाले नाहक ही जलते हैं।

उस दिन होली का पर्व था। सारे गांव में खुशियां मनाई जा रही थी। चारों ओर गीत गाने गाए जा रहे थे। बड़े-बड़े कड़ाहों में पानी भर कर रंग घोला गया। पिचकारिया इकट्ठी की गईं। सारे गांव वालों ने होली खेलने की तैयारी की।

गांव वाले गांव के बीच में एकत्रित हुए और एक दूसरे पर रंग की पिचकारिया छोड़ने लगे और गुलाल उड़ाने लगे। गांव वालों में खुशी ही खुशी भलक रही थी। होली खेलने वाले व्यक्तियों में राधा व निरंजन भी उपस्थित थे। राधा ने निरंजन के ऊपर पिचकारी मारी और निरंजन ने राधा के ऊपर। दोनों देर तक एक दूसरे के ऊपर पिचकारियां छोड़ते रहे। गांव वाले तो दोनों में पहले से ही जले बैठे थे। एक ने सरपंच शिवदीन को शिकायत की। रामसिंह भी वहां उपस्थित था। शिवदीन का इशारा पाते ही मारा गांव निरंजन के ऊपर भूसे शेर की तरह टूट पड़ा। निरंजन ने एक दो की तो संभाला किन्तु गांव वालों की इतनी बड़ी भीड़ से वह भला कैसे जीत पाता। राधा ने बहुत चीखा चिल्लाया कि निरंजन बेगुनाह है। उसे छोड़ दिया जाय किन्तु भला गांव वाले उसकी चीख-पुकार कब सुनते। धाखिर निरंजन को मार पीट कर बुरी तरह धायल कर दिया गया। शिवदीन ने हुक्म दिया कि निरंजन को उठा कर गांव के बाहर फेंक दिया जाय। दो-चार गांव वाले निरंजन की धोर बढ़े किन्तु तत्क्षण ही राधा चीखती हुई उसके ऊपर भा गिरी

श्रीर कहने लगी, “निरंजन बिल्कुल बेगुनाह है। इसे गांव से बाहर मत फेंको।”

पत्थर दिल गांव वाले भला उसकी चीख पुकार कब सुनते। एक ने राधा को खींच कर अलग किया तो निरंजन का पिता रामसिंह चीखता हुआ आया और सरपंच शिवदीन से दया की याचना करने लगा, इस बार निरंजन को क्षमा कर दो। यह फिर कभी ऐसा नहीं करेगा। यह मेरा इकलौता पुत्र है। मेरे बुढ़ापे की लकड़ी है। मैं इसकी पूर्ण निगरानी रखूंगा। इसे कभी राधा से मिलने का भवसर ही नहीं दूंगा। इस बार भगवान के लिए इसे छोड़ दो।”

शिवदीन ने रामसिंह की प्रार्थना स्वीकार करली और कहा, ‘यदि निरंजन ने फिर कभी राधा को और घास उठा कर भी देखा तो दोनों को गांव से निकलवा दूंगा।’

इसके बाद सभी गांव वाले अपने-अपने घर चले गए।

इधर कुछ गांव वाले सरपंच के साथ उसके घर तक चले आये। सरपंच के साथ राधा भी थी। सरपंच ने उसे एक कोठरी में धकेल दिया और बाहर से ताला लगा दिया।

‘तू अपने बाप-दादो की नाक कटवा कर छोड़ेगी। यदि शीघ्र ही कोई अच्छा-सा वर खोज कर तेरी शादी न करदी गई तो मुझे सारे गांव में बदनाम होना पड़ेगा।’

इस प्रकार बड़बडाता हुआ शिवदीन साथ में भाए हुए लोगों के पास आकर बैठ गया। एक समझदार किसान ने कहा, ‘शिवदीन जी! यदि मेरा कहना मानो तो शीघ्र ही निरंजन के साथ राधा की शादी करदो।’

‘हां, शिवदीनजी,’ दूसरे ने समर्थन किया, ‘मेरी भी यही राय है। दोनों एक-दूसरे को प्यार करते हैं। यदि राधा की शादी निरंजन के साथ न करके मिंगी दूसरे के साथ करदी गई, तो उसकी जिन्दगी खराब हो जाएगी क्योंकि वह निरंजन को ही चाहती है।’

'हां', तीसरे ने दूसरे का समर्थन किया, 'यदि राधा की शादी निरंजन के साथ नहीं की गई तो वह इसी प्रकार गाव की दूसरी लड़कियों को बिगाड़ेगा।'

'वैसे भी निरंजन कोई खराब आदमी नहीं हैं, 'चीये ने कहा, 'बेचारा शरीफ है। शहर के कॉलेज में पढता है।'

सरपंच ने बेचैन होकर कहा, 'किन्तु मैं निरंजन के साथ राधा की शादी करूँ कैसे? वह एक मामूली किसान का बेटा है और मैं एक बड़ा जागीरदार हूँ। मैं यह चाहता हूँ कि मुझे कोई ऐसा लड़का मिले जिसका पिता मेरी भांति एक बड़ा जागीरदार हो।'

'यदि आप ऐसा ही चाहते हैं', दूसरे व्यक्ति ने कहा, 'तो पास वाले गाव में श्यामसिंह नामक एक जागीरदार है। यदि आप कहें तो मैं उसके बेटे के साथ आपकी लड़की की शादी की बात चलाऊँ?'

'अच्छा भाई, तू ही मेरी कुछ मदद कर,' शिवदीन ने कहा, 'मैं तेरा यह एहसान जिन्दगी भर नहीं भूलूँगा।'

उधर रामसिंह निरंजन को तोता-मैना की तरह पढा रहा था, 'बेटा निरंजन! राधा का ख्याल छोड़दे। हमें इसी गाव में रहना है। सरपंच बड़ा टेढा आदमी है। कही ऐसा न हो कि वह हमे गाव से निकाल दे या हमारे घर को आग लगादे। जितना हमें अपनी इज्जत का ख्याल है, उतना ही उसे भी अपनी इज्जत का ख्याल है। एक बार यदि इज्जत चली गई तो फिर कभी नहीं बनती है।'

'बाबा, मैं राधा को प्यार ही तो करता हूँ', निरंजन ने कहा, 'मैंने कोई गुनाह तो नहीं किया। राधा मुझे चाहती है और मैं उसे। आप शिवदीन जी से कहिए, कि वे हम दोनों की शादी कर दें।'

'किन्तु बेटा, हम उसके योग्य कहा है,' रामसिंह ने निराशा प्रकट करके कहा; 'कहाँ वह एक बड़ा जागीरदार और कहां मैं एक मामूली किसान। भला हमारा और उसका सम्बंध कैसे हो सकता है। फिर आज उसने हमारी जो बेइज्जती की है।.....नहीं नहीं, यह बिल्कुल सम्भव नहीं।'

‘लेकिन बाबा मैं उसे सम्भव कर दिखाऊंगा,’ निरंजन ने दृढ़ता के साथ कहा, ‘यदि मेरा प्यार सच्चा है तो मैं एक दिन अवश्य ही राधा को हासिल कर लूंगा।’

‘बेटा, मुझे तो यह बिल्कुल असम्भव दिखता है।’ रामसिंह ने कहा, ‘जरा अपनी इज्जत का ख्याल रखो। कहीं ऐसा न हो कि बची-खुची इज्जत भी मिट्टी में मिल जाय।’

इस प्रकार दोनों बाप-बेटा काफी देर तक बातें करते रहे।

रात्रि के लगभग दस बज चुके थे। सारा गांव सो गया था। कभी-कभी कोठी मीचते हुए किसान कोई राजस्थानी गीत गा उठते थे। वही ध्वनि रात्रि के सुनसान वातावरण में गूँज जाती थी। कुछ देर पश्चात् दोनों बाप-बेटा सो गए। बाप को तो लेते-ही नींद आ गई किन्तु निरंजन के हृदय में विचारों का तूफान उठ रहा था। उसने निश्चय किया कि वह राधा को प्यार करता रहेगा। वह उसे अपने हृदय से कभी नहीं निकालेगा, और एक दिन उससे शादी करके ही रहेगा।

सोचते-सोचते पता नहीं, बब उसकी भी आँख लग गई।

जागीरदार श्यामसिंह के लडके के साथ राधा की शादी तय हो गई। राधा ने बहुत इन्कार किया किन्तु वह मजबूर थी। अपने पिता के आगे उसकी एक न चली। बेचारी दिन रात छुप-छुप कर धासू बहाया करती। निरंजन भले ही राधा से दो मिनट के लिए मिलता था किन्तु मिलता अवश्य था। इस प्रकार, कि किसी को कुछ पता न चले। वह उसे सान्त्वना देता और कहता, ‘राधा ! मैं तुम्हारा हाथ किसी दूसरे के हाथों में नहीं जाने दूंगा। वक्त आने दो। फिर देखना, मैं क्या करता हूँ। तनिक धैर्य रखो।’

आज राधा की शादी थी। प्रातःकाल से ही गाने-बजाने का कार्यक्रम चल रहा था। राधा की सहेलियाँ उससे ठिठोली करती किन्तु उसे यह सब पसन्द नहीं था। आज वह दिन भर से खोई-खोई-सी थी। उसके हृदय में विचारों का तूफान उठ रहा था। वह सोच नहीं पा रही थी कि वह क्या करे। बहुत सोचने पर उसने तय किया कि आज यदि निरंजन

आएगा तो वह लोगों की आंखों में धूल भौंक कर उसके साथ कहीं भाग जाएगी।

राधा ने बहुत चेष्टा की किन्तु सब निष्फल। सारी स्त्रियो ने दिन भर से उसे घेर रखा था। वह बड़ी बन्दिश में पड़ी हुई थी।

सायंकाल के 6 बज गये किन्तु राधा को अबसर ही नहीं मिला। बारात के आने का समय निकट था। सखिया राधा को शृंगार करा रही थी। कोई सखी जेवर पहनाती, कोई साडी ठीक करती, कोई पंखा झलती और कोई ठिठौली करती। राधा धूँधट में मुँह डाले अपने भाग्य पर आसू बहा रही थी। चुपचाप, ताकि कोई जान न ले। रुमात से भीतर ही भीतर आंसू पौछ लेती थी।

ठीक साढ़े छः बजे खबर मिली कि बारात लगभग दस मिनट के भीतर आने वाली है। यह सुन कर राधा धक् से रह गई। उसका दुःख और भी बढ़ गया। उसने तय किया कि यदि दस मिनट के भीतर उसे निरंजन के साथ भागने का अबसर न मिला तो वह पाण्डुरहण के समय भरी सभा में अपना पूँगट हटा देगी और कह देगी कि उसे यह शादी पसन्द नहीं है। यदि उसकी शादी उसकी इच्छा के विरुद्ध की गई तो वह कुएँ में गिर कर या जहर खाकर मर जायेगी।

आखिर राधा को किसी प्रकार अबसर मिला। वह तुरन्त ही उठकर अपने कमरे में चली गई। उसने कमरे के दूसरी ओर की खिड़की खोली और बाहर झाँक कर देखा। निरंजन एक मोटा-भा रस्ता लिए उसकी प्रतीक्षा कर रहा था। निरंजन ने राधा को देखा, तो उसके शृंगार को देख कर दो मिनट के लिए उसके मुख पर प्रसन्नता की एक झलक दिखाई दी। फिर उसने प्रश्न किया, "राधा ! अब तुम्हारा क्या विचार है ?"

राधा ने जल्दी में कहा, "धब बात करने का समय नहीं है। बारात आने वाली है। शीघ्र ही रस्ता फेंक दो। हम यहाँ से कहीं भाग चलेंगे।"

निरंजन ने तुरन्त ही रस्ता ऊपर फेंक दिया। राधा ने उस रस्ते का एक छोर पलंग के पाए से बांध दिया और दूसरा रस्ते में लटका दिया। फिर वह रस्ते के सहारे नीचे उतर गई।

निरजन ने राधा का हाथ पकड़ते हुये कहा, “राधा ! अब हमे यहा तनिक भी नही रुकना चाहिये । यदि किसी ने देख लिया तो सारे किये पर पानी फिर जायेगा । आग्री, शीघ्र ही भाग नतें ।.....”

निरजन राधा के साथ यह बात कर ही रहा था कि शिवदीन के एक आदमी ने इन दोनों को देख लिया और शोर मचा दिया । निरजन ने राधा का हाथ मजबूती से पकड़ लिया और दोनो सिर पर पर रखकर भागे ।

उस आदमी के शोर मचाने पर शिवदीन व दूसरे आदमी भी फौरन निकल आये और उन दोनो के पीछे बड़ी तेजी से भागे ।

राधा और निरजन उनसे काफी दूर आगे थे । दोनों भागते-भागते बेदम हुये जा रहे थे किन्तु रुक नही सकते थे । बीच मे एक पहाडी थी । दोनों दौडकर किसी प्रकार उसके ऊपर चढ़ गये । एक तो थके हुये थे दूसरा उनके पीछे आदमी लगे हुये थे । अतः बच निकलना असम्भव था । पहाडी के ऊपर से भरना बहता था जो काफी नीचे चट्टानो पर गिरता था । दोनों ने एक साथ पहाडी के ऊपर से छलांग लगाई और नीचे चट्टानों पर आ गिरे ।

पीछा करने वाले लोग नीचे उतर कर दोनों की लाशों के इर्द-गिर्द जमा हो गये । शिवदीन अपनी बेटी की लाश को सीने से लगा कर फूट-फूट कर रो पडा और चिल्लाने लगा, “बेटी ! मैं ही तेरा हत्यारा हूँ । मैं तेरा बाप नही, दुश्मन हूँ । मैंने ऊँच-नीच का भेद-भाव रखा, इसी कारण तेरे प्राण गये । यदि मैं निरजन के साथ तेरी शादी कर देता, तो तुम दोनों के प्राण बच जाते । मैं अपने आपको कभी क्षमा नही कर सकता, बेटी ! मैं अपने आपको कभी क्षमा नही कर सकता ।.....”

अन्त में एक बड़ी चिता बनाई गई और उन दोनों के शवों को उसके ऊपर रख दिया गया । दोनो जीवन मे एक साथ नही रह सके तो क्या, मृत्यु मे तो दोनों साथ थे । अब उन्हें कोई अलग नही कर सकता था ।

रुवामीजी

खट खट खट.....

“कौन ? रमेश ?”

“हां, मां ! मैं ही हूँ ।”

मा ने लड़खड़ाते हुये उठ कर दरवाजा खोला । रमेश ने कमरे में प्रवेश किया ।

“तेरा मुँह उतरा हुआ क्यों है, बेटा ? नौकरी नहीं मिली ?”

रमेश निरुत्तर रह गया । मां निराश हो गई ।

इतने में रमेश का छोटा भाई महेश आ गया ।

“भैया, मेरे लिये खाने को कुछ नहीं लाये ?”

“नहीं भाई, क्या करूँ, नौकरी ही नहीं मिली ?”

महेश रो पड़ा ।

“भैया, मुझे भूख लगी है ।”

“सुबह मैंने तुझे जो चने लाकर दिये थे, वे खा लिये तूने ?”

“हां ।”

मां को जोर से खासी उठी । रमेश ने मां को सम्हाला ।

“मा, दवा पी ली ?”

“दवा खत्म हो गई, बेटा ।”

रमेश दुःख में डूब गया । मां की दवा खाने के लिये उससे पास पैसे नहीं थे । छोटे से मुन्ने महेश का पेट भरने को भी कुछ नहीं था और वह खुद भी दो दिन से भूखा था ।

वी. ए. पास करने के बाद रमेश ने नौकरी की खोज की । उसने कई प्राइवेट दफ्तरों में नौकरी तलाश की किन्तु उसे नौकरी कहीं न

मिली ! जहा जगह थी, वहा अनुभव मांगा गया या सिफारिश बिना बात नहीं बनी । रमेश के पास दोनों का ही अभाव था । एम्प्लायमेंट एक्स-चेंज के द्वारा भी वह कई दफ्तरों में गया किन्तु दुर्भाग्य तो जैसे उसका हमराही हो गया था, हर जगह निराशा ही मिली । फिर भी रमेश कौशिश करता रहा ।

घर की हालत धीरे-धीरे बिगड़ती गई, क्योंकि एक मात्र कमाने वाला वेकार था । स्कूल की फीस व पढ़ाई के अन्य खर्च के अभाव में महेश का स्कूल जाना भी बन्द हो गया था । इधर मां कई दिन से बीमार थी । हाथ की थोड़ी-सी जमा पूंजी बीमारी में चुक गई । अब मकान मालिक भी रोजाना तकाजा करने लगा था । मकान का कई महीने का किराया चढ़ गया था । घर का मोटा-मोटा सामान भी बिक चुका था । कर्ज बढ़ जाने पर अब इन लोगों के लिये उधार के भी दरवाजे बन्द ही गये ।

कुछ ही देर में मकान मालिक ने आकर आवाज लगाई "रमेश...."

"अभी नौकरी नहीं मिली, माधवजी ! नौकरी मिलते ही मैं आपका सारा रुपया अदा कर दूंगा ।"

"तुम रोज यही कहते हो । मैं कहां तक सब्र करूं ? यह कहना अब और नहीं चलेगा ।"

रमेश पहले ही काफी परेशान था । मकान मालिक की हृदय हीनता पर उसे क्रोध आ गया ।

"जब नौकरी मिली ही नहीं, तो मैं आपको किराया कहां से दूँ ? चोरी करूं, डाका डालूँ ?"

"मैं और इन्तजार नहीं करूंगा । अब तुम्हें जैसे भी हो, मेरे किराये का इन्तजाम करना ही होगा ।"

"आंखें मत दिखाओ, माधवजी !"

"अरे वाह, एक तो कई महीने से किराया दबाये बंटे हो, दूसरा मुझ पर ही रौब भाड़ते हो । कान खोल कर सुन लो, अगर चार दिन

के भीतर-भीतर मेरा किराया अदा न किया, तो मुझे सख्त कार्यवाही करनी पड़ेगी।"

मां को फिर खांसी उठी। उधर महेश भी भूख से विलस रहा था। रमेश बुरी तरह परेशान हो गया। मां की दवा फौरन लाना आवश्यक था। भूख के कारण वह खुद भी बेहाल हो रहा था। कुछ न कुछ किये बिना काम नहीं चलेगा। उसने उठते हुये कहा, "मां, मैं अभी कहीं से पैसे लाकर दवा लाता हूँ।"

"इसकी कोई जरूरत नहीं है, रमेश! तू मेरे लिये इतना परेशान क्यों होता है? मुझे यूँ ही मर जाने दे।"

"नहीं मां, कुछ न कुछ करता ही पड़ेगा। मकान मालिक का किराया भी तो चुकाना है।"

"लेकिन तुझे पैसा देगा कौन?"

"मैं कोशिश करूँगा।"

रमेश घर से निकल गया।

उसने कई व्यक्तियों के घागे उधार के लिए हाथ फेंका था किन्तु उसे निराशा ही मिली। जो व्यक्ति उधार देने के लिये तैयार हुए उन्होंने बदले में कोई कीमती चीज मागी किन्तु रमेश के पास कुछ भी नहीं था।

अन्त में निराश होकर रमेश भारी हृदय लिये घर की ओर चल दिया।

मा की दवा के लिए पैसे, महेश और उसकी भूख, मकान मालिक का किराया, ये सभी आवश्यकतायें एक साथ रमेश के मस्तिष्क में घूमने लगी। चलते-चलते उसके कदम एक सेठ की हवेली के नीचे पहुँच कर रुक गए।

रात्रि का समय था। बारह बज चुके थे। सेठ की हवेली अंधेरे में डूबी हुई थी। केवल नीचे वाली मंजिल में एक बत्ती जल रही थी। दरवाजे के बाहर पहरेदार हाथ में लट्ठ घागे बैठा था।

रमेश को भीतर प्रवेश करने का कोई रास्ता दिखाई नहीं दिया। अन्त में वह गली में जाकर नाले के सहारे-सहारे ऊपर चढ़ गया। उसने

छज्जे पर पंर रस कर एक खिडकी में से भीतर भांका । भीतर लाइट जली हुई थी । वह धीरे से कमरे में कूद गया । कमरे में सेठ अपनी पत्नी के साथ सोया हुआ था । रमेश धीरे-धीरे खोज करने लगा । उसकी दृष्टि दोवार पर टगे सेठ के कोट पर पड़ी । वह उसी ओर बढ़ गया । सहसा सेठ ने केकरवट बदली । रमेश सेठ को जागा हुआ समझ कर धक्का मारा और भागने की कोशिश में मेज से टकरा गया । मेज पर रखा गुलदस्ता नीचे आ गिरा और उसकी आवाज से सेठ उठ बैठा । उसने रमेश को पकड़ लिया और 'चोर-चोर' की शोर मचा दिया । रमेश सेठ को धक्का देकर दरवाजे से बाहर भागा ।

सेठ के चिल्लाने की आवाज से हवेली के व पास पड़ोस के लोग घड़ाघड़ा बाहर निकल आए । रमेश ने अपने आपको बचाने का असफल प्रयास किया ।

वह जैसे ही बाहर निकल कर भागा कि चौकीदार ने उसके पैरों पर लट्ठ का भारी प्रहार किया । वह लड़खड़ा कर गिर गया । किन्तु उसने उसी क्षण उठ कर भागना चाहा । किन्तु चौकीदार व अन्य व्यक्तियों ने उसे पकड़ लिया और कुछ ही देर बाद उसे रस्सी से पकड़ कर बँठा दिया । फिर सभी बड़ी बेरहमी से रमेश को मारने लगे ।

"क्या बात हो गई, भाई । किसके यहाँ चोरी हो गई ?"

यह पास ही के एक मन्दिर के पुंजारी जिसे लोग स्वामीजी कहते थे, की आवाज थी । स्वामीजी इन्सान क्या देवता तुल्य थे । वे स्वभाव से बड़े दयालु और सहृदय थे । यही कारण था कि लोग उनका बहुत आदर करते थे ।

'सेठजी के यहा चोरी हो गई, स्वामीजी । यह रहा चोर !' एक व्यक्ति ने कहा और रमेश के ओर से एक लात जमादी । पिटते-पिटते रमेश बेहोश हो गया था । उसके शरीर से जगह-जगह से खून बह रहा था । इस पर भी लोग उसे बेरहमी से मार रहे थे । स्वामीजी ने बड़े करुण शब्दों में कहा, "अरे, इस बेचारे को इस कदर क्यों मार रहे हो ?"

“आप इसे बेचारा कहते हैं, स्वामीजी ! इसने चोरी की है.....”

सेठ ने कहा, और अपने नौकर को आदेश दिया, “देवू ! जल्दी से पुलिस को फोन करदे।”

‘ठहरो’, स्वामीजी ने आगे बढ़ कर कहा, “पुलिस को फोन करने की कोई जरूरत नहीं है। एक तो तुम लोगो ने इस गरीब को इतनी घेरहमी से मारा है, दूसरे अब उसे पुलिस के हवाले करके इसकी और दुगुंती करवाना चाहते हो।”

“यह चोर है।”

“इसने क्या चुराया है, तुम्हारा ?”

लोगों ने रमेश की जेबों की तलाशी ली और कहा, “इसकी जेबों में तो कुछ भी नहीं है।”

“वह तो मैंने जाग कर शोर मचा दिया था, स्वामीजी”, सेठ ने कहा, “नहीं तो यह जरूर चोरी कर लेता।”

तभी स्वामीजी ने रमेश को पहचान कर आश्चर्य के साथ कहा, “अरे यह तो रमेश है। इसे तो मैं जानता हूँ। यह बहुत शरीफ है....। लेकिन इसने कुछ चुराया तो नहीं। फिर भी तुम लोगो ने इसे इतना मारा।”

स्वामीजी रमेश पर झुक गए। रमेश की ऐसी हालत देख कर उनका कष्ट हृदय रो उठा।

सेठ ने कहा, “इसने भले ही कुछ न चुराया हो लेकिन यह आया तो चोरी करने के उद्देश्य से ही था। वह चोर है।”

स्वामीजी एकदम खड़े हो गए और बोले, “कोई भी आदमी जन्म से ही चोर, डाकू, गुण्डा और बदमाश नहीं होता, सेठजी ! उसको सब काम सिखाये जाते हैं और सिखाने वाला है, हमारा समाज। मनुष्य सामाजिक प्राणी है। वह जो कुछ करता है, समाज से प्रेरणा लेकर या समाज द्वारा मजबूर किये जाने पर करता है। मनुष्य बुरा काम करे, तो दोष किसी हद तक समाज का भी है जो मनुष्य को उस ओर धकेलता

है। सेठजी, यह आपके यहां चोरी करने आया, हो सकता है—इस बेचारे के ऊपर भी कोई मजबूरी आई हो।”

“यह जयान है। हट्टा—कट्टा है। क्या यह कमा नहीं सकता?”

“क्यों नहीं कमा सकता है, सेठजी! इसे कहीं नौकरी ही नहीं मिली होगी।”

“नौकरी नहीं मिली तो यह व्यापार कर सकता था।”

“व्यापार के लिए पूंजी की जरूरत होती है। और गरीबों के पास पूंजी कहाँ?”

“कुछ भी हो, स्वामीजी! वह समाज द्रोही है। आप एक अपराधी का पक्ष लेकर स्वयं भी जुर्म कर रहे हैं। कानून की दृष्टि में आप दोनों ही अपराधी हैं।”

“खामोश! हम दोनों अपराधी नहीं, अपराधी हमारा समाज है। आप पैसे से अमीर हैं, सेठजी! लेकिन दिल से नहीं। आज अगर यह आदमी भी आप ही की तरह अमीर होता तो इसका उतना ही आदर होता, जितना आपका। जरा इस गरीब की सूरत की ओर तो देखिए और बताइये, क्या यह अपराधी मालूम पड़ता है?.... बेचारा शरीफ, लेकिन दुःखी है। परिस्थितियों ने ही इसे चोरी करने को मजबूर किया होगा।”

“फिर भी यह अपराधी है, स्वामीजी”, थोड़े से किसी ने कहा, “अगर आज इसे भाग कर दिया गया तो इसे अपराध करने को बढ़ावा मिलेगा और यह फिर चोरी करेगा।”

कई व्यक्तियों ने उस व्यक्ति का समर्थन किया।

स्वामीजी ने ऊँचे स्वर में कहा, ‘खामोश रहो। मत भूलो कि तुम भी महल और हवेलियों वाले नहीं हो तुम भी इस आदमी की तरह गरीब हो। तुम्हारे ऊपर भी कभी ऐसी परिस्थितियाँ आ सकती हैं, जो तुम्हें चोरी करने को तो क्या, किसी की हत्या करने के लिए भी बाध्य कर दे। तुम सब मनुष्य कहलाते हो.....’ प्राध्वर्य है कि गरीब को भी, एक गरीब के प्रति जरा भी हमदर्दी नहीं है। मालूम होता है, तुम लोगो,

ने कभी दुःख के दिन नहीं देखे । अगर तुम लोगों पर भी इसके जैसी ही बीतती तो तुम इस कदर बढ़-बढ़ कर न बोलते ।

स्वामीजी इसी प्रकार देर तक बोलते रहे । उनकी चाणी ऊर लोगों पर भारी प्रभाव पड़ा । अन्त में स्वामीजी ने रमेश के बन्धन खोल डाले और उसे अपनी मुजाबों में उठा लिया । एक व्यक्ति ने पूछा,

‘स्वामीजी ! आप इसे कहा ले जा रहे हैं ?’

‘अपने घर । इसकी भरहम पट्टी करनी है ।’

‘लाइये, मैं इसे आपके यहां पहुंचा दूँ ।’

‘नहीं, तुम्हें कष्ट नहीं देना चाहता ।’

स्वामीजी रमेश को अपने घर ले गए । उन्होंने उसे एक चारपाई पर लिटा दिया और उसकी भरहम-पट्टी की । कुछ ही देर बाद रमेश को होश आ गया । होश आते ही वह बोला, ‘कहां हूँ मैं, कहां हूँ मैं ?’

‘घबराओ नहीं भाई, तुम मेरे घर में हो । मैं इस मन्दिर का पुजारी हूँ । लोगों ने तुम्हें मार-मार कर घायल कर दिया था । मैं तुम्हें यहां उठा लाया ।’

रमेश तुरन्त उठ बैठा, और बोला, मेरी मां सख्त बीमार है, स्वामीजी । मुझे जल्दी से घर पहुंचना है ।’

स्वामीजी ने रमेश को रोक लिया । स्वामीजी के पूछने पर रमेश ने चोरी करने जाने का कारण और अपने घर की स्थिति के विषय में सभी कुछ बतला दिया । वह सब सुनते ही स्वामीजी का हृदय पिघल गया । उन्होंने रमेश को आशवासन देते हुए कहा, ‘घबराओ नहीं, बेटा ! तुम्हें अभी धाराम की सख्त जरूरत है । तुम यही लेट कर धाराम करो । अपने घर की जरा भी विन्ता मत करो ।’

स्वामीजी ने तुरन्त अपने एक आदमी को बुला कर खाने-पीने का सामान और रुपये आदि देकर रमेश के घर भेज दिया और यह आदेश दिया कि वह रमेश के घर लौटने तक यही रहे और मां व महेश को जरा भी तकलीफ न होने दे । यह मकान-मालिक का सारा किराया भी भदा करदे ।

रमेश स्वामीजी के यहाँ दस दिन तक रहा। आज वह अपने घर जाने योग्य हो गया था। अब तक स्वामीजी ने उसकी तन, मन, धन से सेवा की थी। जब रमेश जाने लगा तो स्वामीजी ने और रुपये दिए। रमेश ने इसका कारण पूछा, तो स्वामीजी ने कहा, 'इन रुपये से कोई व्यापार कर लेना, तुम्हें मदद की जरूरत है।'

रमेश ने कहा, 'स्वामीजी! अब तक आपका हमारे ऊपर काफी कर्जा चढ़ गया है!.....'

'मैंने तुम्हारी जो मदद की है, और अब जो रुपये दे रहा हूँ, इसलिए नहीं कि एक दिन मैं तुमसे यह वापस मांगूँगा। नहीं बेटा, मैंने तो जन्म ही दूसरों की भलाई के लिए लिया है। तुम जाओ। भगवान् तुम्हें सदा सुखी रखे।'

रमेश की आँखों में कृतज्ञता के आंसू भर आए। उसने रुंधे गले से कहा, 'स्वामीजी! आप मनुष्य नहीं, देवता हैं।'

और वह स्वामीजी के पैरों पर झुक गया।



हार जीत

अशोक अपने कॉलेज में दादा के नाम से प्रसिद्ध था। वह अच्छे खाते-पीते घर का युवक था। घर में किसी बात की कमी नहीं थी। यो तो उसे पढ़ने की भी जरूरत नहीं थी। कॉलेज तो वह केवल तफरीह के लिए जाता था। बी. ए. में वह पिछले वर्ष चार साल से फेल हो रहा था। मैट्रिक के बाद उसने कोई भी बलास दो-तीन साल बिना पास नहीं की। बी. ए. की परीक्षा में भी वह नकल करने से नहीं चूकता था। पर उसका दुर्भाग्य कहो या सौभाग्य कि वह पास नहीं हो सका। नकल करने का नतीजा उसे मालूम था। परीक्षा के दिनों में यह आम बात है कि परीक्षा में नकल करने वाले या तो पकड़े नहीं जाते और यदि पकड़े लिए जाते हैं और उनमें कोई गुण्डा होता है तो वह आखिरी निकाल कर परीक्षक को धमकी दे देता है। परीक्षक मान जाता है अन्यथा अनेक बार उसकी जान तक पर आ बनती है। परीक्षा के दिनों में यह एक जटिल समस्या हो जाती है जिसकी रोकथाम हर स्थिति में आवश्यक है।

लेकिन अशोक को उसकी वेईमानी की सजा और कोई नहीं तो भगवान अवश्य दे रहा था। इन्मान मिलने भी बुरे कामें करे, वह अपने कर्मों को औरों से तो भले ही छुपाते किन्तु भगवान की नजरों से वह अपने पापको कभी नहीं बचा सकता।

अशोक को फेल होने का कभी कोई गम नहीं होता था। उसने तो जैसे कमम खाली थी कि वह सारी जिन्दगी कॉलेज में ही गुजार देगा। उसे परवाह किसी बात की थी नहीं। इकलौता लाड़ला होने के कारण घर वाले भी उससे कभी कुछ नहीं कहते थे। फिर भी वे इतना अवश्य चाहते थे कि अशोक किसी प्रकार बी. ए. पास कर डिग्री हांसिल करले।

कॉलेज में छात्र तो भ्रशोक का रोव मानते ही थे, कुछ प्रोफेसर भी उससे खौफ खाते थे और उससे बचे रहना ही ठीक समझते थे ।

भ्रशोक के कॉलेज में एक नये प्रोफेसर श्री दीनदयाल शर्मा आए थे । वे अपनी किस्म के भ्रजीव ही व्यक्तित्व वाले पुरुष थे । न किसी के अधिक मुंह लगते थे और न किसी का रोव मानते थे । वे एक सच्चे, ईमानदार और व्यवहार-कुशल व्यक्ति थे । धन पर छात्रों के साथ हंसी-दिल्लगी भी कर लेते थे, किन्तु अपना घर बराबर बनाए रखते थे । शर्माजी ने अपना कुछ ऐसा घर जमाया था कि भ्रशोक तक की उनके प्राये चल नहीं पाती थी । वह उन्हें मानने लगा था ।

एक बार जब कॉलेज में बी.ए. फाइनल की परीक्षा हो रही थी, तब पहले ही दिन भ्रशोक ने अपनी भादतों के मुताबिक नकल करने की चेष्टा की । पेपर इतिहास का था, और भाग्यवश पेपर में वे ही प्रश्न आए थे, जिनके उत्तर पश्चियों पर नोट करके वह लाया था । भ्रशोक को पूरी उम्मीद थी कि इस बार वह इतिहास में अवश्य ही पास हो जाएगा ।

उस दिन परीक्षा भवन में शर्माजी की ही ड्यूटी लगी हुई थी । शर्माजी ने भ्रशोक को नकल करते देख लिया । उन्होंने भ्रशोक के हाथ से पश्चिया छीनलीं और चेतावनी देते हुए उन्हें फाड़ दिया । भ्रशोक भडक कर उठ खड़ा हुआ । उमने आँखें निकाल कर कहा, "वह आपने सच्चा नहीं किया । आपको इसका परिणाम भुगतना होगा ।"

"मुझे धमकी देते हो," शर्माजी ने पलट कर भ्रशोक की कापी छीन ली और उसे कहा, "जाओ यहाँ से । जो जी में आए, कर लेना ।"

भ्रशोक शर्माजी की और ला जाने वाली नजरों से देखता हुआ धीरे-धीरे बाहर चला गया ।

उसी दिन शाम को जब शर्माजी पार्क में घूम रहे थे, तब भ्रशोक और उसके चार साथियों ने उन्हें घेर लिया । हर एक के हाथ में हॉली स्टिकें थी । भ्रशोक के पास छुरा भी था ।

शर्माजी बदमाशों की इस टोली को देखते ही समझ गए कि ये किम इरादे से आए हैं । उन्होंने बिना धबराए दड़ता से कहा, "मैं जानता हूँ,

तुम लोग यहाँ किस इरादे से आए हो। मुझे यह कहते शर्म आती है कि तुम उस कलेज में पढ़ते हो, जहाँ मैं पढ़ाता हूँ और दुर्भाग्य से तुम मेरी ही बलास के छात्र हो। और तुम मेरे ऊपर ही हमला करने आए हो। अपने गुरु का अपमान माता-पिता और भगवान के अपमान से भी बुरा होता है लेकिन याद रखो, तुम्हारी इन करतूतों से मेरा कुछ नहीं बिगड़ेगा मेरी इज्जत में जरा भी फर्क नहीं आएगा।”

अशोक ने अपने साथियों की ओर देखा। शर्माजी बोले, “लेकिन मैं तुमसे इतनी प्रार्थना जरूर करूँगा कि मुझे मारना ही चाहते हो तो यहाँ मत मारो। यह सुनी जगह है। मुझे किसी भीड़ वाले स्थान पर ले चलो फिर तुम मुझे वहाँ जितना चाहो, मारना। मैं तुम्हारा हाथ नहीं पकड़ूँगा, न किसी को इसका विरोध करने दूँगा और न ही पुलिस तक मामला पहुंचने दूँगा। कम से कम दुनिया यह तो देख लेगी कि आज गुरु का कितना सम्मान होता है।”

सभी छात्र एक बार तो खामोश रह गए। फिर अशोक के दो साथियों ने आक्रमण के लिए हॉकी उठाई। अशोक ने उन्हें रोक दिया। शर्माजी ने कहा, “क्यों, क्या हुआ? गुरु पर हाथ उठाते हुए शर्म आ रही है क्या? या हिम्मत जवाब दे गई बुद्धदिलों। लेकिन याद रखो। तुम लोग जिन्दगी में कभी सफलता प्राप्त नहीं कर सकते। तुम कभी पास नहीं होओगे और इसी प्रकार धक्के खाते रहोगे। तुम जिन्दगी में कभी अच्छे इन्सान नहीं बन सकोगे।”

अशोक ने नजर उठा कर शर्माजी की ओर रखा। फिर धीरे-धीरे उसकी नजरें भूक गईं। उसने अपने साथियों से कहा, ‘चलो।’

और पाचों उसी समय लौट गए।

पर आकर अशोक निडाल-सा बिस्तर पर पड़ गया। शर्माजी की बातों से उसको बड़ी चोट पहुंची थी। उसने सोचा कि क्या वास्तव में वह जिन्दगी में कभी पास नहीं होगा। क्या वह कभी एक अच्छा इन्सान नहीं बन सकेगा? मन ने कहा,—नहीं, अब तुम्हें अपने आप ही बदलना पड़ेगा। उसने निर्णय लिया कि दादागिरी छोड़ कर वह मेहनत से पढ़ेगा और पास

होकर शर्माजी के कंधे को चुनौती देगा। यह उन्हें यह-धृता देगा कि वह एक अच्छा इन्सान भी बन सकता है।

अशोक ने उसी दिन से दादागिरी और बुरे लड़कों का साथ छोड़ दिया। वह सारे गलत काम छोड़ कर दिन-रात पढ़ाई में जुट गया। अब उसका काम था, केवल पढ़ना और कलेंज जाना। दूसरी बातों से उसने अपना ध्यान बिल्कुल ही हटा लिया।

परीक्षा के दिन नजदीक आ गए। उसने परीक्षा दी किन्तु ईमानदारी से। सारे पेपर उसके लिए इतने सरल थे कि उसे नकल करने की आवश्यकता ही नहीं पड़ी।

जब परीक्षा का परिणाम निकला तो अशोक सारे कॉलेज में प्रथम आया। अशोक अपनी इस सफलता पर फूला नहीं समाया। परीक्षा परिणाम लेकर वह शर्माजी के यहाँ गया। उसने शर्माजी से प्रणाम कर कहा, 'सर! आपने कहा था न कि मैं कभी ईमानदारी से परीक्षा देकर पास नहीं हो सकता और जिन्दगी में कभी अच्छा इन्सान नहीं बन सकता। लेकिन मैंने बी० ए० प्रथम श्रेणी में पास किया है। मेरे नम्बर भी कॉलेज भर में सबसे अधिक हैं।'

शर्माजी ने गद्गद होकर कहा, यह तुम्हारी जीत नहीं मेरी जीत है। तुम्हारी जीत तब होती, जब तुम फेल हो जाते। शायद तुमने यह नहीं सोचा कि तुम चार साल से फेल हो रहे हो और इस बार पास हुए हो तो किसकी बदौलत? इतना याद रखो, अशोक! अध्यापक कभी छात्र का बुरा नहीं चाहता है। मैंने तुम्हें जो जली-कटी बातें कही थीं, वे तुम्हारे भले के लिए ही थीं। तुम क्या यह समझते हो कि मैं वास्तव में यह नहीं चाहता था कि तुम पास न हो और जिन्दगी में कभी एक अच्छे इन्सान न बनो? अपने से बड़े कभी तुम्हारी बुराई के लिए कुछ कहें तो समझो, कि उसमें भी तुम्हारी भलाई ही है। मैंने तुम्हें जो कुछ कहा था, वह मात्र इसलिए कि तुम्हारा सोया हुआ आत्म सम्मान जागृत हो जाए। और तुम यह दिखा सको, कि तुम भी जिन्दगी में कुछ कर सकते हो। तुमने

पास होकर यही साबित किया। अब मुझे तुम्हारे जैसे होनहार छात्र से भविष्य के लिए अच्छी उम्मीदें हैं।'

अशोक की आंखों में अविरल आंसुओं की धार बह निकली। वह शर्माजी के पैरों पर झुक गया और बोला, 'मुझे माफ कर दीजिए, सर! वास्तव में जीत आप की ही हुई है। मैं हार गया। मैंने आपका बहुत अपमान किया था। किन्तु अब मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ कि भविष्य में मैं कभी कोई बुरा काम नहीं करूँगा। आपने मुझसे जो उम्मीदें की हैं, मैं उन्हें पूरी करूँगा। आप ही मेरे सच्चे पथ-प्रदर्शक हैं।'

शर्माजी ने अशोक के सिर पर आशीर्वाद का हाथ फेरा और उसे सीने से लगा लिया।

हृदय परिवर्तन

संध्या का समय था। भगवान् भास्कर अस्ताचलगामी हो चुके थे। ग्राम का सरपंच चौधरी प्रौर चार-पाँच अन्य व्यक्ति गाँव की चौपाल पर बैठे बातें कर रहे थे। अचानक वे 'राम नाम सत्य है !' की ध्वनि सुनकर चौंक पड़े। देखते ही देखते उधर से एक अर्धी निकली। सभी ने मौन रह कर मृत व्यक्ति की आत्मा की शान्ति के लिए भगवान् से प्रार्थना की। जब अर्धी कुछ दूर चली गई तो चौधरी के मुँह से निकला, 'हे राम !'

एक किसान बिसनिया ने कहा, 'शायद छगन तेली का लड़का बशी मरा है।'

चौधरी जंसे आसमान से गिरे, 'हे ! बंशी ?'

'आज छगन रोता हुआ भटक रहा था', बिसनिया ने कहा, 'उसका बेटा बशी कई दिनों से सख्त बीमार था। आज तो उसकी तबीयत बहुत ही खराब थी। उसके वचने की आशा नहीं रही थी। इसी से मेरा ख्याल है, शायद वही मरा होगा।'

तभी गाँव का एक अन्य किसान चन्दू आया। उसने आते ही कहा, 'चौधरीजी ! आज तो बिसनिया का बेटा बंशी भगवान् को प्यारा हो गया।'

चौधरी ने कहा, हाँ, हम भी इसी विषय में बातें कर रहे थे।'

'बेचारे बिसनिया ने बंशी की दवा-दारू में तो कोई फसर उठा नहीं रखी', चन्दू ने कहा, 'पंसा पानी की तरह बहाया, किन्तु भगवान् की मर्जी के आगे किसका बस चलता है।'

'भगवान् की मर्जी क्या, चन्दू' एक अन्य किसान जोधराज ने कहा, 'मैं तो यह कहूँगा कि बशी की अच्छी दवा-दारू ही नहीं हुई। बिसनिया ने गाँव के वैद्य का ही इलाज कराया होगा !.....'

‘और कराता भी किसका’, चन्दू ने बीच ही में कहा, ‘गांव में कोई अच्छा डॉक्टर तो है नहीं। फिर बंशी का तो रोग ही ऐसा था, जो बिना किसी अच्छे डॉक्टर की दवा के दूर नहीं हो सकता था।’

चौधरी ने हुक्का सुलगाया और एक फूंक खींची। फिर हुक्के को चन्दू की ओर बढ़ाते हुए कहा, ‘क्या करें, भई, मजबूरी है। गांव में कोई अच्छा डॉक्टर है कहाँ! और जब तक डॉक्टर की कमी पूरी नहीं होगी तब तक लोग इसी तरह बेमौत मरते रहेंगे।’

‘इसके लिए हमें कुछ न कुछ करना ही पड़ेगा, चौधरीजी।’ राम-सहाय ने कहा।

जोधराज ने जैसे कुछ याद करके कहा, ‘हा, चौधरीजी! सुना है, चन्दू के बेटे निरजन ने डॉक्टरी पास करली है और वह आज शाम को ही शहर से लौट रहा है।’

चौपाल में खुशी की लहर-सी दौड़ गई।

‘तब तो हमारी चिन्ताएं दूर हुईं समझो’, चौधरी ने हुक्का गुड़-गुड़ाते हुए कहा, ‘निरजन डॉक्टर की कमी को पूरी कर देगा।’

लेकिन चन्दू ने निराश स्वर में कहा, ‘यह तो आपने बिलकुल ठीक कहा चौधरी जी, किन्तु अब निरजन शहरी हो गया है। पता नहीं, वह यहां रहना पसन्द करेगा या नहीं। क्योंकि शहरी आदमी गांवों में कम ही टिक पाते हैं।’

‘यह तो ठीक है, चन्दू’, चौधरी ने कहा ‘शहरों का वातावरण ही ऐसा होता है। लेकिन निरजन आखिर पंदा तो इसी गांव में हुआ है। मैं उससे अनुरोध करूंगा कि वह डॉक्टर बन कर यहीं रहे। इससे गांव वालों को धाराम हो जाएगा। वह मेरा बहुत आदर करता है। वह मेरा कहना कभी नहीं टालेगा।’

चन्दू ने कहा, ‘अगर ऐसा हो जाए, तो बहुत अच्छा रहे। किन्तु मुझे विश्वास नहीं होता, क्योंकि वह जिद्दी स्वभाव का है।’

‘तू इस बात की चिन्ता मत कर, चन्दू’, चौधरी ने कहा, ‘मैं सब ठीक कर लूंगा।’

अब तक सांभ घिर चुकी थी, सभी व्यक्ति स्टेशन की ओर चल दिए। कुछ देर इन्तजार करने के बाद भक-भक भक-भक करती गाड़ी भा गई। लोगों की भाग-दौड़ शुरू हो गई।

निरंजन गाड़ी से उतरा। उसने सभी व्यक्तियों के चरण छुए। कुशल-मंगल पूछने के बाद सब गांव की ओर चल दिए।

निरंजन घर पहुंचा। वह हाथ-मुंह धोकर तैयार हुआ तब तक भीर सब लोग बाहर बैठे हुक्का पीते रहे। बाद में सब ने निरंजन से शहर के हाल-चाल पूछे।

कुछ देर बाद वे लोग विदा हो गए।

×

×

×

आज निरंजन को गांव में आए एक महीना खत्म हो चुका था। वह रात की गाड़ी से शहर के लिए विदा होना चाहता था। उसने डॉक्टर बन कर शहर में रहने का ही निश्चय किया।

चन्दू ने निरंजन को समझाते हुए कहा, 'बेटा, निरंजन! इस गांव में कोई डाक्टर नहीं है। अगर तुम डॉक्टरी यही करो तो बहुत अच्छा रहे। गांव वाले तुम मे आशाएं लगाए बैठे हैं।'

'यह तो बिलकुल ठीक है, बापू', निरंजन ने कहा, 'लेकिन इस गांव में शहर का-सा वातावरण वहां, मैं गांव में डॉक्टरी करने 'नहीं' बल्कि तुमसे मिलने आया था। फिर गांव में 'डॉक्टरी' इतनी चलती भी तो नहीं। यहां शहर जितनी फीस भी नहीं मिल सकती है।'

चन्दू ने कहा, 'बेटा! फीस का लोभ मत करो। वैसे तुम्हारी डॉक्टरी यहां अच्छी चल जाएगी, क्योंकि यहां कोई अच्छा-सा डॉक्टर है भी नहीं।'

इनमें इसी प्रकार बातें हो रही थीं। तभी 'चौधरी' रामसहाय के साथ आया। निरंजन ने चौधरी को नेमस्कार किया और कहा, 'चौधरी काका! आज मैं शहर के लिए विदा हो रहा हूँ।'

चौधरी को धक्का-सा लगा, 'क्यों बेटा?'

'मैं डाक्टर बन कर शहर में ही रहूंगा, चौधरी काका,' निरंजन ने कहा, 'मैं तो यहाँ बस, आप लोगों से मिलने आया था।'

चौधरी ने निरंजन को समझाते हुए कहा, 'बेटा, निरंजन ! अगर तुम यहीं अपनी डाक्टर की चलाओ तो बहुत अच्छा रहे। गाँव वालों को एक अच्छे डाक्टर की कमी से बहुत दिक्कत होती है। ठीक इलाज के अभाव में कभी-कभी तो लोग मर भी जाते हैं। अगर गाँव की यह कमी तुम पूरी करदो, तो सभी का उपकार होगा।'

'यह तो ठीक है, चौधरी काका, 'निरंजन ने कहा', किन्तु मैं असमर्थ हूँ ! मुझे शहर का-सा वातावरण यहाँ नहीं मिल सकता।'

सभी ने निरंजन को बहुत समझाया किन्तु उसने किसी की एक न सुनी। वह शहर चला ही गया।

कुछ दिनों बाद गाँव में महामारी फैली। आधे से ज्यादा गाँव इमका शिकार हुआ। कई व्यक्ति रोज मरने लगे। महामारी का प्रकोप दिन व दिन बढ़ता ही गया। इसका कोई उपाय न होते देख कई व्यक्तियों ने नो गाँव ही छोड़ दिया।

धीरे-धीरे सरकार ने इसकी रोक-थाम के लिए उपाय करना आरम्भ कर दिया था। लोगों को दवाइयाँ देकर उन्हें इस रोग से बचाने के प्रयत्न किए गए।

दिसनिया और चन्दू भी महामारी के शिकार हुए।

जिस दिन चन्दू दुनिया से विदा हुआ था उसी दिन शाम को निरंजन आ गया। उसने अपने पिता की मृत्यु के विषय में सुना तो वह फूट-फूट कर रो पड़ा। चौधरी ने उसे समझाते हुए कहा, 'बेटा, निरंजन ! अब रोने से क्या लाभ ? जो होना था, वह हो चुका। चन्दू की तरह गाँव के न जाने कितने ही व्यक्ति महामारी के शिकार हुए हैं। हमारे गाँव में अगर कोई डाक्टर होता तो शायद महामारी इतने लोगों की बलि नहीं लेती। कई घरों को बर्बाद होने से बचा लिया जाता किन्तु क्या करें, भगवान् की मर्जी ही यही थी।.....हमने तुमसे कहा था

कि तुम डॉक्टर बन कर यही रहो, किन्तु तुमने हमारी बात नहीं मानी !.....”

सहसा निरंजन चीख पड़ा, “अपने गांव की इस बर्बादी का कारण मैं ही हूँ, चौधरी काका ! अगर मैं आपका कहना मान लेता तो शायद यह सब न होता । मैंने अपनी जन्मभूमि और अपने गांव वालों के साथ घोर अन्याय किया है । समर्थ होते हुए भी मैं कुछ न कर सका ।”

चौधरी ने निरंजन को ढाढस बंधाया ।

कुछ देर की शान्ति के बाद चौधरी ने पूछा, “लेकिन तुम आज यहां कैसे आए ? तुम्हें किसी ने सूचना तो दी नहीं थी ।”

निरंजन ने कहा, “मैंने इस गांव में महामारी फैलने का समाचार आज ही अखबार में पढ़ा था, चौधरी काका । इसलिए मैं आवश्यक दवाइयां लेकर चला आया । अब मैं तब तक गांव में ही रहूंगा, जब तक कि महामारी का नाम-निशान नहीं मिट जाता।”

“बेटा”, चौधरी ने निराशा से कहा, “क्या फिर तुम शहर लौट जाओगे ? क्या.....”

“हां, चौधरी काका,” निरंजन ने दृढ़ता के साथ कहा, “फिर मैं शीघ्र ही अपने सारे साज सामान सहित गांव में लौट आऊंगा और यही अस्पताल खोल कर ग्रामवासियों की सेवा करूंगा ।”

चौधरी की आंखें भर आईं, लेकिन ये प्रसन्नता के आसू थे ।

